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Приложеніе къ журналу „Нива“ на 1914 г. 
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ИСТОРИЯ МОЕГО СОВРЕМЕННИКА. 


ТЕЪАВТОВА. 


Въ этой книгБ я нытаюсь вызвать въ памяти и оживить 
рять картинъ прошлаго полустолЪтія, какъ онБ отражались 
въ душь сначала ребенка, потомъ юноши, потомъ взрослаго 
человъка, Раннее дБтетво и первые годы мосй юности совпали 
ст временемъ осво^ождешія. Середина жизни протекла въ 
період» темной, спачала правительсгвенной, а потомъ и обще- 
ственной реакщи и ереди первыхъ движеній борьбы. Теперь 
я вижу многое изъ того, о чемъ мечтало и за что боролось 
моз поколїшіе, врывающимся на арену жизни тревожно и 
бурно. Думаю, что многіе эпизоды изъ време :ъ моихъ есыль- 
ныхъ скитаній, событя, ветрЪчи,.мыели и чувств" людей того 
времени и той среды не потеряли и теперь интереса самой 
живой дЪйствительности. Ут хочется думать, что опи сохра- 
нятъ еще свое значеніе и для будушаго. Наша жизгь коле- 
блется и вздрагиваетъ отъ острыхъ столкновеній новыхъ на- 
чалъ съ отжившими, и я надЪфюеь хоть отчасти освфтить нф- 
которые элементы этой борьбы. 

Но ранфе мнЪ хотфлось привлечь внимаше читателей къ 
первымъ движенінмъ зарождающагося и растущаго сознашя. 
Й понималъ, что мнЪ будетъ трудно сосредоточится на этихъ 
далекихъ воспоминаніяхъ подъ грохоть настоящаго, въ кото- 
ромъ слышатся раскаты надвигающейся грозы, но я не пред- 
ставлялъ себ, ло какой степени это будеть трудно. 

Я пишу не исторію моего времени, а только исторі:о одной 
жизни въ это время, и мнЪ хочется, чтобы читатель ознако- 
милея предварительно съ той призмой, въ которой опо отра- 
жалось... А это возможно лишь въ поелђдовательномъ раз- 
сказ. ДЪтство и юность составляютъ содержаше этой первой 
части. 

1% 
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Еще одно замъчаніе. Эти записки не біографія, потому 
что я не особенно заботился о полнот® біографическихъ свф- 
дЕній: не исповЪдь, потому что н не вЪрю ни въ возможность, 
ни вь иолезность публичиой исповъди; не портреть, потому 
что трудно рисовать соэственный портретъ съ ручательствомъ 
за сходство. Всякое отраженіе отличается отъ дЪйствитель- 
ности уже тЪмъ, что оно отражеше. Отражене завђдомо не 
полное, —тфмь болфе. Оно всегда, если можно такъ выра- 
зиться, гуше отражаегъ избранные мотивы, а потому часто, 
при всей правдивости, привлекательнЪе, интереснЂе и, пожа- 
луй, чище дЪйетвительности. 

Въ своей работ я стремился къ возможно полной истори- 
ческой правдЪ, часто жертвуя ей красивыми или яркими чер- 
тами правды художественной. ЗдЪсь не будетъ ничего, что 
мнЪ не встрЪчалось въ дЪфиствительности, чего я не испы- 
таль, не чувствовалъ, не видфлъ. И все же повторяю: я не 
пытаюсь дать собственный портретъ. ЗдЪсь читатель найдетъ 
только черты изъ „истори моего современника“, человЪка, 
извЪетнаго мнЪ ближе всЪхъ остальныхЪ людей моеге времени... 


№р://гсіп.ого.р! 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


Раннее дЪтство. 
17А 


Первыя впечатлЬнія бытия. 


Я помню себя рано, но первыя мои впечатлЪнія разроз- 
нены, точно ярко освЪщениые островки ереди безцвЪ.ной пу- 
стоты и тумана. 

Самое раннее изъ этихъ воспоминанй— сильное зрительное 
зпечатльше пожара. Ми могъ идти тогда второй годъ, но 
я совершенно ясно вижу и теперь языки пламепи надъ кры- 
шей саран во дворћ, стра но освЪщенныя среди ночи стБны 
большого каменпаго дома и его отевЪчивающія пламенемъ 
окна. Помню есбя, тепло закутаннато, на чьихъ-то рукахъ, 
среди кучки людей, стоявшихъ на крыльцъ. Изь этой неопре- 
дьленной толпы память выдфляетъ присутетв!е матери, между 
тЬмъ какъ отецъ, хромой, опираясь на палку, подымается по 
лЪетнии каменнаго дома во двор напротивъ, и мнЪ ка- 
жется, что онъ идеть въ огонь. Но это меня не пугаетъ. 
Меня очень занимаютъ мелькаюния, какъ головешки, по двору 
каски пожарныхъ, потомъ одна пожарная бочка у воротъ и 
входящій въ ворота гимназисть съ укорочеппой ногой и вы- 
сокимъ наставнымъ каблукомъ. Ни страха, ни тревоги я, ка- 
жется, не испытываль, связи явленій не устанавливаль. Въ 
мон глаза въ первый еще разъ въ жизпи попадало столько 
огня, пожарныя каски и гимназистъ съ короткой ногой, ия 
внимательно разсматриваль вс эти предметы па глубокомъ 
фон ночной тьмы. Звуковъ я при этомъ не помню: вся кар- 
тина только безмолвно переливаетъ въ памяти пловучими от- 
свфтами багроваго пламени. 

Вспоминаю, затмъ, нћеколько совершенно незначительных 
случаевъ, когда меня держатъ на рукахъ, унимаютъ мои слезы 
или забавляютъ. МнЪ кажети, что я вспоминаю, но очень 
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смутно, свои первые шаги... Голова у меня въ дЪтетвЬ была 
большая, и при падепіяхъ я часто стукалея ею объ полъ. 
Одинъ разъ это было на лЬстницЪ. Мић было очепь больно, 
и я громко плакалъ. пока отецъ пе утыпилъ меня особымъ 
прісмомъ. Опъ побилъ пелкой стуиеньку лБетницы, и это 
доставило меъ уло’летворене. ВЪроятно, я быль тогда въ 
періодъ фетишизма и предполагалъ въ деревянной доскЪ злую 
и враждебную волю. И в тъ, ее бьюїъ за меня, а опа даже 
не можетъ уйти... Разумћетсн, эти слова очень грубо перево- 
дять тогдашнія мои ощущенія, но доску и какъ будто выра- 
женіе ея покорности подъ ударами вепоминаю яено. 

ВпоелБлетвіи то же ощущеніе повторилось въ боле слож- 
номъ ви Ъ. Я быль уже несколько больше. Быль необыкно- 
венно свфтлый и теплый лунный вечеръ. Это вообще первый 
вечеръ, который я запомзиль въ своей жизни. Родители 
куда-то ућхали, братья, должно быть, спали, пянька ушла ла 
кухню, и я остался съ одкимъ только лакеемъ, носившимъ 
неблагозвучгое прозвище Гапдыло. Дверь изъ , перодпей на 
дворъ была открыта, и въ нее откуда-то, изъ озарепной луною 
дали. неслось рокотапіе колесъ по мощеной улицЪ. И роко- 
таніе колесъ я тоже въ первый разъ выдфлилъ въ своемъ 
сознаши, какъ особое нвлеше, и въ первый же разъ я не 
спалъ такъ долго... МнЪ было страшно, —вБроятно, дпемъ 
разеказывали о ворахъ. МнЪ показалось, что нашъ дворъ при 
лунномъ свЪфТЪ очень странный, и что въ открытую дверь со 
двора непремЪнно войдетъ „воръ“. Я какъ будто зналъ, что 
воръ--человфкъ, но омфстф опъ представлялея миъ и не со- 
всфмъ человфкомъ, а какимъ-то челов кообразнымъ таинствеп- 
вымъ существомъ, которое сдфлаеть мив зло уже однимъ 
своимъ внезапнымъ появлешемъ, Отъ этого я вдругъ громко 
заплакалъ. 

Не знаю ужъ по какой логикЂ, — по лакей Ганлыло опять 
принсеъ отцовекую палку и вывелъ меня на крыльцо, 0% я, 
быть можетъ, по связи съ прежнимъ зцизодомъ такого же 
рода, — сталь кръпко бить ступеньку лестницы. И на этотъ 
разъ это опять доставило удовлетворен е; трусость моя прошла 
настолько, что еше раза два я безстрашио выходиль наружу 
уже олинъ, безъ Гандыла, и опять колотилъ на лЪетницЪ во- 
ображаемаго вора, ұпиваясь своеобразпымъ ошущешезгь 
своей храбрости. На слдующее утро я съ уғлечепіемъ раз- 
сказывалъ матери, что вчера, когда ея не было, къ намъ 
приходилъ воръ, которато мы съ Гандыломъ крЪико побили. 
Мать снисходительно поддакивала. Я зналъ, что никакого 
вора не было, и что мать это знаеть. Но я очень любилъ 
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мать въ эту минуту за то, что она мнЪ не противорфчить. Миф 
было бы тяжело отказаться отъ того воображаемаго существа, 
котораго я сначала боялся, а потомъ положительно „чувство- 
валъ“, при етрапномъ лунномъ сіяніи, между моей палкой и 
ступенькой лфетницы. Это не была зрительная галлюцинація, 
но было какоз-то упоеніе отъ своей побзды надъ страхомъ... 

Еще стоить островкомъ въ моей памяти путешествіе въ 
Жишипевъ, къ дфду съ отцовской стороны... Изъ этого путе- 
шествія я помню переправу черезъ рЪфку (кажется, Прутъ). 
когда наша коляска была установлена на плоту и, плавно 
колыхаясь, отдЪлилась отъ берега, или берегъ отдЪлилея отъ 
ней, — я этого еще не различалъ. Въ то же время перепра- 
влялся черезъ ріку отрядъ солдатъ, при чемъ, мић помнится, 
солдаты плыли по-двое и по трое на маленькихъ квадрат- 
ныхъ плотикахъ, чего, кажется, при переправахъ войскъ не 
бываетъ... Я съ любопытствомъ смотрълъ на нихъ, а они 
смотрвли въ нашу коляску и говорили что-то, миЪ непонят- 
ное... Важется, эта переправа была въ связи съ севастополь- 
ской войгой... 

Въ тотъ же вечеръ, вскор посл перећзда черезъ рЪку, 
я испыталъ первое чувство рЪзкаго разочарованія и обиды... 
Внутри просторной дорожной коляски было темно. Я сидфлъ 
у кого-то на рукахъ впереди, и вдругъ мое впиманіе при- 
влекла красноватая точка, то вспыхивавшая, то угасавшая 
въ углу, въ томъ мЪстЬ, гд сидфль отецъ. Я сталъ смБятьея 
и потянулся къ ней, Мать говорила что-то предостерегающее, 
но ми такъ хотЪлось ближе ознакомиться съ интереенымъ 
предметомъ или существомъ, что я заплакалъ. Тогда отець 
ползинуль ко ми маленькую красную звЪздочку, ласково 
притаиьшуюси подъ пенломъ. Я потянулея къ ней указатель- 
нымь пальцемъ правой руки; нЪкоторое время она не дава- 
лась, но потомъ вдругъ вспыхнула ярче и меня внезапно 
обжегь рЬзкій укусъ. Думаю, что по сил *впечатлънія те- 
перь этому могло бы равняться развЪ крЪпкое и пеожиданное 
укушене ядовитой зыЪи, притаившейся, напримфръ, въ бу- 
кстЪ пвЪтовъ. Огопокъ казался мнЪ сознательно хитрымъ и 
злымъ. Черезъ два-три года, когда мні вспомпилея этотъ эпи- 
зодъ, я прибћжалъ къ матери, сталъ разсказывать и заплакалъ. 
Это были опять слезы обиды... 

Подобное же разочарован!е вызвало во мн первое купаніе. 
Ріка произвела на меня чарующее впечатльне: миБ были 
новы, етранны и прекрасны мелкія зеленоватыя волны зыби, 
врывавшіяся подъ стінки купальни, и то, кавь онЪ играли 
блесткамг, осколками небесной синевы и яркими кусочками 
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какъ будто изломанной купальни. Вее это казалось мн ве- 
село, живо, бодро, привлекательно и дружелюбно, и я упра- 
шивалъ мать поскорће внести мепя въ воду. И вдругъ — не- 
ожиданное и рЪзкое впечат..Ън1е не то холода, пе то ожога... 
Я громко заплакаль и такъ забился на рукахъ у матери, 
что она чуть меғя пе выронила. Купаше мое на этотъ разъ 
такъ и не состоялось. Пока мать плескалась въ водф съ не- 
попятнымъ для меня наслажденіемъ, я сидфль па скамьЪ, 
надувшись, глядфлъ па лукавую зыбь, продолжавшую играть 
такъ же заманчиво осколками неба и купальни, и сердился... 
На кого? Кажется, па рЪку. 

Это были первыя разочаровашя: я кидалея наветрЪчу при- 
родЪ съ довћріемъ незнашя, она отвічала стихійнымъ без- 
страстіемъ, которое мнЪ казалось созпательно враждебнымъ... 

Еще одно иль тЬхъ первичныхъ ощущоній, когда явлене 
природы впервые остается въ сознаши выдфленнымь изъ 
остального міра, какъ особое и різко законченн е, съ основ- 
ными его свойствами. Это — воспомиваніе о первой прогулкЪ 
вь соеновомь бору. Здесь меня положительно заворожилъ 
протяжный шумъ лЪеныхь верхушекъ, и я остановился, какъ 
вкопанный, на дорожкЪ. Этого никто не замћтилъ, ни все наше 
общество пошло дальше. Дорожка въ иВсколькихь саженихъ 
впереди круто опускалась книзу, и я глядълъ, какъ на этомъ 
излом исчезали сначала ноги, потомъ туловища, потомъ го- 
ловы нашей компаши... Я ждаль съ жуткимъ чувствомъ, 
когда исчезнетъ послЬдпей ярко бфлая шляпа дяди Генриха, 
самаго высокаго изъ братьевъ моей матери, и, наконецъ, 
остался одинт... Я. кажетея, чуветвовалъ, что „одиїзъ въ 
въ лЬсу“ — это, въ сущности, страшло, но, какъ заколдован- 
ный, не могъ пи двинуться, пи произнести звука, и только 
слушаль то тихій свистъ, то звонъ, то смутный говоръ и 
вздохи лБеа, сливаншіеся въ протяжную, глубокую, нескон- 
чаемую и осмысленную гармонію, въ которой улавливались 
одновременно и общій гулъ, и отлфльные голоса живыхъ ги- 
гантовъ, и колыханія, и тия поскрипыванія краеныхъ ство- 
ловъ... Все это какъ бы проникало въ меня захватывающей 
могучей волной... Я переставалъ чувствовать себя отдЪльно 
отъ этого моря жизни, и это было такъ сильно, что, когда 
меня хватились, и братъ матери вернулся за мной, то я ето- 
ялъ на томъ же мЪфетВ и не откликался... Подходившаго ко 
ми дядю, въ свЪтломъ костюм и соломенной шлян%, я ви- 
дДфлъ, точно чужого незнакомаго человЪка во сиф... 

Внослфдетв и и эта минута часто вставала въ моей душЪ, 
особенно въ часы уеталости, какъ первообразъ глубокаго, но 
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живого покоя... Природа ласково манила ребенка въ началь 
его жизни своей нескончаемой, непонятной тайной. какъ будто 
обфщая гдв-то въ безконечности глубину познанія и блажен- 
ство разгадки... 

Бакъ, однако, грубо наши слова выражаютъ наши ощу- 
шешя... Въ душЪ есть тоже много непонятнаго говора, ко- 
торый не выразить грубыми словами, какъ и рфчи природы... 
И это именно то, гдЪ душа и природа составляютъ одно... 


. е а... . о а ао . 


Все это разрозненныя, отдфльныя впечатльня полусозна- 
тельнаго существованія, не связанных, какъ будто, ничмъ, 
кром личнаго ощущения. Послрднимъ изъ нихъ является 
персфздъь на повую квартиру... И даже не перебздь (его я 
не помню), какъ не помню и прежней квартиры, а опять 
первое впечатлЬше отъ „новаго дома“, отъ „новаго двора“ и 
сада. Все это показалось мић новымъ міромъ, но странно: 
затЬмъ это воспоминаніе выпалаеть изъ моей памяти. И 
вспомнилъ о немъ только уже черезъ нЪсколько лЪтъЪ и, когда 
вспомлилъ, то даже удивился. такъ какъ мп представлялось 
вътовремя, что мы жили въ этомъ домЪ вЪчно, и что вообще въ 
мірЬ никакихъ крупныхъ неремінъ не бываетъ. Основнымъ 
фономъ моихъ внечатльши за нфеколько дЪтекихъ лЪтъ яв- 
хнетен безсознательная увфренность въ полной законченности 
н неизмфняемости всего, что меня окружало. Если бы я имвлъ 
ясное попятіе о творвиіи, то, вЪроятно, сказалъ бы тогда, 
что мой отець (котораго я зналь хромымъ) такъ и быль 
создапъ съ палкой въ рук, что бабушку Богъ сотворилъ 
именно бабушкой, что мать моя всегда была такая же кра- 
сивая, голубоглазая женщина съ русой косой, что даже сарай 
за домомъ такъ и явился на свћтъ покосившимсл и съ зеле- 
ными лишаями на крыш. Это было тихое, устойчивое наро- 
сташе жизнепныхъ силъ, плавно уносившее меня вмЪстВ съ 
окруљающимъ міркомъ, а берега сторонняго необъятнаго 
міра, по которымъ можно было бы замфтнить движеніе, мив 
тогда не были видны... И самъ я, казалось, всегда былъ та- 
кимъ же мальчикомъ съ большой головой, при чемъ старшій 
брать былъ несколько выше меня, а младшій ниже... И эти 
взаимпыя отпошенія должны были остаться навсегда... Мы 
говорили иной разъ: „когда мы будемъ большими“, или: 
„когда мы умремъ“, но это была грлупаќ фраза, пустая, безъ 
живого содер:канія... 

Однажды утромъ мой младшій братъ, который и засыталь, 
и вставалъ раньше меня, подошелъ къ моей постели и ска- 
залъ съ особеннымь выражешемъ въ голос®: 
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— Вставай. скорЪй... Что л тебЪф покажу! 

— Что такое? 

— Увидишь. СкорЪй, я жлать пе стану. 

И онъ опять ушелъ на дворъ съ видомъ серьезнаго чело- 
вЪка, не желающаго терять время. Я торопливо одфлея и вы- 
шелъ за нимъ. Оказалось, что каке-то незпакомые намъ му- 
жики соворшеняо разрушили наше парадное крыльцо. Оть 
него оставалась куча досокъ и разной деревянпой гнили, а 
выходная дверь страннымъ образомъ висфла высоко надъ 
землей. А главное—подъ дверью зіяла глубокая рана изъ 
облупленной штукатурки, темныхъ бревенъ и свай... Впеча- 
тльне было рфзко, отчасти‘ бол$зненно, но еще боле пора- 
зительно. Братъ стоялъ неподвижно, глубоко заинтересован- 
ный, и провожалъ глазами каждое двизкеніе плотниковъ. Я 
присоедипился къ его безмолвному созерцанию, а вскорЪ къ 
намъ обоимъ присоединилась и сестра. И такъ мы простояли 
долго, ничего не говоря и не двигаясь. Дня черезъ три-четыре 
новое крыльцо было готово на мъстђ стараго, и ми положи- 
тельно казалось, что физ1ономя нашего дома совершенно измЪни- 
лась. Новое крыльцо было явно „приетавлено“, тогда какъ 
старое казалось органической частью наптего почтеннаго цЪль- 
наго дома, какъ носъ или брови у человћка. 

А главное, —въ душЪ отложитоеь первое впечатлћніе „из- 
нанки“ и того, что подъ этой гладко выстроганной и закра- 
шенной поверхностью скрыты сырыя, изьбБденныл гнильо 
сваи и зішющія пустоты... 


П. 


Мой отецъ, 


По семейному преданію, родъ нашъ шелъ отъ какого-то 
миргородскаго казачьяго полковника, получившаго отъ поль- 
скихъ королей гербовое дворянство. НослЪ смерти моего дда 
отецъ, Бздившій на похороны, привезъ затБйливую печать, 
на которой была изображена ладья съ двумя собачьими го- 
ловами на носу и кормВ и съ зубчатой башней посредин%. 
Когда однажды мы, дфти, спросили, что это такое, то отецъ 
отвЪтилъ, что это нашъ „гербъ“, и что мы имфемь право 
припечатывать имъ свои письма, тогда какъ другіе люди 
этого права не имфють. Называется эта штука по-польски 
довольно странно: „Кога! і 1.09218“ (ковчегъ и ладья), но 
какой это имфеть емыслъ, самъ отецъ объяснить намъ не 
можеть; пожалуй, и никакого смысла не имфетъ... А вотъ 
есть еще гербъ, такъ тотъ называется проще: „рей па ђеп- 
репки Вор іпіе“ и иметь болъе смысла, потому что каза- 
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ковъ и шляхту въ походахъ сильно кусати блохи... И, взявъ 
карандашъ, онъ живо набросаль на бумаг блоху, отплясы- 
вающую на барабанђ, окруживъ ее щитомъ, мечомъ и већми 
гер’овыми атрибутами. Рисовалъ онъ порядочно, и мы смЪя- 
лись. Гакимъ образомъ, къ первому же представлешю о па- 
шихъ дворянекихъ „клейнодахь“ отодъ присоединиль оттћ- 
кокъ насмЬшки, и мнВ кажется, что это у него было созна. 
тельно. Мой прадЪлъ, по словамъ отца, былъ полковымъ пи- 
саремъ, дфдъ-—-русскимъ чиновникомъ, какъ и отецъ. &%- 
постными душами и землями они, кажется, никогда не вла- 
дфли... Возстаногить свои потомственно-дворянсма права 
отецъ никогда не стремился, и, когда онъ умеръ, мы оказа- 
лись „сыновьями надворнаго совътника“, съ правами безпо- 
мЪетнато служилаго двор :нства, безъ веякихь реальтыхъ 
связей еъ дворянской средой, да, кажется, и съ какой бы то 
ни было другой. 

Образъ отца сохрапилея въ мозӣ памяти совершенно ясно: 
человћкъ средняго роста съ легкой навлонпостью въ пол- 
но: Б. Какъ чиновникъ того времени, онъ тщательно брился; 
черты его лица были тонки и красивы. Орлиный носъ, боль- 
шіе, каріе глаза и губы еъ сильно изогнутыми верхними ли- 
ніями. Говорити, чїо въ молодости онъ былъ похожъ на На- 
полеона перваго, особенно, когда надћвалъ по-налолеоновски 
чиновничью треуголку. Но мя трудно было представить На- 
полеона хромымъ, а отецъ всегда ходилъ съ палкой и слегка 
волочилъ лфвую ноту... 

На лиц его постоянцо было выражеше какой-то затаечной 
печали и заботы. Лишь изрЪдка оно прояспялось. Иной разъ 
онъ собиралъ насъ къ себЪ въ кабипетъ, позволялъ играть 
и ползать по себЪ, рисовалъ кар: ипки, разсказывалъ смъшные 
апекдоты и сказки. ВЪроя но, въ душ В этого челозфка быть 
большой запасъ благодушія и емБха: даже своимъ поученіямъ 
онъ иридаваль полуюмориетическую форму, и мы въ эти ми- 
нуты его очень любили. Но эти проблески становились съ 
годами все ріже, природная веселовть вее гуще задергива- 
лась меланхозіей и заботой. Подъ копецъ, его хватало уже 
лишь на то, чтобы дотигивать кое-какь наше воспитапіе, и 
въ болђе сосматол пые годы у пасъ уже не было съ отцомъ 
никакой внутренней близости... Такъ отъ и сошелъ въ мо- 
гилү, мало знакомый намъ, его дЪтямъ. И только долго спустя, 
когда миновали годы юношеской беззаботпости, я собралъ 
черта за чертой, что могь, объ его жизни, и оборазъ этого 
глубоко-несчастнаго человвка ожилъ въ моей душь—и боле 
дорогой, и болБе знакомый, чђмъ прежде, 
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Онъ былъ чиповникъ. Объек ивная иеторін его жизни со- 
хранилась поэтому въ „пос ужныхь спискахь“. Родился въ 
1810 голу, въ 1826 поступилъ въ писцы... Умеръ въ 1868 г. 
въ чин надворнаго совфтзика... Вотъ скудная канва, на к0- 
торой, однако, вышиты были узоры всей человБческой жизни... 
Надежды, ожилаля, проблески счастья, разочарованіе... Среди 
пожелтђвшихъ буматъ сохранилась одна, собственно ненужная 
впослфдствіи, но которую отецъ сберегъ, какъ воспоминан1е. 
Это—полуоффищальное письмо кн. Васитьчикова по поводу 
назначен:я отца уБзднымъ судьей въ городъ увитомрь. „Судъ 
этоть,—пишетъ князь Васильчиковъ,—по случаю присоедиис- 
нія къ нему магистрата, принимая болће обширный, а елћд- 
ственно, и болфе важный кругъ дБйствій, требуетъ предећда- 
тельствующаго, который бы, вполиъ постигая свое назначеше, 
далъ судопроизводству удовлетворительное начало“. Въ этихъ 
видахъ князь и выбирасть отца. Въ ковцЪ письма „вельможа“ 
съ большимъ вниманіемъ входить въ положеніе скромнаго 
чиновника, какъ человЪка семейнаго, для котораго переводъ 
сопряженъ съ неудобствами, но съ тъмъ вмЪстЬ указываетъ, 
что новое назначеніе открывзетъ ему широкіе виды на буду- 
щее, и просить пр!Вхать какъ можно скорђе... ПослВднія 
строки вписаны авторомъ письма собственноручно, и тонъ 
проникнутъ уваженіемъ. Это была скромная, теперь забытал, 
неудавшаяси, но все же реформа, и блестяный вельмозжа, са- 
модуръ и сатрапъ, какъ већ вельможи того времени, не ли- 
шенный, однако, нЪкоторыхъ „благихъ намђреній и поры- 
вовъ“,—звалъ въ сотрудники скромнаго чиновника, въ кото- 
ромъ лризнавалъ новаго человћка для поваго дЪла... 

Это было... въ 1849 году, и отду предлагалась должность 
уБзднаго судьи въ губерискомъ городЪ. Черезъ двадцать лбтъ 
онъ умеръ въ той же должности въ глухомъ уЪздномъ горо- 
дишкф... 

Итакъ, онъ былъ по службЪ очевидный неудачникт... 

Для меня несомнЪнно, что это объясняется его донъ-кихот- 
скою честностью. 

Среда не очень шфнитъ исключеня, которыхъ не пони- 
маетъ, и потому безпокоится... Каждый разъ на 1 овохъ мћетћ 
отцовской службы пеизм'Бтно повторялись однЪ и ть же сцены: 
къ отцу являлись „по освященному вЪками обычаю“ пред- 
ставители разныхъ городскихъ сословій съ пр тношеніями. 
Отецъ отказывался сначала довольно спокойпо. На другой 
день депутащи являлись съ припошепіями въ усилеппомъ 
размър%, но отецъ ветрЪчалъ ихъ уже грубо, а на третій 
безцеремонно гналъ „представителей“ палкой, а тћ толпились 
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въ дверяхъ, съ выраженіемъ изумленія и испуга... Впослёд- 
ствіи, ознакомившись съ дБятольностью отца, већ проникались 
къ нему глубокимъ уважешемъ. Већ признавали, отъ мелкаго 
торговца до губернскаго начальства, что иЪть такой силы, 
которая бы заставила судью покривить душою проти-ъ совћ- 
сти и закона, но... и при этомъ находили, что если бы судья 
вдобавокъ принималъ умфВреннын „благодарности“, то было 
бы понитнће, проще и вообще, „болЪе по-людски“... 

Уже въ періодъ довольно сознательной моей жизни слу- 
чился довольно яркій эпизодъ этого рода. Въ ућздномъ судЪ 
шелъ процессъ богатаго помфщика, графа Е-скаго съ бЪдной 
родственницей, кажется, вдовой его брата. Помфщикь былъ 
магнать съ большими свягями, средствами и вліяніемъ, ко- 
торыя овъ дТятельно пустилъ въ ходъ. Вдова вела процесеъ 
„по праву б7дпоети“, не внося гербовыхъ пошлинъ, и вев 
предсказывали ей неудачу, такъ какъ дфло всетаки было 
запутанное, а на судъ было оказано давленіе. Передъ окон- 
чаніемъ дла появился у насъ самъ графъ; его карета съ 
тербами раза два-три останавливалась у наш го скромнаго 
домика, и долговязый гайдукъ въ ливрећ торчать у нашего 
покосившагося крыльца. Первые два раза графъ держался 
величаво, по осторожно, и отецъ то-ъко холодно и формально 
отстранялъ его подходы. Но въ треми разъ онъ, вћроятно, 
сдЪлалъ п ямое предложеніе. Отецъ, внезапно вспыливъ, обру- 
галъ аристократа какимъ-то неприличнымъ словомъ и засту- 
чаль палкой. Графъ, красный и взб! шенный, вышелъ отъ 
отца съ угрозами и быстро ефлъ въ свою карету... 

Вдова тоже приходила къ отцу, хотя онъ не особенно лю- 
билъ эти посъщенія. БЪдная женщина, въ траурћ и съ за- 
плаканными глазали, угнетенная и робкая, приходила къ 
матери, что-то разсказывала ей и плакала. Бъдняг} все ка- 
залось, что она еще что-то должна растолковать судь; вЪ- 
роятно, это все были ненужные пустяки, на которые отецъ 
только отмахивалея и произносилъ обычную у него въ такихъ 
случаяхъ фразу: 

— А! Толкуй больной еъ нод.Ъкаремъ!.. Вее будетъ сдћ- 
лано по закону... 

Процесеъ быль рЪшенъ въ пользу вдовы, при чемъ већ 
знали, что этимъ она обязана исключительно твердости о\ца.., 
Сепатъ какъ-то неожиданно скоро утвердилъ рьшеше, и скром 
ная вдова стала сразу одной изъ бәгатђйшихъ помъщиць не 
только въ уфздЪ, но, пожалуй, въ губерніи. 

Когда она опятв явилась въ нашу квартиру, на этотъ разъ 
въ коляскъ,—веЬ съ трудомъ узнавали въ ней прежнюю 
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скромную просительницу. Ея трауръ кончился, она какъ 
будто даже номолодЪла и сіяла радостью и счастьемъ. Отепъ 
припялъ се очень радушно, съ тою блатосклонностью, кото- 
рую мы обыкновенно чувствуемъ къ лодямъ, намъ много 
обязаннымъ. Но, когда опа попросило „разговора наединЪ“, 
то вскорф тоже вышла и ъ кабинета, съ покраспЬвшимъ ли- 
цомъ и слезами на глазахъ. Добрая женщина знала, что 
перемена ея положенйя всецфло з.висфла отъ твердости, по- 
жалуй, даже нЪкотораго служебпаго героизма этого скром аго 
хромого человћка... По с.ма она ве въ силахъ пичЪмъ суще- 
ственнымъ выразить ему свою благодарность... 

Ее это огорчило, даже обидфло. На елфдующи день опа 
ирЪхала къ намъ на квартиру, когда отецъ быль на елужбћ, 
а мать случайно отлучилась изъ дому, и павезла разныхъ 
матерій и товаровъ. которыми завалила въ гостиной всю ме- 
бель. Между прочимъ, он! подозвала сестру и поднесла ей 
огромную куклу, прекраспо одітую, съ большими голубыми 
глазами, закрыв вшимися, когда ее клали спать... 

Мать была очень испугана, заставъ већ эти подарки. Когда 
отедъ пришелъ изъ суда, то въ пашей квартиркВ разрази- 
лась одна изъ самыхъ бурныхъ вепышекъ, какія я только, 
запомню. Онъ ругалъ возу, швырялъ матери на полъ, обви- 
нялъ мать, и успокоился лишь тогда, когда передъ подъз- 
домъ появилась телђжка, на которую навалили веб подарки 
и отослали обратпо. 

Но тутъ вышло неожиданное затрудненіе. Когта очередь 
дошла до куклы, то сестра рішительно запротестовала, и 
протесть ел принять такой драматическій характеръ, что 
отець, послЪ нфеколькихЪъ попытокъ, вестаки уступилъ, хотя 
и съ большимь неудовольствемъ. 

— Черезъ васъ я сталъ-таки взяточникомъ,—сказалъ онъ 
сердито, уходя въ свою комнату. 

На это већ смотрфлн тогда, какъ на безцъльпое чудачество. 

— Ну, кому, скажи, пожалуйста, вредъ отъ благодар- 
ности, —говорилъ мн одинъ добродћтельный подсудокъ, „не 
бравшій взятокъ“: — подумай: вфдь дфло кончено, челоьЪкъ 
чувствуетъ, что всфмъ тебЪ обязанъ, и идетъ съ благодарной 
душой... А ты его чуть не собаками... За что? 

Я почти увъренъ, сто отець никогда и не обсуждаль этого 
вопроса, съ точки зрБнія непосредственпаго вреда или пользы. 
Й догадываюсь, что онъ ветупалъь въ жизнь съ большими и, 
вБроятно, не совсфмъ обычными для того времени ожида- 
нями. Но жизнь затерла его въ сфрой и грязной средф. И 
онъ дорожилъ, какъ послфдней святыней, этой чертой, кото- 
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рая`выдфляла его не только изъ толпы завфдомыхъ „взяточ- 
никовъ“, но также и изъ среды добродћтельныхъ людей 
тогдашней золотой середины... И чФмъ труднзе приходилось 
ему съ большой и все возраставшей семьей, тъмъ съ боль- 
шей чуткостью и исключителі ностьо онъ отгоражкивалъ свою 
душевную независимость и горлоєть... 

При этомъ одпа черта являлась для меня впослбдетии иЪ- 
которой психологической загадкой: кругомъ стояло (именно 
„стояло“, какъ загнившее болото) повальное взлточначество 
и неправда. „Чиновники“ того самаго суда, гдЪ служиль 
отецъ, несомнЪфнно брали направо и налЪво, и при томъ не 
только благодарности, но и зазћдомые „хабары“. Я помню, 
какъ одинъ „уважаемый“ господипъ, хорошій знакомый 
нашей семьи, человЪкъ живой и остроумный, на одномъ 
вечерв у насъ, въ довольно многочисленной компани, чрез- 
вычайно картинио разсказывалъ, какъ однажды онъ помогъ 
еврею-контрабандистү увернуться отъ ствфтетвенности и снасти 
огромную партію захваченнаго товара... Контрабандисты обЪ- 
щали обогатить начинавшаго карьеру мелкаго чиновника, но... 
онъ исполнилъ ихъ гросьбу раньше, чъмъ они свое обЪщание... 
Для разсчета ему назначили свиданіе ночью въ какомъ-то 
уединенномъ мЪетЪ, гд онъ и ждалъ до зари... Я очень 
живо помню картинное описаніе этой ночи; чиновникъ ждалъ 
еврея, какъ „влюбленный свою возлюбленную“. Онъ чутко 
вслушивался въ ночные звуки, онъ лихорадочно поднимался 
наветрбчу каждому шороху... И все общество еъ захватываю- 
щимъ внимашемь елфдило за переходами отъ надежды къ 
разочагованю въ этой взяточнической драмЪ... Когда же ока- 
залось, что чиновника падули, то драма разрушилась общимъ 
смБхомъ, подъ когорымъ, однако, угадывалось и негодованіе 
противь евреевъ, и нЬкотороз сочуветвіе къ обманутому. 
Отецъ былъ туть же, и моя память ясно рисуетъ картину: 
карточный столъ, осврщенный сальными свЪчами, за нимъ 
четыре партнера. Среди нихъ-—мой отецъ, а противь него 
герой контрабанднаго анекдота, сопровождающий остротами 
қказкдую бросаемую карту. Отецъ весело см\ется... 

Вообше, онъ относилея къ ереді съ большимъ благоду- 
шіемъ, ограждая отъ неправды только небольшой кругъ, на 
который имблъ непосредственное вліяніе. Помню нЪеколько 
случаевъ, когда опъ приходиль изъ суда домой глубоко огор- 
ченный. Одпазжды, когда мать, съ тревожнымъ участіемъ глядя 
въ его разстроенное лицо, подала ему тарелку супу, — онъ 
попробогалъ ФЗеть, съђлъ двЪ-три ложки и — отодвинулъ та- 
релку. 
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— Не могу, —сказалъ опъ... 

— Дфло коичилось?—спросила мать тихо. 

-— Да... каторга... 

— Боже мой!-—испуганно сказала мать.—А ты что же? 

— А! Толкуй больной съ подлЪкаремь, — отвфтилъ отець 
съ раздраженіемъ:—я! я!.. что я могу сдБлаты 

Но зат8мъ онъ прибавилъ мягче: 

— СдБлалъ, что могъ... Законъ ясепъ. 

Онъ не обБлаль въ этоть день и не легь по обыкновеню 
спать посл обВда, а долго ходилъ по кабинету, постукивая 
на ходу: своей палкой. Когда часа черезъ два мать послала 
меня въ кабинетъ посмотрЪть, не заснулъ ли онъ и, если 
не спитъ, позвать къ чаю, — то я засталъ его передъ кро- 
ватью на колБняхъ. Онъ горячо молился на образь и все 
нБсколько тучное тло его вздрагивало... Онъ горько плакалъ. 

Но я твВвренъ, что это были слезы сожалЬнія къ „жертьЪ 
закона“, а не разъЪдающее сознан е своей вины, какъ его 
орудія. Въ этомъ отношеніи совђеть его всегта была непо- 
колебимо спокойна, и, когда я теперь думаю объ этомъ, то 
мн становится ясна основная разница въ настроеній чест- 
ныхъ людей того поколБнія еъ настроеніемъ нашихъ дней. 
Онъ признаваль себя отвЪтственнымъ лишь за свою лич- 
ную дБятельность. Фдкое чувство вины за общественную не- 
правду ему было совершенно незнакомо. Богъ, царь и за- 
конъ стояли для нег) на высотБ, недоступной для критики. 
Богъ всемогущъ и справедливъ, но на землЪ много торже- 
ствующихъ негодяевъ и страдающей добродЪтели. Это вхо- 
дить въ певћдомые планы Высшей Справедливости-—и только. 
Царь и законъ — также недоступны человЪческому суду, а 
если порой при нЪкоторыхъ примЪнешяхъ закона сердце 
поворачивается въ груди отъ жалости и состраданія, — 
рто-—стихійное несчастіе, не подлежащее никакимъ обобще- 
ніямъ. Одинъ гибнетъ отъ тифа, другой — отъ закона. Не- 
счастная судьба! ДЪло судьи —смотрЪть, чтобы законъ, разъ 
пущенный въ ходъ, прилагался правильно. Но если и этого 
пБтъ, если подкупная чиновничья среда извращаетъ законъ 
въ угоду сильпому, онъ, судья, будетъ бороться съ этимъ въ 
предЪлахъ суда веЪми доступными ему средствами. Если за 

это придется пострадать, онъ пострадаетъ, но въ ДЬЛЬ но- 
меръ такой-то веякая строка, внесенная его рукой, будетъ 
чиста отъ неправды. И вь такомъ вид дфло выйдетъ за 
предфлы уфзднаго суда въ сенатъ, а можеть быть, и выше. 
Если сенатъ согласится съ его соображеніями,—онъ будетъ 
искренно радъ за правую сторону. Если и сенаторовъ под- 
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күпятъ сила н деньги, —это дђло ихъ совзети, и когда-нибудь 
они отвЪтятъ за это, если не передъ царемъ, то передъ Бо- 
томъ... Что законы могутъ быть плохи, это опять лежить на 
отвЪтетвенности царя передъ Богомъ, — ошъ. судья, такъ же 
не отвфтетвенъ за это, какъ и за то, что иной разъ громъ 
съ высокаго неба убиваетъ неповиннаго ребенка... А 

Да, это было иЪльное настроеніе, родь устойчиваго равно- 
въея совЪети. Внутренніе ихъ устои не колебались анали- 
зомъ, и честные люди того времени не знали глубокаго ду- 
шевнаго разлада, вытекающаго изъ сознанія личной отвЪт- 
ственности за „весь порядокъ вещей“... Я не знаю, суще- 
ствуеть ли теперь эта цфльноеть хоть въ одной чиновничьей 
душ въ такой неприкосновенности и полнотЪ. Думаю, что 
нЪть. Время этого настроеніи ушло безвозвратно, и уже со- 
знательпая юность моего поколђнія была, захвачена разъБдаю- 
щимъ, тяжелымъ, но творческимъ созпаніемъ общей отвЪт- 
ственности... Отедъ умеръ рано. Если бы онъ жилъ дольше, 
то, несомніінно, мы, молодежь, охваченная критикой, не разъ 
услышали бы отъ него обычпую формулу: 

— Та-алкуй больной съ подлфкаремъ! 

При чемъ, копечно, величественнымъ подлћкаремъ являлось 
бы то высокое и опредбллющее, что, по его мнБнію, должно 
было оставаться виБ критики. 

Но чБиъ, въ конпђ концовъ, закончилось бы это столкно- 


вене, — теперь осталось тайной, о которой я думаю часто съ 
печальнымъ сожалВніемъ... 


ПІ. 


Отецъ и мать. 


У отца были свои причины для глубокой печали и раскаянія, 
которымъ была окрашена вся, извЪстная миъ его жизнь... 

Въ молодыхъ годахъ онъ былъ очень красивъ и пользовалея 
огромнымъ успћхомъ у женщинъ. Повидимому, весь избытокъ 
молодыхъ, може:ъ быть, недюжинныхь силъ онъ отдавалъ 
разнаго рода прелпріятінмъ и приключеніямъ въ этой области, 
и это продолжалось за тридцать лЪтъ. Собственная практика 
внушила ему глубокое недовріе къ женской добродћтели, и 
задумавъ жениться, онъ составилъ своеобразный планъ для 
огражденія своего домаштяго спокойетвія... 

Въ Ровенскомъ уъздъ Волынской губерніи, тд онъ въ то 
время служилъ исправникомъ, жилъ полякъ-шляхтичъ, средней 
руки арендаторъ чужихъ имфній. Относительно этого челов$ ка, 
было извБетно, что онъ одно время былъ юридическимъ вла- 


дЪльцемъ И фактическимъ распоридителемъ огромнаго имя, 
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принадлежавшаго графамъ В. Старый графъ смертельно за- 
болфль, когда его сынъ, служившій въ гвардін въ Царствъ 
Польскомъ, былъ за что-то преданъ восиному суду. Опасаясь 
лише:1я правъ и перехода имЪнія въ другую линію, старикъ 
призваль извфетнаго ему шляхтича и, взявь съ него соот- 
. вЪтствующее обЪщаніе, — сдБлалъ завбщаюе въ его пользу. 
Пост этого старикъ умеръ, сынъ былъ сослапъ въ Кавказъ 
рядовымъ, а шляхтичъ сталъ законнымъ влад'Ъльпемъ огром- 
ныхъ имЪпій... Погда, черезъ нЪеколько лЬтъ, молодой гра|ъ, 
отличавшійся безумною храбростью въ сраженінхъ съ горцами, 
быль прошенъ и вернулся на родину, то шляхтичь нригла- 
силъ сосфдей, при нихъ сдалъ, какъ простой управляющій, 
самый точный отчетъ по имћніямъ и огромныя суммы, нако- 
пленныя за время управленя. Молодой аристократъ обшималъ 
его, называлъ своимъ благодфтелемь и клялся въ вЪчной 
дружбЪ. Но очень скоро забылъ већ клятвы и сдфлалъ какія-то 
нечестпыя и легкомыеленныя посягательства въ семьћ своего 
благодфтеля. ЛЪдъ оскорбилъ барчука и ушелъ отъ него ни- 
щимъ, такъ какъ во вее время управленін им'Ђніями не позво- 
лялъ себ „самовольно“ опредБлить цифру своего жаловапія. 
А магнатъ объ этомъ посл ссоры и не подумал»... 

Таково семейное предате объ отцћ моей матери. 

Семья у него была многочисленная (четыре дочери и два 
сына). Одна изъ дочерей была еще полростокъ, тринадцати 
лЬтъ, со:сфмъ дЪвочка, ходившая въ короткихъ платьяхъ и 
игравшая въ куклы. На ней именно остановился выборъ отца. 
Съ безотчетнымъ эгоизмомъ онъ, повидимому, проводилъ та- 
кимъ образомъ планъ огражденія своего будущаго очага; въ 
семьћ, въ которой могъ предполагать традиціи обшепризнан- 
ной честности, онъ выбиралъ себ въ жены дЪзочку полу-ре- 
бенка, которую хотфль воспитать, избъгая періода дфвичьяго 
кокетства... Дћдъ быль противъ этого ранняго брака, но усту- 
пилъ настолніемъ своей жены. Формальныя препятствия, вы- 
текавшія изъ несовершеннолЬтя невфсты, были устранены 
свидЪтельствомъ „пятнадцати обывателей“; изъ комнаты моей 
будущей матери вынесли игрушки, короткія платьица смънили 
подвЪнечнымъ, и бракъ состоялся. 

Подвести жизненные итоги — дЪло очень трудное. Счастье 
и радость такъ перемЬшаны съ несчастіемъ и горемъ, что я 
теперь не знаю, былъ ли счастливъ или несчастенъ бракъ 
моихъ родителей... 

Начиналея онъ, во всякомъ случа, очень тяжело для 
матери... 

Ко времени своей свадьбы она была болёзпенпая дЪвочка, 


пір://гсіп.ого.р! 


1.10 — 
съ худенькой, не вполнЪ сложившейся фигуркой, съ тяжелой 
свЪтлорусой косой и прекрасными, лучистыми, сЪро-голубыми 
глазами. Черезъ два года посл свадьбы у пея родиась дЪ- 
вочка, которая черезъ недфлю умерла, оставивъ тлубокій ру- 
бецъ въ ея еше дЪтекомъ серлцв. Отецъ оказался страшно 
ревнивъ. Ре ность его сказывалась дико и г, убо: каждый 
мужской погляд. брошенпый па его молоденькую жену, ка- 
зался ему нечиетымъ, а ея дЪисый смЪхъ въ отвфтъ на какую- 
нибудь шутку въ обществЬ представлялся непростительнымъ 
кокететвомъ. ДЪло доходило до того, что, уфзжая, онъ запи- 
ралъ жену на замокъ, и молодая женщина, почти ребенокъ, 
сидя взаперти, горько плакала отъ дЪтекаго огорченія и тяж- 
кой женской обиды... 

На третьемъ или четвертомъ году послћ свадьбы отецъ 
уђхалъ по слукбЪ въ уъздъ и ночевалъ въ угарной избЪ. На 
утро его вынесли бозъ памяти въ одиомъ бЪльБ и положили 
па спЪгъ. Опъ очнулея, но половина его тЪла оказалась па- 
рали овапной. Къ матери его доставили почти безъ движеня 
и, не смотря на всъ мЪры, онъ остался на всею жизнь 
калБкой... 

Такимъ образомъ, жизнь моей матери въ самомъ началЪ 
оказалась связанной съ человфкомъ старше ея, больше чЪмъ 
вдвое, котораго она еще не могла полюбить, потому что была 
совершенно ребенкомъ, который ее мучилъ и оскорблялъ съ 
первыхъ же дней и, наконецъ, — сталъ калћъкой... 

И всетаки я не могу сказать — была ли она несчастна... 

Уже па моей памяти, по чьему-то доносу, возникло дфло 
о распорженш этого брака, и отецъ былъ серьезно напуганъ 
этимъ дђломъ. Въ нашемъ ломЪ стали появляться какія-то 
дотолБ невидаппыя фигуры въ муидирахъ еъ мЪдпыми пуго- 
вицами, которыхъ отецъ принимелъ, үтощалъ объдами, устраи- 
валъ для пихъ карточные вечера. Особенно изъ этой коллек- 
цін копсисторскихъ чиповниковъ запомнилея мнЪ секретарь, 
человъкъ низенькаго роста, въ долгополомъ мунлирВ, фалды 
котораго чуть не волочитись по полу, съ нечистымь лицом, 
произғеодившимъ впечатлБн!е краспой пропускной бумаги съ 
чернильными кляксами. Глаза у него были маленькіе, бле- 
стлщіе и быстрые. Прежде, чЪмъ съесть за обфденный столъ, 
онъ обыкновенно обходилъ гостиную, разематривая и трогая 
руками находившіеся въ ней предметы. И я замфчаль, что 
т5 предметы, на которыхъ съ особепнымъ вниманіемъ оста- 
навливались его остренікіе глазки, векорВ исчезали изъ нашей 
квартиры. Такъ исчезла, между прочимъ, семейная драгоцвн- 
ность большой телескопъ, въ который отецъ показывалъ намъ 
ЕЯ 
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луну... Мы очень жалЪли эту трубу, но отецъ съ печальной 
шутливостью говорилъ, что этотъ долгополый чиновникь можеть 
слЪлаль такъ, что онъ и мама не будуть женаты и что ихъ 
слЪлаютъ монахами. А тазъ какъ у неженатыхъ и при томъ 
монаховъ не должно быть дфтей, то значить, —прибавляль 
отецъ,—и васъ не будеть. Мы, копечио, понимали, что это 
шутка, но не могли не чувствовать, что теперь гся наша 
семья непонятпымъ образомъ завнситъ отъ этого человћка съ 
мегаллическими пуговицами и лицомъ, похожимъ на вляксу. 

Однажды, въ это время, я вбђжалъ въ спальную матери 
и увидлъ отца и мать съ заплаканными лицами. Отець на- 
гнулея и цфловалъ ея руку, а она лаского гладила его по го- 
лов и какъ будто утЬшала въ чемъ-то, какъ ребенка. Я 
никогда ранфе не видфль между отцомъ и матерью ничего 
подобнаго, и мое маленькое сердчишко сжалось отъ пред- 
чуветвля. 

Оказалось, однако, что кризисъ миноваль благополучно, 
и вскорЗ пугавшія насъ конеисторскія фигуры исчезли. 

Но я и тенерь помню ту минуту, когда я засталъ отца 
и мать такими растрогапными и исполненными другъ къ 
другу любви и жалости. Зпачитъ, къ тому времени они уже 
сжились и любили другъ друга тихо, но прочно. 

‚Этоть имепно тонъ взаимнаго уваженія и дружбы застаетъ 
моя память во весь тоть періодъ, когда міръ казался миъ не- 
измфннымъ и неподвижнымъ. 

Отецъ былъ человћкъ глубоко религіозный и, кажется, въ 
своемъ несчастіп видфлъ праведное воздаяніе за грЬхи моло- 
дости. Ему казалось, кромф того, что за его грБхи должны 
поплатиться также и дфти, которыя будутъ непремфнно сла- 
быми и которыхъ онъ не успћетъ „вывести въ люди“. По- 
этому одной изъ его главныхъ заботъ было лЪченіе себя и 
насъ, А такъ какъ онъ быль человћкъ съ фантазіями и вћ- 
рилъ въ чудодЪйственныя универсальныя средства, то намъ 
пришлось испытать на себ благодфтельное д! йствіе аппре- 
туръ на рукахъ, фонтанелей за ушами, рыбьяго жира съ хлћ- 
бомъ и солью, кровеочистительнаго сиропа Маттеи, пилюль 
Мориссопа и даже накалывателя нфкоего Бопшайта, который 
долженъ былъ тысячью мелкихъ уколовъ усиливать крове- 
обращеніе. Потомъ появился въ нашей квартир гомеопатъ, 
докторъ Червинекій, круглый челов$къ, съ толстой палкой, 
въ видЪ кадуцея со змЪей. Въ этотъ періодъ мой старшій 
братъ, большой лакомка, добрался какъ-то въ отсутствіе ро- 
дителей до гомеопатической аптечки и еъћлъ сразу весь за- 
пасъ мышьяку въ пилюляхъ. Отецъ сначала очень испугался, 
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но когда убБлилея, что брать остался въ вожделБиномь 
здравти, то... усомнился въ гомеопатіи... 

Посл этого глубокомыслепныя сочинен1я Ганнемана исчезли 
съ отговскаго стола, а па ихъ мъетћ появилась новая книжка 
въ скромномъ черномъ переплетВ. На первой же страницћ 
была виньетка со стихами (на нольскомъ язык): 


Боли хочешь стать крпкимъ, жить долгіе годы, 
Купайся, обливайся, пей холодную воду... ' 


Лля вящшей убЪдительности па випьеткЪ были изображены 
три голыхъ человка, изряднаго тблосложенія, изъ коихъ 
одинъ стоялъ подъ душемъ. другой сидЪль въ ваннЪ, а третій 
съ видимымъ наслағденіемъ опрокидывалъ себЪ въ глотку 
огромную кружку воды... 

Мы, дбти, безпечно разсматривали эту винљетку, но истинное 
значеше ея поняли только на слфдующее утро, когда отецъ 
велЬлъ поднять насъ съ постелей и привести въ его комнату. 
Въ этой комнать стояла широкая балья съ холодной водой, 
и отець, предварительно продблавъ всю ироцелуру надъ собой, 
заставиль насъ по очереди входить въ бадью и, черная 
жестяной кружкой ледяную воду, сталъ поливать насъ съ 
головя до ногъ. Это было большое варварство, но вреда намъ 
не принесло, и вскорЪ мы „закалились“ до такой степеги, 
что въ однрхъ рубашкахъ и босые спасались по утрамъ съ 
младшимъ братомъ въ старую коляску, глЪ, дрожа отъ холода 
(д®ло было осенью, въ. пер оъ утренпихъ заморо ковъ), 
ждали, пока отецъ уЪдеть на службу. Мать всякій разъ объ- 
щала отцу выполнить добросовестно по нашемъ возвращеніи 
актъ обливанін, но... Богъ ей, конечно, проститъ, иной разъ 
въ этомъ отношени обманывала отца... А такъ какъ, при 
этомъ, мы весь день проводили, не взирая ни на какую по- 
году, на воздухћ, почти безъ всякаго надзора, —то вскор% 
лаже мнительность отца уступила передъ нашимъ нелзмЪнно 
цвфтущимь видомъ и неуязвимостью... 

Эта вЪра въ „книгу и науку“ была вообще замЪтной и 
трогательной чертой въ характер} отца, хотя иной разъ вела 
кь неожиданнымъ ре’ультатамъ. Та ъ, однажды опъ купилъ 
гд то брошюру, авторъ которой увфрялъ, что при помощи 
б: ры, селитры и, кажетея, еБрнсто цвта можно изумительно 
раскармливать лошадей при чрезвычайно скромныхъ подцяхъ 
обычнаго лошадинаго когма. У насъ была тогда пара рослыхъ 
мериновъ, надъ кото, ыми отецъ и сталъ производить опыты. 
БЪдпыя лошади худфли и слабЪ`и, но отецъ до такой степени 
вфрилъ въ дЬйствительность научнаго средства, что совер- 
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шенно не замфчалъ этого, а на тревозныя замћчанія матери: 
какъ бы лошади отъ этой науки пе издохли, отврчалъ: 

— Толкуй больной съ подлъкаремъ! ТолстЬютъ, а ты го- 
воришь глупости. Правда, Филиппъ, толстютъ? 

— А таки потолстБли, —отвЬзалъ хитрый кучеръ... 

„Лошади судьи“ прославились по всему городу необычай- 
ной худобой и жадностью, съ которой онБ грызли коновязи 
и заборы, но =отецъ замЪчалъ только „поправку“, пока одпа 
изъ нихъ не издохла безь всякой видимой причины... Я 
помню выражепіе горестнаго изумленія и раскаяніл, съ кото- 
рыми отецъ стоялъ надъ трупомъ бЬдпой страдалицы. Другую 
лошадь онъ тотчасъ же велфлъ накормить овсомъ и сћномъ 
бехъ научной приправы, и затћмъ, кажется, продалъ... Впро- 
чемъ, впослЬдетвіи оказалось, что въ этой неудач виповна 
была не одна наука, но и кучеръ, который пронивалъ и то 
небольшое количество овса, какое полагалась, оставляя лоша- 
лей на одной только бурЪ съ селитрод... Какъ бы то ни было, 
опытъ больше не возобновлялся... 

Повидимому, у отца бродили еще долго какіе-то прежніе 
планы, и онъ стремился выбиться иїъ крЪикихъ тисковъ 
сБрой чиновпичьей рутины. То онъ пріобрБталъ телескопъ и 
астрономическія сочинепія, то пачипатъ изучать математику, 
то покупалъ итальлнскія книги и обзаводился словарями... 
Вечерше досуги, не занятые писашемь бумагъ и рБшепій, 
онъ посвящалъ чтенію и порой ходиль по комнатамъ, глубоко 
облумывая прочитанное. Ипой разъ онъ длился своими 
мыслями съ матерью, а иногда даже, еслн матери ие было 
по-близости, — съ трогательнымъ, почти дЪфтекимъ простоду- 
шіемъ, обращался къ кому-нибудь изъ насъ, дЪтей... 

Помню, однажды я былъ съ нимъ одинъ въ его кабипет%, 
когда онъ, отложивъ книгу, прошелея задумчиво по комнатћ 
и, остановившись противъ менн, еказалъ: 

— Философы доказываютъ, что человћкъ не можетъ думать 
безъ словъ... Какъ только человћкъ начнетъ думать, такъ 
непремфино... понимаешь? въ головЪ есть слова... Гмъ... Что 
ты на это скажешь?.. 

И, не дожидаясь отвфта, онъ началъ шагать изъ угла въ 
уголь, постукиван палкой, слегка волоча лЬвую ногу и. ви- 
димо, весь отдаваясь проввркВ на © 6% психологическаго 
вопроса. Потомъ опять остановился противъ меня и сказалъ: 

— Если такъ, то, значить, собака не думаетъ, потому что 
не знаетъ словъ... 

— Рибчикь понимаеть слова,-—отрђтилъ я съ убъжденіемт. 

— Это что! Мало. 
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Я быль тогда совефмъ маленькій мальчикъ, еше даже не 
учпвшійся. въ пансопЪ, но простота, съ которой отецъ пред- 
ложилъ вопросъ, и его глубокая вдумчивость заразили меня. 
И, пока опъ ходилъ, я тоже силблъ и провърялъ сзон мысли... 
Изъ этого ничего не вышло, но и впослђдетвіи я старался 
не разъ уловить тЪ безформепяыя движенія и смутпые образы 
словъ, которые проходитъ, какъ тЬни, иа заднемь фонф со- 
знаня, не облекаясь окончательно въ опредфленныя формы, 

— А воть англичане, сказать отецъ въ другой разъ за 
объдомъ, когда мы всЪ были въ сбо $, —предлагаютъ большія 
деньги тому, кто выдумаетъ повое слово. 

— Великан штука! —самонадћянно сказалъ старшій братъ, — 
я сейчасъ выдумаю. 

И онъ, не задумываясь, брякнулъ какое-то, совершенно ни 
съ чБмъ не сообразное слово. Мы засмЗялись. 

— А! пуракъ!—сказаль отецъ, видимо раздосадованный 
такимъ легкимъ отношеніемъ къ задач ученыхъ англичанъ. 
Но мы веБ приняли сторону брата. 

— Почему же дуракъ,—когда онъ дёйствительно выдумалъ? 

— Выдумалъ, вылумалъ! А что же оно значитъ? 

— Оно?.. — Брать нЪеколько затруднился, но тотчасъ же 
отвБтилъ: 

— Ничего не зпачитъ, но новое... 

— То-то вотъ и есть, что ты дуракъ! Нужно, чтобы зна- 
чило и чтобы было съ толкомъ, и чтобы другого слова какъ 
разъ съ такимъ значеніемъ не было... А такъ —мало ли что 
ты выдумаешть".. Ученые пе глупће васъ и говорятъ не на, сућхъ... 

— Но всетаки, — прибавилъ онъ затЬмъ, --выдумать, кажется, 
можно... 

— НЪ$которые философы думаютт,—сказалъ онъ въ другой 
разъ опять за столомъ,—что Бога нЪтъ. 

— А! глупости, сказала мать:—для чего ты повторяешь 
глупыя слова... 

— Толкуй больной съ подлћкаремъ! —отвћтиль отецъ.— 
Это говорятъ пе дураки, а ученые люди... 

— Вто же тогда создалъ мірь и человћка? 


— Одинъ англичанинъ доказываетъ, что человЪкъ произо- 
шелъ отъ обезьяны. 


— А обезъяна откуда? 

ВеБ мы, и отецъ въ томъ числћ, засмфялись. 

— Это, конечно, заблузденіе разума, —сказалъ отецъ и при- 
бавилъ убжденно и н$еколько торжественно: 

— Богъ, дфги, есть, и Онь все видитъ... все. И тяжко 
наказываеть за грЪхи... 


ПЕр://тст.ога.р! 


25а 

Не помню, въ этоть или другой разъ онъ сказалъ съ 0со- 
беннымъ выражешемъ: 

— Въ писаши сказано, что родители наказываются въ 
дЪтяхъ до семьдесятъ седьмого колЪна... Это уже можетъ по- 
казатгея несправедливымъ, но... можеть быть, мы не пони- 
маемъ... Всетаки Богъ милосерлъ. 

Только теперь я понимаю, какое значене имЪло для него 
это изреченіе... Онъ боялся, что мы будемъ нести наказане 
за его грзхи. И его совфсть возставала противъ несправед- 
ливой кары, а вбра требовала покорности и давала надежду... 

Въ послужномъ спискЪ отца значится, что онъ получилъ 
образованіе въ „непривилегированномъ папсіонв“ въ город 
Кишинев%... Очевидно, это образовавіе- равиялось „домаш- 
нему“. Но почти до конца своей жизни онъ сохранилъ умствен- 
ные запросы, и первыя понятія, выходяния га предЪлы извЪет- 
наго мнЪ тогда міра, поняти о томъ, что есть Богъ и есть 
какая-то наука, изсльдующая природу души и начала ра, — 
мы, дБти, получили отъ этого простодушнаго, полуобразован- 
наго человфка. Эти понятіл были наивны и несложны, но, 
можетъ быть, именно велфдетв:е этой почти дЪтской наивности 
они глубоко западали въ душу и гавсегда остались въ ней, 
какъ первыя смена будущихъ мыслей... 

ЛК. 
Дворъ и улица. 

Тотъ домъ, въ которомъ, казалось миф, мы жили „всегда“, — 
быль расположепъ въ узкомъ переулк%, выбћгавшемъ на не- 
большую площадь. Къ ней сходилось нфеколько улицъ; двЪ 
изъ нихъ вели на кладбища. 

Одна изъ этихъ послЬднихъ назывзлась „шоссе“. По ней 
пробъгали почтовыя пары съ подвязанными колокольчиками, 
и такъ какъ собственно наиболђе оживленная часть города 
здфсь кончалась, то иной разъ почтари остапавливали лошадей 
и отвязывали колокольчики. Тогда дальше почта трогалась 
уже со звономъ, который постепенно стихалъ, все удалнясь 
и замирая, пока повозка, тоже все уменьшаясь, не превра- 
шалась въ малепькую точку. Эта улица была длинная и пря- 
мая. На ней дома чередовались съ заборами, пустырями, 
вросшими въ землю хибарками, и порепектива ея заканчи- 
валась вдали купами зелени, свёшизавшейся изъ-за заборовъ. 
Съ одной стороны это было „православное“ кладбище, съ 
другой — чей-то обывательскій садъ. Между этими пятнами 
зелени все, что удалялось по шоссе за городъ, — мелькало 
въ поелбдши разъ и скрывалось въ безвћетную и безкопеч- 
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ную даль... Мы съ братомъ часто смотрфли отъ угла нашего 
переулка или съ высоты забора, какъ исчезали въ этой 
перспектив почтовыя повозки, высокія еврейскія „балатулы“, 
неуклюжіе дилижапсы, мужичьи телфги. И когда кого-нибудь 
хоронили, мы не могли уйти съ угла до тБхъ поръ, пока 10- 
хоронный кортежъ не достигалъ этой предТльной точки. Тогда 
безформенное пятно людской толпы какъ будто еще разъ раз- 
вертывалось ясиъе. Хоругви мелькали и наклонялиеь подъ 
воротами и вБтвями деревъ, выравнивалея перпендикулярно 
катафалкъ, и все это втягивалось въ кладбищенскую ограду. 
Тогда мы знали, что „все кончено“... Первыя, наиболће яркія 
и глубошя виечатлЪнія дали связаны у меня съ этой длия- 
ной перспективой „шоссе“ и, быть можетъ, ихъ глубинЪ и 
нфкоторгой мечтательности, которая и вообще сродна пред- 
ставленіямъ о дали, содфйствовала эта связь съ похоронами 
и смертью... 

Улица эта немного подымалась, по мЪрф удалепія, и потому 
все, приближавшееея по ней къ центру города, какъ бы ска- 
тывалось внизЪ... И я еше теперь помню чувство изумлешя, 
охватившее меня въ самомъ раннемъ дЪтствФ. когда неболь- 
шое, квадратпое пятно, выползшее въ ея перепективВ изЪ-за 
горизонта, стало расти, приближаться,.и черезъ н$которое 
время колонны солдатъ заняли всю улицу, заполнивъ ее то- 
потомъ тысячей ногъ и оглушительными звуками оркестра. 
Солдаты были въ круглыхъ шапочкахъ безь козырьковъ и 
въ кургузыхъ, сильно поношенныхъ кафтанпчикахъ, офицеры 
въ месткихь киверахъ съ султаиами или металлическими 
шишками. ВеБ они шли мЪрно, въ ногу, и было что-то суро- 
вое въ этомъ размъренномъ движеніи.., 

ВеБ кругомъ говорили, что они возвращаются съ войны „изъ- 
подъ Севастополя“... 

По шоссе проходили также арестанты, звеня кандалами, 
а одинъ разъ провезли какого-то мрачнаго человћка дая 
„Торговой казни“... Впереди шелъ взводъ солдатъ, и четыре 
барабанщика отбивали суровую, мЪрную дробь... На каж- 
домъ шагу барабанщиковъ, барабаны ириподнимались на 
ихъ лБвой ногВ, но дробь лилась безостановочно, такая же 
мБрная и зловЪщая... За ними Фхала телћга, на которой 
была воздвигнута высокая скамья, и къ ея спине были при- 
визаны назадъ руки сидфвшаго на ней человћка. Голова его, 
ничБмъ не покрытая, была низко опущена и моталась при 
встряскахъ на мостовой, а на груди наклонно висфла доска 


съ надинсью бёлыми букпзуц... И вся эта мрачная фигура 
плыла высоко надъ поет бы господетвуя надъ стре- 
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мительнымъ людекимъ потокомъ... За телфгой шелъ взводъ 
солдатъ и бъжали тустыя толпы народа... На площадь, ко- 
нечно,. насъ не пустили, но лакей Гандыло, который убъжалъ 
туда за толпой, разсказывалъ потомъ въ кухн съ большимъ 
увлеченіемъ, какъ на эшафот, палачъ уложилъ „емерто- 
убійцу“ на „кобылу“, какъ расправлялъ кпуть и при этомъ 
будто бы приговаривалъ: 

— Отецъ и мать тебя не учили, такъ я тебя научу. 

Потомъ векрикивалъ: „берегись, ожгу“, и затбмъ по всей 
площади разносилея свистъ плети и нечоловъческій крикъ 
наказываемаго... Кеншины изъ нашей прислуги тоже вскри- 
кивали и крестились... 

Это была, кажется, послЪфдняя „торговая казнь“ въ нашемъ 
город}... 

Вообще-—-по длинному прямому шоссе двигалось и въ городе, 
и изъ города много интереснаго, новаго, иногда страшнаго... 

Другая кладбищенская улица круто сворачивала около на- 
него переулка влфво. Она вела на кладбища— католическое и 
лютеранское, была широка, мало заселена, ве вымощена и 
покрыта глубокимъ пескомъ. Трауриыя колесницы здЪсь дви- 
гались тихо, увязая по ступицы въ чистомъ желтомъ песк?, 
а въ другое время движенія по ней было очень мало. 

На остромъ углу этой улицы и нашего переулка стояла 
полицейская будка, глЪ жилъ старый будочникъ (съ алебар- 
дой, вскорЬ упраздненной); а за будкой, среди зелени чьего- 
то сада высилась огромная „фигура“ — старый польскій крестъ, 
съ крышкой, прикрывавшей распятую фигуру Христа. Какой- 
то набожный человфкъ воздвигъ ее на этомъ узловомъ пере- 
кресткЪ, и она своими распростертыми раменами какъ бы 
провожала на вЪчный покой и тВхъ, что удалялись по шоссе, 
и тіхъ, которыхъ траурные кони, утопая въ пескЪ, тихо уво- 
зили на „польское кладбище“. А напротивъ „фигуры“ стоялъ 
старый-престарый кабакъ, дряхлое темное зданіе, сильно по- 
косившееся и подпертое съ улицы бревнами. Тамъ почти без- 
престанно пилила скрипица. и ухалъ бубенъ. Иногда громкій 
пронзительный женскій плачь провожавшихъ гробы смЪши- 
вался съ этимъ дикимъ уханьемъ и пьяными криками. 

Времена были простыя. 

Дворъ нашъ былъ уютный и тихій. Отъ больших улицъ 
онъ отдфлялея двумя каменными домами, по местному „ка- 
меницами“. Въ одной изъ этихъ камоницъ зили наши домо- 
хозлева, квартира и обстановка которыхъ казались миъ вер- 
хомъ роскоши и богатства. Ворота выходили въ переулокъ, 
и надъ ними низко свЬшивались густыя втки стараго сере- 
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бристаго тополя. Кучеръ хозяйской коляеки, казавцийся очень 
важнымъ, въ сђрой ливреЪ, въфзжая въ ворота, всный разъ 
долженъ быль низко наклонять голову, чтобы вфтки не со- 
рвали его высокую шляпу съ позумептной лептой и съ бан- 
томъ... 

Нашъ флигель стоялъ въ глубинЪ двора, примыкая съ 
одной стороны къ каменицЪ, съ другой—къ густому саду. За 
нимъ былъ еще флигелекъ, гдЪ жиль тоже съ незапамятныхь 
временъ военный докторъ Дударевъ. 

Хозяинъ нашего дома быль полякъ, котораго величали 
„панъ коморникъ“ (землемђръ). Это былъ очень старый че- 
лов}къ, высокій, статный (не смотря на нЪкоторую полноту), 
съ еФдыми усами и съдыми же волосами, подетриженными 
въ кружокъ. Въ будни онъ съ самаго утра въ синемъ каф- 
тан ходилъ по двору, хлопоча по хозяйству, какъ уеерд- 
ный управляющій. По воскресеньямъ надђвалъ роскошный 
цвътной кунтушъ, синяго или малиноваго цвЪта съ „вылё- 
тами“ (откидные рукава), какой-нибудь свЪтлый жупанъ, ши- 
рокія бархатныя шаровары и рогатую „конфедератку“, пере- 
поясывался роскошнымъ поясомъ, привЪшивалъ кривую саблю 
и шель съ молитвенникомъ въ костелъ. Мена (гораздо мо- 
ложе его) и женщины изъ ея штата $здили въ коляскЪ, за- 
пряженной прекрасными лошадьми, но онъ всегда ходилъ 
пъшкомъ. Когда онъ заболђвалъ, то приказывалъ жарко 
истопить печь въ кухнЪ, постелить соломы и, раздЪвшись, 
лізъ туда. ЗатЪмъ онъ выходилъ изъ печи распаренный, 
пилъ липовый цвфть и на слБдующее утро опять хлопоталь 
но двору и. въ конюшињћ, 

Все это я узналъ уже по позл.ЪИшимъ разсказамъ, а са- 
мого Коляновекаго помню волн ясно только уже въ по- 
слдніе дни его жизни. Одпажды онъ почувствовалъь себя 
плохо, прибфгь къ обычному ередетву, но опо не помогло. 
'Гогда онъ сказалъ зженћ: 

— Теперь буду умирать... 

Кена призвала докторовъ. На нашемъ двор стали по- 
являться то докторъ-гомеопатъ Червинскій съ своей змей, 
то необыкновенго толстый Войц%ховскій... Старый „комор- 
никъ“ глядфль очень сомнительно на већ эти хлопоты и увћ- 
ренно твердилъ, что скоро умретъ. 

Въ это время я яено припоминаю себя въ комнат боль- 
пого. Я сидфлъ па полу, около кресла, игралъ какой-то кистью 
и не уходилъ по цГлымъ часамъ. Не могу теперь отдать себ 
отчетъ, какая идея овладЪла въ то время моимъ умомъ, помню 
только, что на вопросъ одного изъ посЪтителей, замВтившихъ 
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меня около стула: „А ты, малый, что туть дфлаешь?“ — я 
отвфтиль очень серьезно: 

— Стараго Колянов каго караулю. 

У бол ного зашевелился животь, и онъ, болфзненно улыба- 
ясь, сказалъ: 

— Не укараулишь (пе дорћпијеѕл). 

И дБйствительпо, я его не укараулилъ: черезъ два-три дня 
послБ этого старый Коляповскій лежалъ, вакный и торже- 
ствепный, на катафалк. Его одћли. какъ въ : оскресенье, въ 
налевый жупанъ и синій кунтушъ, положили около кри ую 
саблю, а рядомъ на стулЪ лекала рогатая конфедератка съ 
перомъ. Его лицо, красное прн жизни, было теперь такъ же 
бЪло, какъ усы... На слБдующий день нашъ дворъ панолнилея 
множествомъ людей, прине ли хоругви, и огромный катафалкъ 
не могъ въЬхать съ переулка. Тогда кто-то изъ дворни влїзъ 
на стволъ серебристаго тополя и сталъ рубить большую ниж- 
пюю вЪтку. Когда она лежала на землЪ, я смотрълъ и на 
нео, и на образовавшійся, такимъ образомъ, пролеть надъ во- 
ротами съ такимъ же чувством, к.къ и на странную фигуру 
Коляновскаго. Я, можеть быть, и зналъ, что ато смерть, но 
она не была мнЪ тогда еще ни страшна. ни печальна... Иросто 
вЪтка, страннымъ обра: омъ, склонилась листьями къ земл%, 
чего съ ней прежде никогда не бывало. А Коляновск!й одЪфлся, 
чтобы идти въ костелъ, но вмБето этого лежить цфлый день 
на столђ. 

Послъ: похоропъ нћкоторое время во дрорЪ толковали, что 
ночью видЪли стараго коморника, какъ при жизни, хлопота- 
вшимъ по хозяйству. Это опять была съ его стороны стран- 
ность, потому что прежде онъ всегда хлопоталъ по хозяству 
днемъ... Но въ то время, кажется, если бы я встрЪтилъ ста- 
рика гдф-нибудь на двор}, въ саду или у конюшни, то, вћ- 
роятно, не очень бы удивился, а только, пожалуй, спросилъ 
бы объяснешя его страннаго и ни съ чЪмъ несообразнаго 
поведенія, поел того, какъ я его „не укараулилъ“... 

Въ тЪ годы старопольскій костюмъ вышель уже изъ упо- 
требленія или даже былъ запрещенъ. Но богатый и своенрав- 
ный „коморникъ“ не уступалъ новымъ обычаямъ, жилъ п 
сошелъ въ могилу, вЪрный себЪ и своему времени. И когда 
я теперь вспоминаю эту характерную, не похожую на вефхъ 
друтихъ людей, едва промелькнувшую передо мной фитуру, 
то впечатлЪпіе у меня такое, какъ будто это — само истори- 
ческое прошлое Польши, родины моей матери, своеобразное, 
крБпкое, по своему красивое, уходитъ въ какую-то таинствен- 
ную дверь м!ра въ то самое время, когда я открываю для себя 
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другую дверь, провожая его яснымъ и зоркимъ дЬтекимъ 
ВЗГЛЯДОМЪ... 

Жизнь нашего двора шла тихо, разъ заведеннымъ поряд- 
кӧмъ. Мой старшій братъ былъ на 2!/: года старше меня, 
съ младшимъ мы были погодки. Отъ этого у насъ съ млад- 
шимъ братомъ устаповилась естественно большая близость. 
Ветавали мы очень рано. когда оба дома еше крЪико спали. 
Только въ конюшни конюхи чистили лошадей и выводили ихъ 
къ колодцу. Иногда намъ давали вести ихъ въ поводу, и это 
довћЪріе очень подымало насъ въ собственномъ миђћніи. 

За конюхами просыпались кухарки и шли за дровами въ 
сагаи. 

Въ 8!|2 часовъ отцу подавали бричку, и онъ отправлялся 
въ должность. Это повторялось ежедневно и казалось намъ 
закономъ природы, хакъ и то, что часовъ около 3-хъ м.т уже 
хлопочетъ около стола. Въ 3 часа опять раздавался грохотъ 
к лесъ, и отець входилъ въ домъ, а изъ кухни несли супо- 
вую миску... 

Въ этотъ промежутокъ дня нашъ дворъ замиралъ. Конюхи 
отъ нечего дЪлать ложились спать, а мы съ братомъ слоня- 
лись по двору и саду, смотрфли съ заборовь въ переулокъ 
илн на длинную перспективу шосс>, узлавали и длились 
новостями... А солнце, подымаясь все выше, раскаляло камни 
мощенаго лвора и заливало всю нашу усадьбу совершенно 
обломовскимъ томленіемъ и скукой... 

У меня осталось одно странное воспоминате, связанное 
съ часами этого зпойнаго и точительнаго боздЪлья... Къ намъ 
во дворъ забрела кошка съ по битой ногой. Мы стали кор- 
мить ее, и она прижилась. Иногда, въ жаркій полдень, я 
разыскивалъ эту кошку, бралъ ее съ собой на задній дворъ, 
гдБ у насъ лежали кузова старыхъ саней, и, улегшись въ 
одномъ изъ этихъ кузововъ, принимался ласкать ее. Кошка 
благодарно мурлыкала, лизала мнф лицо, глядЪла въ глаза и, 
казалось, совершенно сознательно отвЪчала взаимностью на 
мое расположеніе и жалость. И это чуветво дружбы съ жи- 
вотнымъ заполняго минуты, порой даже часы... 

Но по м®рВ того, кікъ нога у нея заживала и сама она, 
раекормленная и сытая, становилась благополучнће, — ен бла- 
годарность исчезала. Прежде она шлі на +сякій мой зовъ, 
появляясь нивфеть изъ какихъ угловъ и злкоулковь, теперь 
случалось, что опа ускользала отъ меня, явпо „прикидываясь“, 
что не слышитъ. 

Такъ она поступила и въ одинъ жаркій день, когда я, 
разесорившись съ братомъ, почувствовалъ особенную потреб- 
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ность въ ея дружбЪ. Она проходила мимо садоваго забора п, 
когда я ее позвалъ, попыталась лукаво проскользнүть въ 
щель. Но я всетаки уси$лъ захватить ее... 

На этотъ разъ она очень холодно отвфчала на мои лалки, 
Въ глазахъ ея не было прежней взаимности и, улучивъ удоб- 
ную минутку, она попыталась ускользнуть. Меня охватилъ 
тнЪвъ. Ея поведеніе казалось миБ верхомъ неблагодарности 
и, кгом того, мн страстно хотЪлось вернуть наши прежнія 
дружесыя отќошенін. Вдругъ въ умЪ мелькнула дикая мысль, 
что она любила меня, пока ей было больно, а мн ея жалко... 
Я схватиль ее за хвостъ и пергкипулъ себъ черезъ плечо. 

Кошка взвизгнула и больно вцђпилась когтями въ мою 
спину. Я выпустилъ ее, и она умчалась, какъ стрћла, а я 
остался съ сознаніемъ своей вины и жгучаго стыда... Посль 
этого миъ стоило много труда залучить се опять, а когда 
удалось, то я употребилъ всБ мъры, чтобъ растолковать ей, 
что я сознаю свою вину и теперь взялъ ее только для того, чтобы 
помириться... Дальнфйния наши отношеня были мирных, хотя 
и довольно холодныя, но я до сихъ поръ помню эту стран- 
ную вспышку искусственной жалости, подъ вліяніемъ томи- 
тельнаго бездВлья на раскаленномъ и до скуки знакомомт 
двор... 

Что дЪфлаты Всякое чувство имфеть ифиу, лишь пока сво- 
бодно. Попытки вернуть его во что бы то пи стало и въ люд- 
скихъ отношошяхь кончаются по большей части царапинами... 

ү 
„Тотъ свфть“.— Мистическій страхъ, 

Ма трудно вспомнить, когда я въ первый разъ услышалъ 
0 „томъ свђтђ“. ВЪроятно, это потому, что слышалъ я это 
очень рано, и слова явились гораздо ранђе, чЪмъ ихъ зна- 
ченіе. 

Я зналъ съ незапамятныхъ временъ, что у насъ была ма- 
ленькая сестра Соня, которая умерла и теперь находится на 
томъ свътБ, у Бога. Это было представленіе немного печаль- 
ное (у матери иной разъ на глазахъ бывали слезы), но вмћетћ 
свЪтлое; она — ангелъ, значигъ, ей хорошо. А такъ какъ я 
ея совсъмъ не зналъ, то и она, и ея пребываніе на „томъ 
евЪть“ въ роли ангела представлялось миъ какимъ-то евъ- 
тяшимея туманнымъ пятнышкомъ, лишеннымъ всякаго мисти- 
цизма и не пропзводившимъ особеннаго впечатлінія... 

Потомъ на „тотъ евЬтъ“ отправился панъ Жоляновскій. 
который, по разсказамъ, возвращался оттуда по ночамъ. 'Тутъ 
уже было что-то странное. Онъ мнЪ сказалъ: „не укараулишь“, 
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значить, какъ бы скрылся, а потомъ приходить тайкомъ отъ 
ломашнихъ и отъ прислуги. Это было непонятно и отчасти 
коварно, а во всемъ ненонятомъ, если о вдобавокъ созна- 
тельно, есть уже элементъ страха... 

Еще года черезъ два или три „тотъ евЪфтъ“ глянулъ на 
насъ, какъ зарница изъ темной тучи, зловфще ощутительно 
и ясно... 

У насъ быль знакомый мальчикъ и сверстникъ, Славекъ 
Лисовекій, Я не знаю, что это за имя, но его такъ звали, и 
намъ имя нравилось, какъ и онъ самъ. Онъ холилъ въ ко- 
ротенькой курточкЪ и носилъ бълые воротнички, быль тонокъ 
и высокъ не по лЪтамъ. Когда онъ пришелъ въ первый разъ, 
то сначала и онъ, и его походка, и его кургузая курточка, 
и бБлые воротнички съ манжетами показались намъ необык- 
новенно смЪшными. Но уже черезъ полчаса посл перваго 
знакомства въ этомь долговязомъ мальчик вспыхнула такая 
масса непосредетвеннаго веселья и рЪзвости, что мы были 
совершенно очарованы. И кажлый разъ, когда онъ приходилъ 
къ намъ, у насъ начинался живой веселый кавардакъ, часто 
переходившій далеко за обычныя границы нашихъ ша- 
лостей. 

Олнажды онъ былъ у насъ почти весь день, и намъ было 
особенно весело. Мы лазали по заборамъ и крышамъ, кида- 
лись камнями, забирались въ чуже сады и ломали деревья. 
Онъ изорвалъ свою курточку на дикой груш%, и вообще мы 
напроказили столько, что еще дня два послъ этого все боя- 
лись послЪдетвій. 

СовЪеть у везхъ была неспокойна... 

И вотъ, на третій день, часа въ три, вскоръ нослЪ того, 
какъ на дворБ прогремЪли колеса отцовской брички, насъ 
позвали не къ обЪду, а въ кабинетъ отца. 

Мы были увфрены, что дфло идетъ о наказаніи, и вошли 
въ угнетенномь настроени. Въ кабинетЬ мы увидфли мать 
съ встревоженнымъ лицомъ и слезами на глазахъ. Лицо отца 
было печально. < 

— ДЬти, — сказалъ онъ, увидфвъ насъ, —я долженъ вамъ 
объявить печальную и страшную повость: Славекъ вчера ве- 
черомъ умеръ. 

Я помню, что никто изъ насъ пе сказалъ на это ни одного 
слова, и, л думаю, старшимъ могло показаться, что извЪстіе 
не произвело на дфтей никакого впечатлБнія. Мы тихо вышли 
изъ комнаты и сли за столь. Но никто изъ насъ не радо- 
вался, что отцовская гроза миновала. Мы чувствовали какую-то 
друтую грозу, невдомую и мрачную... 
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На слблуюшій день насъ взяли на похороны Слазека. 
Жили они на песчаной кла :бищенской улиц 5, почти у самаго 
кладбища, и я въ первый разъ почувствовалъ, что такое 
смерть... Славекъ, такой же тонкій, еще какъ будто выше 
ростомъ, въ такой же темпо-зеленой курточкЪ съ бЪлыми во- 
ротничками лежалъ на стол, какъ и панъ Коляновсмй— 
совершенно бФлый и неподвижный. Иругомъ горБли желтымъ 
пламенемъ траурныя свЪфчи, воздухъ былъ спертый, насыщен- 
ный чђмъ-то особеннымъ, въ комнат слышались тихіе раз- 
говоры и вздохи. А когда Славка, поднявъ вмфетЪ съ гро- 
бомъ на плечи, понесли изъ комнаты на дворъ, то мать его 
громко кричала и билась на рукахъ у людей, прося, чтобы 
и ее зарыли въ землю вмфетЬ съ сыномъ, и что она сама 
внновата въ его смерти. 

Вечеромъ у насъ на кухи прислуга шепотомъ передавала, 
что Славка родители выефкли за разорванную куртку и за. 
шалости. Онъ цЪловалъ у нихъ руки, обфщалъ, что никогда 
больше не буде: ъ, просилъ хоть на этотъ разъ простить его 
и лучше очень больно высвчь когда-нибудь въ другой разъ, 
потому что теперь онъ непремЪнно умретъ. „Значитъ, душа 
его знала“ — прибавляли при этомъ многозначительно. Но 
родители не повфрили и всетаки высфкли. Въ ту же ночь съ 
нимъ сдЪлалсея сильный жаръ, позвали доктора... а къ сл$- 
дующему вечеру онъ умеръ, кажется, „отъ горла“... 

Весь депь у насъ только и было разговоровъ объ этой 
смерти. У матери видъ былъ испуганный: она боялась за насъ 
(хотя тогда не такъ еще вфрили „въ заразу“) и плакала о 
чужомъ горЪ. Казжетел, именно въ этотъ день вечеромъ при- 
шелъ къ намъ панъ Окальскій, большой пріятель отца и мой 
крестный. У него годъ назалъ умеръ сынъ въ шевскомъ 
корпу‹Ъ. Горе его еще не совсЪмъ улеглось, а теперь ожило, 
и онъ разсказывалъ о томъ, какъ онъ узналъ о: смерти сына. 
По вызову начальника корпуса онъ пріћхалъ въ Кіевъ, но 
это было уже вечеромъ, и идти въ корпусь было поздно. Онъ 
остановился невдалекф, въ какой-то гостиниц, и долго си- 
дЪлъ у открытаго окна. Ночь была теплая, ясная, тихая... 
его не покидали мысли о больномъ сынБ. Наконецъ, онъ за- 
перъ окно и потушиль свчу... 

— И вдругъ, —такъ приблизительно разсказывалъ Скаль- 
скій печально-спокойнымъ и убфжденнымъ голосомъ, — слышу: 
кто-то стучится въ окно... воть такъ: разъ, два и три... Я 
всталъ съ постели, подошелъ къ окну... Никого, да и окно 
во второмъ этаж%... Легъ опять и опять слышу: стукъ-стукъ, 
стукъ-стукъ... тихонько будто кто просигся въ комнату... А 
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луна свЪтить ярко, такъ все и заливаетъ... Всталъ я опять, 
подошелъ къ окну, гляжу: вь нижнее стекло бьется что-то... 
маленькій комочекъ такой, бъется и стукаетъ... Я опять ото- 
шелъ, и вдругъ сердце у меня такъ и упало... Бросилея къ 
окну, открываю... 

— И что же? — спросилъ отецъ. 

— Жукъ... — отвЪтиль Скальсый съ печальной серьез- 
ностью. 

-— Жукъ? 

— Да, жукъ... большой. темный... Отлетълъ отъ окна и 
полетлъ... но направленію, глф корпусъ. А мфеяцъ! Вее 
видно, какъ днемъ. Я смотрълъ велфдъ и н$которое время 
слышалъ... ж-ж-ж... будто стонетъ. И въ это время на коло- 
кольнБ ударили часы. Считаю: одиннадцать. 

— Что-жъ такое? — сказалъ опять отецъ спокойно. — Ну, 
прилетфль жукъ, и больше ничего. 

— Погоди, — отв$тилъ Скальскй. — На слфдующее утро 
иду въ корпусъ. Спрашиваю швейцара: какъ мн увидЪть 
сына? — „Ступайте, говорить, ваше благородіе, въ мертвец- 
кую“... Потомъ... разсказали: умеръ ровно въ одиннадцать 
ночи... — И значить — это его я не пустилъ въ комнату. 
Луша прилетала прощаться... 

— А! Толкуй больной съ подлЪкаремъ! — сказалъ, отецъ. — 
Забобоны и бабьи сказки. Мальчикъ умеръ отъ болЪзни, а 
жукъ не при чемъ. Мало ли летаетъ жуковъ? 

— Н%тъ, не говори..: Такъ онъ стучался... особенно. И 
потомъ летЬлъ и стоналъ... А я глядфль, и сердце у меня 
рвалось за нимф... 

Отець быль человфкъ глубоко религіозный, но совершенно 
не суевфрный. и его трезвыя, иногда юмористическія объ- 
лененшя страшныхъ разсказовъ въ значительной степени раз- 
сћивали наши кошмары и страхи. Но на этотъ разъ во время 
разсказа о сын и жукЪ каждое слово Скальскаго, проннк- 
нутое глубокимъ убфждешемъ,—ипадало въ мое сознаніе. И 
мн% казалось, что кто-то бъется и стучитъ за стекломъ на- 
шего окна... 

Спать мы легли въ этоть вечеръ нћеколько позже обыкно- 
веннаго, и среди почи я проенулен въ слезах. Мн% приви- 
дълея страшный сонъ, подробностей котораго я не могъ 
вспомнить совсёмъ ясно, но въ какомъ-то спутанномъ клубкћ 
смутныхъ образовъ я всетаки видфлъ Славка, слышалъ какія-то 
его просьбы, мольбы и слезы... Сердце мое сжималось отъ глу- 
бокой. жалости, но вмћетв и оть страха. Въ другой комнат%, 
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и сестры, а за окномъ вздыхалъ вфтеръ... Я зналъ, что тамъ, 
за окнами нашъ дворъ, дорожки сада, старая бесЪдка въ 
хониф аллеи... Но отъ одной мысли, что ло этимъ знакомымъ 
мфстамъ, быть можетъ, ходить теперь старый Коляновсый и 
Славекъ, — страхъ и жалость охватывали меня до боли... Я 
заплакалъ. 

Мать, которая часто клала меня съ собой, услышала мой 
тихій плачъ, проснулась и стала ласкать меня. Я схватилъ 
ея руку, прижался къ ней и сталь цфловать. Ощущене ел 
теплаго живого тфла п ея любящая ласка меня успокоили, и я 
вскор% заснулъ. Но, и засыпая, я чувствовалъ, что гдЪ-то тутъ 
близко, за занертыми ставнями, въ темномъ саду, въ заткан- 
ныхъ темнотою углахъ комнатъ есть что-то особенное, пе- 
чальное, жуткое, непонятное, насторожившееся, страшное и— 
живое, таинствениой жизнью „того свъта“... А жизнь „того 
свфта“ почему-то враждебна нашей жизни... 

Такимъ образомъ, мистичесый ужасъ уже былъ готовъ въ 
нашихъ дфтекихь душахъ и, конечно, его только раздувала 
окружавшая насъ среда. У моей сестренки, которая была 
моложе меня на 2!|з года, была старая нянька, которая должна, 
была присматривать и за нами. Это было маленькое существо 
съ морщинистымъ лицомъ и большой „кичкой“ на голов%, 
отчего голова казалась огромной. Она знала много страшныхъ 
разсказовъ, больше, впрочемъ, изъ разбойничьяго быта. Осо- 
бенное впечатлніе производилъ на насъ разсказъ о матери 
и дочери. Разбойникъ ночью засталъ въ дом только мать съ 
дочерью и сталъ требовать денегъ. Мать сказала, что деньги 
въ погребЪ, и повела туда разбойника. Дочь шла впереди „съ 
каганцемъ“ (свЪтильня), разбойникъ за ней, а мать сзади. И 
вотъ, когда разбойникъ вошелъ въ погребъ, мать захлопнула 
дверь... Дочь осталась съ разбойникомъ. 

Дальнъйшее представляло короткую поэму мучительства и 
смерти. Дочь изъ погреба молитъ мать открыть дверь... Ой 
мамо, мамо! Відчиніть, бо вінъ мене заріже...—0й доню, доню, 
несчастна наша доля... Якъ відчиню, то заріже обоїхъ...—Ой 
мамо, мамо, —молитъ опять дочь... И шагъ за шагомь въ 
этомь діалогъ у запертой двери‘ развертывается картина 
звӯрекихъ мученій, которая кончается послЬднимъ восклица- 
ніемъ: — „не відчиняйте, мамо, бо вже мени и кишки высо- 
тавъ“... И тогда въ темномъ погреб все стихаетъ... 

Старуха сама оживала при этихъ разеказахъ. Весь день 
она сонно щипала перья, которыхъ налципывала цБлыя горы... 
Но тутъ, въ вечерній часъ, въ полутемной комнат, она 
входила въ роли, говорила басомъ отъ липа разбойника и 
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плачущимъ речитативомъ отъ лица матери. Когда же дочь 
въ послЬдній разъ прощалась съ матерью, то голосъ старухи 
жалобно дрожалъ и замиралъ, точно въ самомъ дБлЬ слы- 
шалея изъ-за глухо запертой двери... 

Этимъ она пыталась насъ усыпить, но, разумфется, сонъ 
үлеталъ, какъ вспугнутая птица, и, закрываясь съ головой 
отъ страшнаго впечатлфнін, мы засыпали только глубокою 
ночью... 

Однако настоящую поэзію мистическаго ужаса впитывали 
мы на кухн въ длинные зиме вечера, когда родители 
уфзжали въ гости, а мы подолгу засиживались съ дворней. 
Нанька приходила на кухню ужинать, и если кто изъ насъ 
къ тому времени не усиЪваль заснуть, то считалъ своимъ 
правомъ илти съ нею, потому что на той половин однимъ 
дЪтямъ было страшно... На кухн всегда было очень тепло, 
стоялъ какой-то особенный сытный запахъ, по стфнамь мед- 
ленно ползали тараканы, звенфли сверчки, жужжало веретено, 
и „пани Будзиньская“, наша кухарка, разсказывала разные 
случаи изъ своего дЪтетва. Она была тоже стара (у нея быль 
даже взрослый сынъ, „елужившій въ канцеляріи“ и по вос- 
кресеньямъ навфщавийй мать), но выглядфла очень бодрой 
и респектабельной. Отецъ ея въ старые годы „чумаковалъ“, 
т. е. ходилъ съ обозами въ Врымъ за рыбой и солью, а такъ 
какъ мать ея умерла рано, то отецъ браль ее съ собою... 
Такимь образомъ, ея дћтетво прошло въ чумацкихъ валкахъ, 
въ странетвованіяхъ по „стенямъ на скрипучихъ возахъ, съ 
ночлегами въ степи. И въ этихъ странствінхъ она вилфла 
„своими очіма“ много таинственнаго и чудеснато. 

Одинъ разъ отецъ отесталь отъ валки... Ночь была ясная, 
какъ день (большинство ся страшныхь разеказовь происхо- 
дили именно въ ясныя ночи). Мсяцъ свБтилъ съ высокаго 
неба,-и въ степи видна была каждан травинка. Она заснула 
на возу, но. вдругь проснулась. Отецъ шелъ рядомъ съ во- 
зомъ и. бормоталъ что-л, подгоняя воловъ. ДЪФвочка огляну- 
лась по степи и увидћла далеко, подъ небольшимъ лфеочкомъ, 
надъ балкой, бБлую, фигуру. —,„Гату,—-сказала она отцу: — 
отъ тамъ кто-то бЪлый идеть подъ лъсомъ“. „Молчи, доню, —- 
отвфтиль ей шепотомъ отецъ,—-говори скорфе отче-нашу“. 
Она стала молиться, какъ умфла, а блая фигура быстро 
неслась по кругу, сначала по самому краю степи, а потомъ 
все приближаясь и приближанеь къ возу. И по мЪрЪ того, 
какъ она приближалась, было видно, что эго— женщина, и что 
глаза у нея закрыты, и что она все растетъ, растотъ выше 
дБеу, до самаго неба. —, Мељиеь, демю, крче, —нросилъ 
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отецъ,-—твоя молитва сильнће“. И оба они кричали въ глу- 
хой степи веБ молитвы, какіл только знали, все громче и 
тромче... И тогда фигура съ закрытыми глазами, будто ее кто 
отталкивалъ, стала удаляться опять по кругу, пока не сдф- 
лалась маленькимъ бфлымъ пятномъ подъ лђеомъ. А тутъ 
уже замигали и огни чумацкаго табора... 

Въ другой разъ они опять отстали отъ табора и ночью 
должны были перезжать черезъ болота, по длинной гребл%, 
въ концЬ которой стояла мельница. Ночь, конечно, опять 
была ясная, какъ день, а на мельницахъ и въ бучилахъ, 
какъ это всЪмъ извфетно, водится нечистая сила... Дћвочка 
опять не спала на возу и, взъћхавъ на греблю, увидфла, что 
стороной за возомъ бЪжитъ что-то маленькое, „якъ мыша“. — 
„Тату, сказала она задремавшему отцу, —вотъ за возомъ 
мыша бЪжить“. Отецъ оглянулся и тотчасъ же сталъ кре- 
ститься.—,„ Говори, доню, отче-нашу“... Оба опять стали мо- 
литься, а мыша выросла въ крысу, потомъ стала, какъ 
кошка, потомъ, какъ лисица, какъ волкъ и, наконецъ, какъ 
медвЪжонокъ. Медвъжонокъ выросъ въ медвъдя и все про- 
лолжалъ расти, такъ что, когда они подошли къ концу гре- 
бли и поровнялись съ мельницей, то овъ быль уже выше 
мельничной крыши. Но тутъ оказалось опять, на счастье пут- 
никовъ, что чумацкан валка расположилась ночевать на лугу, 
за мельницей, такъ что оттуда слышался уже говоръ, пЪени 
и крики. Нечистый, увидфвъ огни и такую силу крещенаго 
народу — вдругь подиялея на дыбы, что-то „загуло“, какъ 
вфтеръ, и медвфль кинулся въ омут»... 

Отецъ присоединился къ табору и попросилъ, чтобы его съ 
возомъ пустили въ середину. Чумаки, видя, что съ человђћ- 
комъ случилось такое происшествіе, признали его требованіе 
справедливымъ, раздвинули возы и очистили ему м%ето. Отець, 
кромф того, былъ человъкъ „знающій“ и потому прежде, чфмъ 
лечь спать, обвелъ кругъ кнутовищемъ около своей телЪги, 
закрестилъ его и заговорилъ заговорами. Ночью кто-то, оче- 
видно, искалъ среди спящаго табора именно его и ето дочку. 
На утро весь таборъ оказалея въ полномъ безпорядк, какъ 
будто невидимая сила перетрясла его и перешвыряла такъ, 
что возы оказались перемфшаны, хозяева очутились на чу- 
жихъ возахъ, а иныхъ побросало даже совефмъ вонъ изъ 
табора въ степь... 

Это были два самыхъ нркихъ разсказа пани Будзиньской, 
но было еще много другихъ-—0 русалкахъ, о вфдьмахъ и о 
мертвецахъ, выходившихъ изъ могилъ. Все это больше отно- 
силось къ прошлому. Пани Будзинљекан признавала, что въ 
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послЬднее время народъ сталь хитрће, и поэтому нечисти 
меньше. Но все же бываетт... 

На одинь изъ такихъ разеказовъ вошла въ кухню моя 
мать и, внимательно дослушавъ разсказъ до конца, ска- 
зала: 

— Воть ты, Будзиньская, старая женщина, а разсказы- 
ваешь такія глупости... Какъ тебъ не стыдно? Перепились 
твои чумаки пьяные, воть и вее... 

Будзиньская очень обидћлась: 

—- Я еще во вЬкъ не лгала,—0отвЪтила она съ большимъ 
достоинствомъ, —а паны, дфло извфетное, ничему не върять. 

Я быль въ большомъ недоумћніи. Страшные разсказы по- 
ложительно подавляли наши дфтеюмя души, и, возвращаясь 
изъ кухни вечеромъ, мы съ великимъ страхомъ проходили 
мимо темнаго огверстія печки, находивигагося въ серединБ 
корридора и почему-то никогда не закрывавшагося заслон- 
ками. Намъ казалось, что оттуда ндругъ протянетея чья-то 
рука, или мохнатая, черная, какъ у медвфдя, или, наоборотъ, 
бЪлая, какъ у Коляновскато или Славка... Иной разъ, поров- 
нявшись съ этимъ отверсмемъ, мы кидались бЪжать, какь 
сумасшедшіе, и прибъгали въ спальню запыхавшіеся и блЪд- 
ные... Увђренность матери, что все это пустяки, вносила 
успокоене. И когда я теперь вспоминаю мою молодую кра- 
савицу мать въ этой полутемной кухнЪ, освЪщенной чаднымъ 
сальнымъ каганьчикомъ, въ атмосферї, насыщенной пода- 
вляюшими душу страхами, то она рисуется мнЪ какимъ-то 
свЪтлымъ ангеломъ, разгоняющимъ эти страхи уже одной 
своей улыбкой невЪрія и превосходства... 

Но вмъет съ тЬмъ чувствовалось, что пани Будзиньская— 
не лгунья, и что въ ея разсказахъ нътъ намфренной лжи. 

Поэтому мы все больше и больше попадали во власть 
„того свЪта“, который казался намъ наполненнымъ враждеб- 
ной и чуткой силой... Однажды старшій братъ страшно за- 
кричаль ночью и разсказалъ, что къ нему изъ сосЪдней тем- 
ной комнаты вышелъ чортъ и, подойдя къ его кровати, очень 
изящно и насмЪшливо поклонился. 

‚ ПослЪ этого съ нами пе ръдко повторялись галлюцина: 
щи. Я, кажетел, быль самый нервный изъ моихъ братьевъ 
и потому испытываль паиболће мученій. Они засыпали 
раньше, а я долго ворочалея въ постели, вздрагивая отъ 
каждато шума... Особенно бывало страшно, когда ућзжали ро- 
дители, а это случалось довольно часто. Отецъ, поелЬ того, 
какь миновали припадки его ревности, какъ будто старглея 
вознаградить мать, и потому вызезилъь сс на вечера, гдЪ ова 
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танповала, а онъ игралъ въ шахматы... Въ такіе вечера гор- 
ничныя уходили на кухню нли даже къ сосфдямъ, а съ нами 
оставалась старая нянька, которая тоже засыпала. И боялся 
оставаться одинъ, боялся пройти по темному корридору въ 
кухню, боялся лечь въ постель. Иной разъ я такъ и завы- 
палъ отъ напряженія, сидя гдъ-нибудь въ углу, на сундук%, 
и глядя въ темную комнату. Въ темнотф роились образы, 
неясные, спутанные, и порой они выступали впередъ. Чаще 
всего это быль высокій шеголеватый господинъ, въ которомъ, 
въ сущности, не было ничего страшнаго, кромЪ того, что онъ 
крадется въ темнотЪ. Повидимому, онъ вызывался усталостью 
глазъ, потому что всегда проносился по дуговой лини, какъ 
это бываеть съ тфми сЪточками, какія иногда видишь въ 
глазу и которыя тотчасъ убфгаютъ, какъ бы закатываясь, 
когда хочешь разглядЪфть. Тотъ же господинъ появлялся и въ 
кошмарахъ, но наибольший ужасъ я испытывалъ при появ- 
лени въ кошмар какого-то офицера. Онъ обыкновенно вы- 
ходилъ изъ темноты и на нћеколько мгновеній останавливался 
неподвижно. Лицо у него было обыкновенное, кажется, даже 
довольно красивое, но черты не запоминались, а оставалось 
только впечатлЬн!е блфдности... Посл остановки онъ накло- 
нялея и начиналь подходить ко мн%, и это было самое страш- 
ное... Онъ все ускоряль шаги, затћмъ насъ обоихъ подхва- 
тывалъ какой-то вихрь, и мы, среди особеннаго шума, неслись 
съ нимъ опять по закатывающейся круговой линіи куда-то 
въ бездонную пропасть... 

Я просыпался весь въ поту, съ бъющимея сердцемъ. Въ 
комнат слышалось дыхан1е, но привычные звуки какъ будто 
заслонялись чЪмъ-то, вдвипувшимся съ того свфта, чужимъ и 
страннымъ. Въ сосфдней спальнъ стучить маятникъ, потре- 
скиваеть пагорфвшая свфча. Старая нянька зскрикиваетъ и 
бормочетъ во снъ. Она тоже чужая и страшная... Вътеръ ше- 
велитъ ставню, точно кто-то живой дергаеть ее снаружи. По- 
звякиваетъ стекло... Кто-то дышитъ, и невидимо ходитъ, и 
глядитъ невидящими глазами... Кто-то селфпо страдающий и 
грозящій жуткимъ слБиымъ страданемъ. 

О Богр—мы слышали чуть не со дня розкденін, но, ка- 
жетея, „вфрили“ въ нечистую силу раньше, чфмъ въ Бога... 
Въ эту мучительную полосу моей дЪтской жизни воспоминаніе 
о Бог было очень безформенно. При этомъ слов гдЪ-то въ 
тлубинЪ сознанія рождалось представлене о чемъ-то очень 
обширномъ и сплошь свфтломъ, но бёзличномъ. Ближе всего 
будетъ сказать, что онъ предетавлялея мнЪ какъ бы отдален- 
нымъ и огромнымъ иятномь еолнечнаго свфта. Но стЪть не 
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дБйствовалъ ночью, и ночь была вся во власти враждебнаго 
иного міра, который вмЪетВ съ темнотой вдвигалея въ пре- 
дфлы обычной жизни. 

Долженъ сказать при этомъ, что собетвенпо чортъ игралъ 
въ нашихъ предетавленіяҳъ наименьшую роль. Ноель своего 
появленія старшему брату, онъ намъ уже почти не являлся, 
а если являлся, то не очень пугаль. Можетъ быть, отчасти. 
это оттого, что въ предетавленіяхъ малорусекаго и польскаго 
народа онъ неизмЪнно является кургузымъ нЪмцемъ. Но еще 
боле двйетвовала тутъ старинная большая книга въ кожа- 
номъ переплет (,Печерскій патерикъ“), которую отецъ при- 
вевъ изъ Кіева. 

Это произведеніе, исполненное глубочайшаго невъжества и 
суевћърія, но вмЪетЬ и глубокой искренности, на веБхъ своихъ 
страницахъ испещрено чертями и чертенятами, которые явля- 
лись. пещернымъ подвижникамъ. Аляповалые лубки изображали 
ихъ въ видф маленькихъ, смЬшныхъ полуобезьянъ, съ хво- 
стами крючкомъ и съ птичьими ножками, и всюду они пред- 
ставлялиеь только проказниками, то нрячущимися въ рукомой- 
ники, гд ихъ монахи закрещиваютъ и запираютъ, то прини- 
мающими видъ двицъ, то являющимися въ видЪ свиней, боль- 
шихъ ящериць, змЪй или собакъ. Они устраиваютъ монахамъ 
веяюмя козни, но иногда и монахамъ удается изловить их: 
тогда они ихъ наказываютъ, заставляютъ таскать бревна и, 
по странной снисходительности, опнть отпускаютъ на волю. 
МнЪ кажется, что эта почтенная книга, по которой вносл®д- 
сти я выучилея славянскому чтенію, сильно уронила въ на- 
шихь глазахъ грозную репутацію чорта, и мы, допуская 
его существоваше, потеряли къ нему всякое уважеше и 
етрахъ. 

Страшенъ былъ не онъ, съ его хвостомъ, рогами и даже 
огнемъ изо рта. Страшно было ощущеніе какото-то другого 
міра, съ его вмЪшательетвомъ, непонятнымъ, таинственпымъ 
и грознымъ... Веякій разъ, когда кто-нибудь умираль по со- 
‹Ъдетву, особенно если умиралъ неожиданно, „наглою“ смертію 
„безъ покаяшя“, — намъ становилась страшна тьма ночи, а 
въ этой тьм-—дыхан!е ночного вћтра за окномъ, стужь ставни, 
шумъ деревьевъ въ саду, безсознательныя вскрикиванія ста- 
рой няньки и даже простой жукъ, съ смутнымъ гудЪнемъ 
ударнющійея въ стекла... 

Страшна была тайна жизни и смерти, и передъ нею мы 
въ то время были, кажется, настоящими язычниками. 
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Молитва звЪздной ночью... 

Изъ молитвъ насъ рано научили двумъ: „Отче нашъ“ и 
„Богородице“. Память у меня была хорошая, и я быстро 
усвоиль механически два текста: польсый и славяно-малорус- 
скій, но зналъ ихъ просто по слуху, какъ собраніе звуковъ. 
Отче нашъ первоначально звучало для меня такъ: „Отче нашъ 
иже сына небесы“... Впослћдствіи я какъ-то сталь провфрять, 
какъ понимають ть же слова нЪкоторые мои знакомые. Одинъ 
изъ нихъ, рослый парень, на несколько л$тъ старше меня, 
произносилъ такъ: „Отче нашъ, иже сына не дасы“. „Не 
дасы“---по малорусски значить: не дашь... 

Однажды отешъ, выслушавъ нашу чисто попугайскую утрен- 
пюю молитву, собралъ насъ въ своемъ кабинетБ и сталь 
учить ея правильному произношенію и смыслу. Посл этого 
мы уже не коверкали словъ и понимали ихъ значеніе. Но 
молитва была холодна и не затрагивала воображеня. 

Отецъ рЪшиль какъ-то, что мнЪ и младшему брату пора 
исповфдываться, и взялъ насъ съ собой въ церковь. Мы от- 
стояли вечерню. Въ церкви было почти пусто, и по ней хо- 
дилъ тотъ осторожный, робей, благоговЪйный шорохъ, кото- 
рый бываетъ среди немногихъ молящихся. Изъ темной кучки 
исповЪдниковъ выдћлялась какая-нибудь фигура, становилась 
на колБни, свяшенникъ накрывалъ голову иєповъдующагося 
и самъ внимательно наклонялся... Начиналея тихій, важный 
проникновенный шопотъ. 

Мн стало страшно, и я инстинктивно посмотрЪлъ на отца... 
Какъ хромой, онъ не могъ долго стоять и молился, сидя на 
стулЬ. Что-то особенное отражалось въ его лиц. Оно было 
печально, сосредоточенно, умиленно. Печали было больше, чмъ 
умиленія, и еще было замБтно какое-то внутреннее усиліе. Онъ 
какъ будто искалъ чего-то глазами въ вышинЪ, подъ куноломъ, 
га ютился сизый дымокъ ладона, еще иронизанный поел%д- 
иими лучами уходящаго дня. Губы его шептали все одно слово: 

— Отче... Отче... Отче... 

Было цохоже, какъ будто онъ не можетъ одолЪть это первое 
слово, чтобы продолжать молитву. ЗамЪфтивъ, что я смотрю 
на него съ невольнымъ удивленіемъ, онъ отвернулся съ вы- 
раженіемъ легкой досады и, съ трудомъ опустившись на ко- 
лЪни, молился нБкоторое время, почти лежа на полу. Когда 
онъ опять поднялся, лицо его уже было спокойно, губы ровно 
шептали слова, а влажные глаза свЪтились и точно вгляды- 
вались во что-то въ озаренпомъ сумрак подъ куполомъ. 
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ВпослЪдствіи я часто сталь замЪчать то же и дома во 
время его молитвы. Порой онъ подносилъ ко лбу руку, сло. 
женную для креста, отнималъ ее, опять прикладывалъ ко лбу 
съ үсиліемъ, какъ будто что-то вдавливан въ голову или какъ 
будто что-то мЪшаетъ ему докончить начатое. Затћмъ, пере- 
крестившись, онъ опять шепталъ много разъ: Отче, Отче, Отче.., 
пока молитва не становилась ровной. Иной разъ это не уда- 
валось... Тогда, усталый, онъ подымалея и долго ходилъ по 
комнатамъ, взволнованный и печальный. Потомъ опять при- 
нималея молиться. 

Однажды, не помню по какому поводу, отецъ произнесъ 
одну изъ своихъ сентенцій: 

— Молиться, дЪти, нужно такъ, чтобы обращаться прямо 
къ Богу... Какъ будто Онъ предъ вами. Какъ вы просите о 
чемъ-нибудь у меня или у матери. 

А еще черезъ нфкоторое время прибавилъ: 

— Въ евангеліи говорится: о чемъ ни попросите у Отца 
небеснаго съ върой, все дастся вамъ. И если скажете, чтобы 
гора едвинулась съ мЪста, — гора сдвинется... 

Онъ говориль съ печальнымъ раздумемъ. Онъ много и го- 
рячо молился, а жизнь его была испорчена. Но об% эти сен- 
теншия внезапно слились въ моемъ умЪ, какъ пламя спички 
съ пламенемъ зажигаемаго фитиля. Я понялъ молитвенное 
настроеиіе отца: онъ, значить, хочетъ чувствовать передъ со- 
бой Бога и чувствовать, что товоритъ именно Ему, и что Богъ 
ето слышитъ. И если такъ просить у Бога, то Богъ не мо- 
жетъ отказать, хотя бы человЬкъ требовалъ сдвинуть гору... 

Горъ у насъ не было, и сдвигать ихъ не было надобности. 
Скоро, однако, миё представилея случай испытать силу своей 
молитвы по поводу другого предиріятія... 

Однажды старшій братъ задумалъ летЬть. Идея у него 
была очень простая: стоить взобраться, напримъръ, на вы- 
сокій заборъ, прыгнуть еъ него и затЪмь все поднрыгивать 
выше и выше. Онъ былъ увЪренъ, что, если только уепфть 
подпрыгнуть въ первый разъ, еще не достигнувъ земли, то 
дальше никакого уже труда не будетъ, и оиъ такъ и поне- 
сетея прыжками по воздуху... 

Съ этой мыслью, вооружившись вдобавокъ двумя довольно 
безобразными лопастями изъ дранокъ и бумаги на подобіе 
крыльевъ,—-онъ взобрался на заборъ, прыгнулъ, размахивая 
этими крыльями, и, разумФется, растянулся на земл. Какъ 
многіе изобрЪтатели, онъ не отказалея сразу отъ своей идеи: 
по его мнЪшю, заборъ—это еще не достаточно высоко. Бро- 
сившись съ него, онъ даже не усибль еще согнуть ногъ для 
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прыжка, какъ уже лежаль врастяжку. Вотъ, если бы, на- 
примфръ, съ крыши... Но у него несколько дней болБла 
ушибленная нога, а потомь не хватило ръщимости... Идея 
осталась не осушествленной. 

Однако она глубоко запала. въ мое воображеніе, и вотъ 
однажды я довфрилея ей и... полетфль. Въ присутствіи 
братьевъ и сестры я бросился съ крыши сарая, успЪлъ 
подрыгнуть, не долетфвъ до земли, и затЬмъ уже понесся по 
воздуху, сначала рядомь прыжковъ, какъ по ступенькамъ не- 
видимой лћстницы, а потомъ ровно и плавно, почти какъ 
птица. Я поворачивался, ложился въ воздухЪ, повертывалея 
и кружился. Сначала я носился надъ дворомъ, потомъ поле- 
тфлъ дальше, надъ какими-то полями и надъ мельницей. Эта 
мельница была мнЪ незнакома, ио, вЪфроятно, осталась въ 
моей памяти 0тъ ранняго дфтскаго путешествія... Колеса ея 
кружились, шумфли, брызгали ослБпительно бфлою иЪной: и 
сверкающими каплями, а я безстрашно леталъ надъ нею, 
среди свЪжихъ брызговъ и солнечнаго свЪта. 

Проснувшись, я долго не хотфлъ вфрить, что это была не 
настоящая жизнь и что настояжая жизнь—вотъ эта комната 
съ кроватями и дыхашемь спящих... 

Полеты во снЪ повторялись, при чемъ каждый разъ мић 
вспоминались. прежн1е полеты, и я говориль себЪ съ насла- 
жденіемъ: тогда это было только во сн... А вфдь вотъ те- 
перь летаю же я и наяву... Ощущенія были живы, ярки, 
многосторонни, какъ сама дъйствительность... 

Наибольший успфхъ полета обозначался достиженіемъ мель- 
ницы, съ ея яркими брызгами и шумомъ колесъ... Но если 
даже я леталъ только надъ дворомъ или подъ потолкомъ ка- 
кого-то огромнаго зала, наполненнаго людьми, и тогда про- 
снуться значило испытать настоящее острое ощущения горя... 
Опять только сонъ!.. Опять я тяжелый и несчастный... 

И я думалъ, какъ достигнуть, чтобы это было уже не во снђ. 

Объясненіе отца относительно молитвы загорзлось во миф 
неожиданной надеждой. Если это вЪрно, то вЪдь дфло устраи- 
вается просто: етоитъ только съ вЪрой, съ настоящей. вфрой 
попросить у Бога пару крыльевъ... Не такихъ жалкихъ, ка- 
кія братъ состряпалъ изъ бумаги и лранокъ. А настоящихъ, 
съ перьями, какін бываютъ у птицъ и ангеловъ. И я полечу! 

Своею мыслью я не подћлился ни съ кёмъ, даже.съ млад- 
шимъ братомъ. Почему-то я рЬшилъ, что это будеть тайна 
между мной и Богомъ, ‚И я понималъ, что если это можеть 
случиться, то, конечно, не среди суетливаго дня и даже не 
въ томительный и еонный полдень, когда всетаки паденіе еъ 
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неба крыльевъ привлечеть праздное вниманіе. Это, очевидно, 
могло случиться только вечеромъ.- Жрылья появятся тдЪ-то 
въ вышин%, въ серебристомъ сумракз ночного неба и тихо 
упадутъ къ моимъ ногамъ,.. Поелв, конечно, если они оста- 
нутся, я буду давать ихъ брату и сестр%... Но останутся ли 
они навсегда, я этого не зналъ и даже мало думалъ объ 
ЭТОМ»... 

Вечера стояли теплые, и, когда посл чаю я вышелъ на 
дворъ,—то отовсюду на меня глядфли освъщенныя и раскры- 
тыя настежь окна. Въ тЪни стЪнъ, у пороговъ сидБли люди, 
но мнЪ все это не мЬшало. И открытыя. окна, въ которыхъ 
никого не было видно, и таинственный шорохъ разговоровъ 
въ густой тБни, и бЪлые камни мошенаго двора, и шопотЪ 
листьевъ высокаго тополя у каменицы— все ато создавало 
особенное настроеніе. Я намъревался вступить въ сношенія 
съ другимъ міромъ, но страха не было. Можетъ быть, потому, 
что сношенія были отчасти дфловыя. 

Пройдя несколько разъ по двору, я сталь шептать мо- 
литвы. „Отче нашъ“ и „Богородицу“, чувствуя, однако, что 
это еще не то, и что въ нихъ ничего не товорится соб- 
ственно о крыльяхъ. Л только етаралёя, чтобы обрашене 
„Отче нашъ“ направлялось къ кому-то живому и сознатель- 
ному. Сначала это было трудно, и я ‘просто говорилъ мо- 
литву за молитвой, какъ бы только подготовляясь къ чему-то 
(я уже слышалъ, что въ важных случаяхъ нужно сказать 
„Десять отче нашъ и десять богородицъ“)... Наконецъ, чув- 
ствуя, что душа настронлась, я остановился въ углу двора 
и посмотрфль на небо. 

Въ первый разь меня поразило величіе сіяющаго небес- 
наго свода... Луна стояла надъ крышей каменнато дома, но 
ея свЪтъ не затмевалъ звъздъ. Онф горђли, мерцали, перели- 
вались разными цвфтами торжественно н тихо, и вся синяя 
бездна, казалось, жила и дышала. ВпослЬдствіи глаза у меня 
стали слабфе, и эта необычайная красота теперь живетъ въ 
моей душ лишь яркимъ воспоминаніемъ этой ночи. Ио тогда 
я отчетливо видфлъ вез эти звфзды, различаль ихъ пере- 
мфнные цвфта и, главное, ощутиль взволнованной дЪтской ду- 
шой глубину этой бездны и безконечное число ея живыхтъ 
огней, уходящихъ въ какую-то невћдомую, таинственную си- 
нюю даль... я 

И когда я опять произнееъ „Отче нашъ“, то молитвенное 
настроеніе затопило душу приливомъ какого-то особеннаго 
чувства: передо мною какъ будто раскрылась трепетная жизнь 
этой огненной безконечности, и вея она съ бездонной синевой 
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и безчисленными оснями съ какой-то сознательной лаской 
смотр$фла съ высоты на глупаго мальчика, стоявшаго съ под- 
нятыми глазами въ затБненномъ углу двора и просившаго 
себ крыльевъ... Въ живомъ выражени трепетно-мерцающато 
свода мнЪ чудилось безмолвное обђщаніе, ободреніе, ласка... 

Отбросивъ заученныя молитвы, я изложиль свое желане— 
имЪть два крыла, хорошихъ, настоящихъ, какъ у птицъ или 
ангеловъ. Совсђмъ или только на время, чтобы хоть разъ на- 
яву подняться въ эту чудесную, манящую высь... А потомъ 
я могу,.пожалуй, положить крылья на то же м%сто. О даль- 
нЪйшемъ не думалось: всф мысли устремились къ одному: — 
взлетЬть надъ городомъ, видЪфть внизу огоньки въ домахт, 
гдз люди сидятъ за чайными столами и ведутъ обычные раз- 
говоры, не имђя понятін о томъ, что я ношусь надь ними 
въ озаренной таинственной синевЪ и гляжу оттуда на ихъ 
жалкія крыши. 

Радостный я сталъ тлядфть въ небо, ожидая, чго оттуда, 
сначала какъ двЪ легкія пушинки, появятся крылья. Небо 
попрежнему горло, дышало и ласково глядЪло на меня. Но 
синева была пуста. 

Тогда я подумалъ, что глядЪфть не надо: таинственное явле- 
нів совершится проще,— крылья будуть лежать на томъ мћет?. 
гдЪ я молился. Поэтому я ръшилъ ходить по двору и опять 
прочитать „десять отче нашъ и десять богородицъ“. Такъ 
какъ главное было сдфлано, то молитвы я теперь опять чи- 
таль механически, отсчитывая одну за другой и загибая 
пальцы. При этомъ я сбилея въ ечетЬ и прибавилъ на всякій 
случай еше по двЪ молитвы... Но крыльевъ на уєловленнохъ 
месть не было... 

Я опять ходилъ по двору и‘ молился, назначая новыя 
мета, въ самыхъ затЬненныхъ уголкахъ: подъ тополемъ, у 
садовой калитки, около колодца... Я проходилъ во већ эти 
углы безь малЬйшаго страха, хотя тамъ было темно п 
пусто. 

Между тБмъ, дворъ совеЪмъ опустілъ, люди, разговари- 
вавше въ тЬни домовъ, ушли, а черезъ нъкоторое время 
поужинавшіе конюхи прошли спать въ свои конюшни. Гости, 
сидфвше у наеъ въ тотъ вечеръ, тоже стали расходиться, 
при чемъ послЬдняя группа еще нЪкоторое время стояла на 
крыльц%, разговаривая н см$ясь. Потомъ и они прошли но 
двору и исчезли въ переулећ. (Въ нашихъ освфщенныхъ 
окнахъ появилась фигура горничной, закрывавшей одно окно 
за другимъ. Потомъ вышелъ лакей Гандыло п сталъ запи- 
рать ставни. Онъ просовывалъ снаружи желфзные болты, 
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кричалъ: ну! — и сердилен, что горничная изнутри не скоро 
задвигаетъ ихъ маленькими желЪзными чеками... Потомъ онъ 
потянулся и зЪвнулъ продолжительно, вкусно, широко рази- 
нувъ пасть. 

Мое настроеше падало. Я чуветвоваль, что мать меня сей- 
часъ хватите и пошлетъ разыскивать, такъ какъ братья и 
сестры, навЪрное, уже спятъ. Нужно бы еще повторить мо- 
литву, но... усталость быстро разливалась по всему тфлу, ноги 
начали ныть отъ ходьбы, а главное, —я чувствовалъ, что уже 
сомнћваюсљ. Значитъ, ничего не выйдетъ. 

На крыльц появилась фигура горничной и дфйствительно 
позвала меня спать. 

— Сейчасъ, — отвћтилъ я и опять лихорадочно обошелъ 
дворъ. Вотъ тамъ... Или ифть,—вотъ гдЪ,—мелькало у меня 
въ мозгу, и я лихорадочно металея отъ одного угла къ дру- 
гому. 

Разочарованный, съ разбитыми членами я, наконецъ, про- 
шелъ въ свою комнату и угрюмо раздълся. Но только дре- 
мота обвфяла разгоряченную голову,/—я вдругъ ель на кро- 
вати, точно мени толкнули подъ бокъ. Я ушель.. именно 
тогда, когда весь дворъ опустВль и раскрылея для всякой 
тайны. И уже спустились крыльн. Я даже знаю, куда имеино. 
Какъ это ни странно, я какь будто видълъ ихъ въ довольно 
таки грязномъ углу между сараемъ и заборомъ. Я вскочилъ 
и въ одной рубамонкЪ пробралея въ корридоръ. Прислуга 
еше не спала, Горничныя убирали лослЪ гостей. Гандыло на 
кухнф ужиналъ, громко чавкая и шлепая толстыми губами. 
Дверь была открыта, и я вышелъ на крыльцо. 

Луна зашла за крышу каменнаго дома, и весь дворъ из- 
мЪнилея. Онъ потемнфль, похолодфль, сталь безивЪтнЪе и 
какъ бы задремалъ. Выражене неба тоже было другое: звЪзды 
попрежнему мерцали и -нереливались, но теперь уже не об- 
ращали вниманія на -мепя, етоившаго въ одной рубашонк% 
на заднемъ крыльцђ, а’какь будто говорили другъ съ другомъ 
о чемъ-то, совефмъ до меня не относящемся. ВпечатлБніе 
было такое, какъ будто огромное собраніе, на короткое время 
занявшееся моимъ дФломъ, теперь перешло къ обеужденію 
другихъ дфлъ, гораздо болће важныхъ, таинственныхъ и ие- 
понятныхъ... И теперь уже нћтъ надежды вернуть его вни- 
маніе, ЭвЪфздная ночь стада холодна, важна, неприступна, 
сурова. И прохладный вётеръ недружелюбио обвћялъ мои 
годыя ноги, 

Усталый, съ холодомъ въ душ я вернулся въ комнату и 
сталь па колћни вь своей кровати, чтобы сказать обычныя 
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молитвы. :Говорилъ я ихъ неохотно, машинально и наскоро... 
Въ серединБ одной изъ молитвъ въ усталомъ мозгу, отчет- 
ливо, ясно, точно кто щшепнулъ въ ухо, встала совершенно 
посторонняя фраза; „Богъ...“ Кончалась она обычнымъ дЪт- 
скимъ ругательствомъ, какимъ обыкновенно мы обмнивались 
съ братомъ, когда бывали чЪмъ-нибудь недовольны. Я вздрог- 
нулъ оть страха. Очевидно, я теперь пропащій мальчишка. 
Обругалъ Бога... 

Среди этой душевной сумятицы я крЪико заснулъ. 

Не помню, каше выводы я едфлалъ на слфдующ день 
изъ этой неудачи. Очень вЪроятно, что не едфлаль никакихъ, 
а просто, отдохнувъ за ночь, отдался новымъ впечатлЬніямъ 
новато дня. Но съ этихъ поръ и я, какъ отецъ, часто на- 
чиналъ молитву, мучительно повторяя: „Отче... Отче... Отче...“— 
пока воображене не попадало въ горячую струю. Часто это 
бывало очень трудно: ощущене живого личнаго Бога не да- 
валось, а иной разъ усилія бывали такъ мучительны, что на 
лбу у меня появлялся потъ, а на глазахъ— слезы. Я напря- 
галъ воображеніе, но передъ нимъ продолжала стоять без- 
личная, безконечная пустота, не будившая никакихъ откли- 
ковъ въ сердцъ. И опять въ неясную и мутную молитву отче- 
тливо, выпукло, звонко врывалась кощунственная фраза... 
МнЪ приходило въ голову, что это—прод%лка дьявола. Впро- 
чемъ, эта мысль меня не пугала. Пожалуй, наоборотъ,—такъ 
какъ въ такомъ случа вина снималась съ меня и переноси- 
лась на одного изъ проказниковъ-чертенятъ, знакомыхъ ио па- 
терику. Внутреннее сознаніе, что это во мн самомъ, было 
мучительнфе. Чтобы отъ него избавиться, я то старался на- 
чать молитву внезапно и кончить ее поскор%е, то ‘переета- 
валъ молиться совефиъ. 

И каждый разь эта томительная борьба въ пустомъ про- 
странствЪ повторялась въ періоды религіозной экзальтаціи... 
ыб. 

Уляницкій и „купленные мальчики“. 

Каждое утро, въ „суторынахъ“ *), то есть въ угловой 
комнать подвальнаго этажа хозяйской „каменицы“, въ опре- 
дфленный часъ происходило неизмфнно одно и то же явленіе. 
Сначала вздрагивалъ желфзный засовъ ставни, и кто-то вы- 
давливаль изнутри болтъ, которымъ ставни запирались на 
ночь. Мелфзная полоса, какъ живая, отодвигалась, потомъ 
падала со звономъ, и тогда чья-то рука черезъ форточку 


*} ношетташя — нодвальный ‘этаж, 
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окончательно раздвигала ставни. ПоелЪ этого и самое окно, 
приходившееся вровень съ землей, раскрывалоеь, и въ немъ 
появлялась голова человЪка въ ночномъ колпак. 

Это быль жилець, старый холостякъ, панъ Уляницый. 
Онъ высовывалъ свой острый профиль, какъ бы передразни- 
вавшій портретъ Наполеона Ш, съ испанской бородкой и 
торбатымъ носомъ, и кидаль тревожный взглядъ на окна 
нашего флигеля. По большей части наши ставни еше были 
закрыты. У бБлдившись въ этомъ, панъ Уляницкій опять ны- 
рялъ въ свою комнату, и векоръ на подоконник появлялась 
уже вся его небольшая сухан фигурка въ ночномъ колпак%, 
въ пестромь халат, изъ - подъ котораго виднЪлось нижнее 
бълье и туфли на босую ногу. Винувъь еше быстрый взглядъ 
кругомъ и прикрывая что-то полой халата, онъ шмыгалъ за, 
уголъ, направляясь на задній дворъ, откуда вскорћ возвра- 
щался тБмъ же порядкомъ. 

Мы знали, что его тревожные взгляды относятся главнымъ 
образомъ къ нашему дому: онъ не хотЪль, чтобы его видБла 
въ утреннемъ неглиже одна изъ моихъ тетокъ, которую онъ 
иной разъ провожалъ въ костелъ. Надъ теткой посмЗивались, 
поздравляя ее съ женихомъ. Надъ 'Уляиицкимъ тоже см%я- 
лись, называя его по-польски „мартовскимъ кавалеромъ“; и 
передавали, будто онъ поднесъ теткЪ десятокъ гнилокъ-грушь 
въ бумажномъ -тюричкБ и двв грошовыхъ конфеты. Фигура 
Уляницкаго въ этотъ утренній часъ бывала, дЪйствительно, 
очень непрезентабельна: халатъ былъ. замызганный и рваный, 
туфли етоптаны, блье грязно, а усы растрепаны. 

Нырнувъ опять въ свою комнату, панъ Уляницый прини- 
малея приводить себя въ порядокъ. Это была процедура 
продолжительная и сложная, особенно процесеъ бритья, поло- 
жительно напоминавийй священнолйстве. Мы пользовались 
правомъ, оевященнымъ обычаемъ, стоять въ это время’ сна- 
ружи, у открытаго окна, при чемъ иной разъ изъ-за насъ 
затлядывало еше личико сестры. Панъ Уляницый ничего не 
имБлъ противъ этого и только, приступая къ бритью, преду- 
нреждалъ насъ, чтобъ мы вели себя смирно, такъ какъ ма- 
лЪйшее» нарушеніе порядка въ эту важную минуту угрожаетъ 
опасностью его жизни. 

Мы свято исполняли этоть договорь и въ критическій 
моментъ, когда панъ Уляницкій, взявъ еебя за копчикъ носа 
и выпятивъ языкомъ щеку, осторожно обходилъџбритвой усы 
или лодбривалт бородку около горла, —мы старались даже 
затанть дыханіе, пока онъ не вытиралъ въ поельдній разъ 
бритву и пе убиралъ ириборъ. Посл этого онъ умывалея, 

ћр://гсіп.ого.р! 


= = 

неистово теръ нею и щеки полотенцемъ, пудрился, фикса- 
туариль и вытягиваль кончики усовъ и затЬмъ скрывался 
за ширму. Черезъ четверть часа онъ появлялся оттуда не- 
узнаваемый, въ сиреневыхъ короткихъ брючкахъ, въ лакиро- 
ванныхъ ботинқахъ, въ свЪтломъ жилетЪ и синемъ сюртукЪ 
съ закругленными фалдочками. Лицо у него тоже было какъ 
будто одЪто: измятость и морщины исчезали. Его появленіе 
въ такомъ обновленномъ вид всегда производило на насъ 
сильнфйшее внечатлЪніе, и ему это было пріятно. Иной разъ, 
застегивая на послфднюю пуговицу свой аккуратный сюрту- 
чокъ, онъ взглядывалъ на насъ съ замфтнымъ самодоволь- 
ствомъ и говорилъ: 

— А? Ну? Что? Какъ? 

Наши отношенія съ наномъ Уляницкимъ въ это время были 
наилучшая. Мы знали, что онъ — „старый холостякъ“ и „мар- 
товскій кавалеръ“, что это смЪшно, особенно послфлнее, по- 
тому что напоминаетъ котовъ, жалобно завывающихъ въ март 
на крышахъ. Панъ Уляницкій, будто бы, Зухаживаль за 
каждой барышней, съ которой знакомился, и отовсюду полу- 
чалъ отказы. Самъ онъ тоже казался смЪшнымъ со своей 
козлиной бородкой и тонкими ножками. въ короткихъ узень- 
кихъ брючкахъ. Но все это было безобидно, а процессъ еже- 
дневнаго обновленія вызывалъ не только понятное любопыт- 
ство, но и нЪкогорое почтительное удивленіе. Каждый разъ 
это казалось намъ маленькимъ чудомъ. и впослЪдствіи, когда 
я впервые прочиталь о превращеніяхъ бога Озириса, —въ 
моемъ воображеніи внезапно ожило воспоминаніе объ утрен- 
нихъ перерожденінхъ Уляницкаго. 

Однако, со временемъ наши отношенін съ „мартовскимъ 
кавалеромъ“ радикально пспортились... 

Въ одинъ прекрасный день онъ нашелъ не совсЬмъ удоб- 
нымъ для своей жениховской репутаціи, что у него нЪтъ 
прислуги, велЬдетвіе чего онъ долженъ самъ подметать комнату 
и ежедневно путешествовать съ таинственнымъ предметомъ 
подъ полой халата. 

Въ виду этого онъ наняль себ въ услужеше мальчика 
Петрика, сына хозяйской кухарки. Кухарка, „пани Рыма- 
шевская“, по прозванію баба Люба, была женщина очень 
толстая и крикливая. Про нее говорили вообще, что это не 
баба, а Иродъ. А ‘сынь у нея быль смирный мальчикь съ 
блфднымъ лицомъ, изрытымъ оспой, страдавшій при томъ же 
изнурительной лихорадкой, Скупой, какь кащей, Уляницый 
дешево уговорился съ нею, н мальчикъ постуцилъ въ „еуто- 
рыны“. 
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Закончилось это большимъ свандаломъ: въ одинъ прекрас- 
ный день баба Люба, уперевъ руки въ бока, ругала Уляниц- 
каго на весь лворъ и кричала, что она свою „дытыну“ не 
дасть въ обиду, что учить, конечно, можно, но не такъ... 
Вотъ посмотрите, добрые люди: исполосовалъ у мальчика всю 
слину. При этомъ баба Люба такъ яростно задрала у Петрика 
рубашку, что онъ завизжалъ отъ’ боли, какъ будто у нел 
въ рукахъ былъ не сл сынъ, а самъ Уляницкій. 

Посльдшй сидЪлъ въ своей комнат, не показываясь на 
крики сердитой бабы, а на слБдующее утро опять появился 

на подоконникћ съ таинетвеннымъ предметомъ цодъ полой. 
Памъ онъ объяснилъ во время одЪвашя, что Потрикъ — 
скверный, скверный, скверный мальчишка. И мать у него 
подлая баба... И что она дура, а онъ, Уляницкій, „достанетъ 
себЪ другого мальчика, еще лучше". Онъ сердился, повторял 
слова, и его козлиная бородка вздрагивала очень вырази- 
тельно. н 

ВскорБ онъ уБхалъ на время въ деревню, гдЪ у него былъ 
живъ старикъ отецъ, а когда вернулся, то за нимъ пріъхалъ 
ифлый возъ разныхъ деревенскихъ пролуктовъ, и на возу 
сидфль мальчикъ лЪтъ 10—11, въ коротенькой курточкћ, съ 
смуглымъ лицомъ и круглыми глазами, со страхомъ слядф- 
вшими на незнакомую обстановку... Съ этого дня мальчикь 
поселился въ комнать Уляницкаго, убиралъ, попвосилъ воду 
и ходиль въ рестораопію еъ судками за объдомь, Звали его 
Мамертомъ или, уменыпительно, Мамерикомъ, а векорћ на 
двор стало извВстно, что это сирота и при томъ кръпостной, 
котораго не то подарилъ Уланицкому отецъ, не то онъ самъ 
хупилә себЪ у какого-то помЪшика. 

Я рБшительно не могу припомнить, чтобы самая мысль 
о возможности „купить мальчика“ вызывала во мнЪ какой- 
нибудь сознательный протестъ или негодованіе, Явлешя жизни 
я воспринималъ тогда довольно безразлично. Й видълъ, что 
люди бываютъ старые н молодые, злоровые и больные, бога- 
тые и нише, и все это, какъ я уже говорить, казалось мнъЪ 
„извБзнымъ“. Это были просто нервичные факты, готовыя 
явленія природы. Такимъ же фактомъ явилось и то, что есть 
на свЪТЪ мальчики, которыхъ можно купить. Но, во всякомъ 
случа, это’ обстоятельство дрлало новаго пришельца предме- 
томъ интереснымъ, такъ какъ мы видЪли разныхъ мальчи- 
ковъ, а купленныхъ мальчиковъ еше не видБли на разу. И 
что-то неясное при этомъ всетаки шевелилось въ душ%. 

Знакомство съ кушленнымъ мальчикомъ завязать было 
трулно. Даже въ то время, когда панъ Улявицкій уходиль 
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въ свою должность, его мальаикъ сидфлЛЪ вдаперти, выходя 
лишь за самыми необходимыми ДВлЛами вынести соръ. при- 
пести воды, сходить еъ судками за обіъдомъ Когда мы ори 
случиЪ подхоляли ЕЪ нему и заговаривали, онъ глядЪлЪ 
полчкомъ, пугливо оогуплилъ свой черные круглые глаза п 
старален цоскорће уйти, какъ будто разговоръ съ нами пред- 
стаклалъ для него опасность. 

Мало-по- малу, однако, сближете начиналось. Мальчикъ пе- 
ресталъ опускать Глаза, останавливался, какъ будто соблаз- 
плясь заговорить, или улыбался, проходя мимо васеъ. Нако- 
пецъ, однажды, ветрВтининсь съ нами ва угломъ дома, онъ 
поставилъ ча землю гризное ведро, и мы ветупили въ разго- 
воръ Началось. разумћегса, съ вонросовъ объ имени, „еколько 
тебь лБтъ“, „откуда ир'Бхалъ“ а т, д. Мальчикъ епросилъ 
въ свою очередь, вакъ насъ зовутъ, р... попросить вусокъ 
хлћба. 

Скоро мы стали пріятелями. Уляницкій возвращался всегта 
въ опредфленное время, какъ заведенная машина, п мы могли. 
поэтому даже заходить въ его комнату, не опасаясь. что онъ 
пасъ застанеть Мы узнали при этомъ, что нашъ ежедневно 
обновляющійся соефдъь въ сущности очень злой скаредъ и му- 
читель. Опъ ве кормить Мамерика, а только отдаетъ ему выли- 
вывать пустые судкй и грызть корки хлЪба, о уже два раза 
усифлъ его больно выдрать бехъ всякой вины. Чтобы маль- 
чикъ ие сидБлъ даромъ и ве баловалея съ разными висЪль- 
никамь (зурвисами“,—мы догадались, что подъ этомъ лест- 
нымь вазваніемъ Уляницкій разумЪлъ насъ), онъ задаетъ ему 
үрокъ: щинать перья для нодушекъ, п нащипавныя перья 
продаетъ еврейкамъ Мы приносили Мамерику хлЬбъ, кото- 
рый онъ еъћдалъ съ большою жадностью. 

И пугликые взгляды печальныхъ, черныхъ глазъ, и груст- 
ног выражене его смуглаго лица, и разсказы, и жадность, 
съ какой ояъ накидывалея на приносимую нами пащу, —все 
это внушало памъ какое-то захватывающее, острое сочуветвіе 
къ купленному мальчику и 5206у противъ его владыки, ко- 
торая въ одно утро и прорвалась паружу. 

Бздняга Мамерикъ чЪмъ-то провинилея, н уже наванунћ 
его томило предчувствіс, что панъ его непремьнно побьетъ. 
На утро Улявицый вышелъ изъ-за лирмь ве съ обычнымь 
самодозольпымъ блескомъ, а еъ какимъ-то загадочнымъ вы“ 
раженіемъ въ лицЬ. Онъ бызъ безъ сюртука, а руки держалъ 
назади. Остановившись у ширмы, онъ позваль Мамерика, 
приказалъ ему подать что-то. Но какъ только мальчнкъ робко 
приблизилел, Улнницкій съ быстротою кошки схватил'ь его, 
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нагнулъ, зажалъ голову въ свои колЪни, спусталъ штатитткӣ, 
и въ воздух засвистЬлъ пучокъ розогъ. Мамерикъ отчаянно 
завизжкалъ и забялея. 

Зъ вашей семьф правы вообще были мяге!е, а мы нявогда, 
еще но видъли такой жестокой расораны. Я думаю, что, цо 
сллЬ впечатлЪніа, теперь для меня могло бы быть ранно то- 
гдашнему чувству разв внезацвое на моихъ глазахЪ убійсетво 
человока. Мы за окномъ тоже завизжали, затопали вогами и 
стали ругать Уллницкаго, требуя, чтобы ошъ церосталъ бить 
Мамерика. По Улнницкій только больше входиль въ азартъ; 
лицо у него стало екверпое, глаза были выпучены, усы сви- 
рВпо торчали, и розга то а дфло свиетВла въ воздухВ 

Очень вФроятно, что мы могли бы доплаваться до истерики, 
по туть случилось неожилавиое для васеъ обстолтольетво: у 
Улиницкаго ва оки были цвфточные гориики, за которыми 
онъ ухаживалъ очень старательно. Ближе вефхЪ стоила лю- 
бимая его резеда. По внезапному вдохновенно, наша малень- 
кая сестренка схватила резеду и кинула ее выфет® съ горит 
сомъ на полъ. Горшокъ разбился, Земля съ цвфукомъ выпала, 
Папъ Улнпицкй ва мгновене остолбенлъ, потом оставить 
Мамернка, и ве успЪли мы опомниться, какъ его бЪщеное 
ліцо появилось на подоконник. Мы подхватили сестренку 
нодъ руки и пустились бЪжать къ своему крыльцу, гл ип 
усфлись, чувствуя себи безопасными въ скоихь иредфлахъ, 
Панъ Улявицюй 1Ъйствительно оставовилея невдалекћ отъ 
своего окна и, спрнтавъ розгу за спину, —егалъ вась цодзы- 
вать еладкимъ голосомъ, общая лать намъ на мировую по 
конфеткћ... Но хитрость была елишкомъ прозрачна, в мы 
оставались на мъстЬ, глядя весьма равнодушно на его лука- 
вые Походы... 

Въ этотъ самый день, итп вообще въ ближайтее время 
поел происшествія, мы съ матерью и еъ теткой шль по 
улиц въ праздничный день, и къ намъ подошель панъ Уля- 
пицкій. Онъ былъ одЪтъ по всегдаинему шеголевало, ботинки 
его сверкали ослФиительнымь блескомъ. концы усовъ торчали, 
хакъ двЪ проволоки, в съ петлицв сюртучка былъ ивфтокъ. 
У меня при его ноявленш немного дрогнуло сердце, такъ какъ 
я былъ узБренъ, что онъ пожалуетея матери на наш деболтъ. 
Къ вашему величайшему удивлению. онъ ве голько не оока 
ловался, но еще, взявъ кого-то изъ насъ за подборолокъ. сталь 
фальшиво елалдкимъ голосомъ расхваливать цередъ матерью 
„Милыхъ дтокъ*, съ которыми овъ живетъь въ больдей 
дружбЪ. ' 

Әтотъ неудачный мавпевръ, во-первыхь, внушиль намт 
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большое нрезрЪн!е, а во-вторыхъ, вселилъ увЪренность, что 
по какимъ-то причинамъь Уляницый екрываеть отъ матери 
происшедшее между вами столкновепіе. А скрываетъ-—зна- 
чить признаетъ себя виновнымъ. Съ этой стороны мы почӯв- 
ствовали себя вполнф обезпеченными, и у насъ началась съ 
Уляницкимъ формальвая война. 

Лфти проявляють иной разъ удивительную наблюдатель- 
ность п удивительно ею пользуются. У пана Уляницкаго было 
много странностей: онъ былъ феномевально скупъ, не выно- 
силъ всякой перестановки предметовъ въ комнат и на столь 
и боялея рБжущихъ орудій. 

Однажды, когда онъ весь погрузился въ процессъ бритья 
п, взявъ себя за кончикъ носа, выпнтилъ языкомъ подбри- 
ваемую щеку, — старшій братъ отодвинулъ черезъ форточку 
задвижку окна, осторожно спустился въ комнату п открылъ 
выходную дверь. Обезпечивъ себЪ такимъ образомъ отсту- 
пленіе, онъ сталь исполнять среди комнаты какой-то дикій 
танецъ: прыгалъ, кривлялся, вскидывалъ ноги выше головы 
и кричалъ дикимъ голосомъ: „Гопъ, шленъ, тана-на“... 

Стоя за окномъ, мы еъ ужасомъ ожидали, что будетъ. Къ 
нашему величайшему изумленію, злополучный кавалеръ оста- 
вался на мЪстъ. На его лид не дрогнулъ нп одинъ мускулъ, 
онъ такъ же тщательно держалъ себя за кончикъ носа, под- 
бривая усы, и такъ же выпячиваль языкомъ щеки. Тогда, 
видя, что процедура бритья находится только въ вачалћ, & 
прервать ее Уляницкій не намЪренъ, мы съ младшимъ бра- 
томъ тоже спустились въ комнату и присоединились въ ие- 
истовой пляскЪ. Это было какое-то дЪтекое бъпенетво: летЪли 
на поль стулья. платье съ вфшалокъ. щетки и щоточки, 
Испуганный Мамертъ смотрълъ на это свЪтопреставленіе без- 
смысленно выпузенными круглыми глазами... Одивъ панъ 
Уляницюй сохранялъ полнфйшую невозмутимость, задерпутый 
по шею салфеткой, съ бритвой въ руёБ и съ глазами, ско- 
шенными на маленькое зеркальце... И только со всегдашнею 
тщательностью докончивъ бритье и осторожно положивъ бритву 
въ футляръ, онъ внезапно сорвался съ мБста и ринулся кь 
розгф. Старшій братъ шмыгнулъ въ открытую дверь, а мы 
двое кинулись, какъ испуганныя кошки, къ окну. Я быль 
уже на подоконникЪ, когда розга просвистђла падъ самымъ 
монмъ ухомъ в небольно скользнула · вдоль спины... 

Съ этихъ поръ ванъ Уляницкій, садась бритьол, тщательно 
закрывалъ окно. Но рамы были старыя, а задвижки прила- 
жены плохо. Увидвъ, что УляницыЙ уже приступилъь къ 
бритью, мы емћло подходили къ окну, дергали форточку и 
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тонкими дранками, просувутыми въ щель, сбрасывали крючки. 
Чмъ ото объяснить, —ял не знаю,—вЪроятно, боязнью рЪжу- 
щихъ орудій: рать приняншись за бритву, Улявицый уже це 
могъ прервать труднаго дћла до конца. Шри яашихъ раз 
бойничьихъ попыткахъ проникнуть въ его святилище, — онъ 
только косить одинъ глазъ, п на его застывшемъ лиц про- 
ступало выражен е тревожной тоски. Когда памъ удавалось 
открыть задвижку, окно съ шумомъ распахивалось, и въ ком 
натз стараго кавалера начиналась пляска дикарей. 

Въ одно утро панъ Уляницюй опять появился на подо- 
конник съ таинственнымъ предметомъ подъ иолой халата, 
а затБмъ, подойдя къ нашему крыльцу п какъ-то особенно 
вематриванеь въ наши лица, опъ еталъ увърять, что въ сущ- 
ности онъ очень, очень любитъ и наеъ, и своего милаго Ма- 
мерика, которому даже хочетъ сшить новую синюю куртку 
съ мЪдными пуговилами, п проситъ, чтобы мы обрадовали 
его ятимь извБелчемъ, если гдЪ-нибудь случайно встрітимъ. 

Оказалось, что купленный мальчикъ исчезъ. 

Въ тотъ же день вечеромъ младийй братъ таинственно 
вызваль меня изъ комнаты и повель въ сарай. Въ сара 
было темно, но братъ емфло пошелъ впередъ и, останови- 
вшиеь на серединЪ, свистнулъ. Сначала все было тихо, по- 
томъ что-то зашевелилоеь въ углу, среди дровъ, и къ намъ 
вышелъ Мамерикъ. Оказалось, что онъ устроилъ себЪ между 
клалью лровъ и стфнкой что-то вродЪ норы и живетъ здћЪеь 
уже двое сутокъ. Онъ говорилъ, что жить „ничего, можно“, 
только хочется Ъсть, и по ночамъ сначала было страшно. Теперь 
привыкъ. На наше сообщеніе о любви Уляницкаго и кур- 
точк, — онъ отвЪтилъ рЪшительно: 

— Не пійду. Лучше утоплюся у крыныш. 

Съ этихъ поръ у насъ явилась своя тайна. По вечерамъ 
мы приносили Мамерику Бель п вмЪетЪ выходили тулять въ 
укромныхъ уголкахъ двора... У насъ установились условные 
сигналы и цфлая система конспиращи. Это продолжалось еще 
нБеколько дней, пока мать не замфтила вашихъ многозначи- 
тельныхъ перешентызанй. Она разспросила васъ обо всемъ 
п разсказала отцу. Въ мальчик приняли участіе старшіе, и 
панъ Уляницый вызывалея для какихъ-то объясненй даже 
„наверхъ“, къ хозяйкф, пани Воляновской. Нравы на нашемъ 
двор были довольно патріархальные, и вефмъ казалось есте- 
сткеннымъ, что хозяйка-домовладълица вызываегъ жильла для 
объясненій, а можетъ быть, и для внушеня. Мы тщательно 
хранили тайиу убъжища, такъ какъ крЪико забожились, что 
не выдадимь ея „никому на свБтЪ“, Поэтому, когда „на- 
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верху“ были выработаны сь Уляницкимт үсловін капитулнціп, 
то переговоры велись черезъ пасъ. Мамерикъ, наконецъ, по- 
ръшилъ сдаться, а власть Уляницкаго была общественнымхь 
миънію къ. ограничена Веему двору было ивеВстно, что паня 
Колнновекая вогрознла Уляницкому „выгнать его изъ су- 
торынъ“, 

Черезъ нћхоторое время, однако, онъ и самъ куда-то вис- 
запно ућхалъ. Купленный мальчикъ исчезъ вапсегда гдЪ-го 
въ широкомъ невћдомомъ мір, и дальнЪёшая судьба его 
памъ осталасъ вейзнфетна. 

Разъ только вамъ показалось, что мы встрътили, если не 
его, то его двойника. 

Какъ-то тЬтомъ появилась въ узгомъ переулочкъ новал 
личность. Это былъ мальчикъ, въ возриетЬ Мамерика, съ 
'акимъ же смугльмъ лицомъ и круглими черными глазами. 
Но врв впимательномъ рласмотрћнів оказалось, что ви по- 
ходка его, ни все поведеше вимало ве напоминаютъ вашего 
скромнаго в робкаго приятеля, ОдЪтъ онъ былъ въ вовую 
короткую СИНЮЮ курточку, съ двумя рядами круглыхъ метал- 
лическихъ шариковъ, въ узвін еинія брюко со штрпиками 
внизу и въ большіе, хорошо вачищепные сапога. На головћ 
у него была круглая шапочка безъ козырька, надћтал совер- 
шенно ва бекрень, по вазацки, 

Замфтивъ. что мы съ велизайшимъ любопытствомъ смотримъ 
па него, уткпувшись лицами между балнсипъ оалисадника, 
пезнакомецъ внезапно сталъ ва ходу продЪлывать как-то 
удивительныя штуки. Поги онъ ставиль такъ, какъ будто онъ 
у него вовсе ив сгибались въ колъпнхъ, руки скруглилъ, такъ 
что онЪ казались двумя калачами, голову вздернулъ клерху 
и глэдідъ на насъ съ величайшимъ презрьшемъ черезъ плечо, 
очевидно, гордлеь педавпо надітымъ вовымъ костюмомъ п, 
можеть быть, подражая маперамъ кого-вибудь изъ старшей 
ливрейной дворни. Онъ весь сверкалъ и наслаждался и, кромВ 
того. быль увћренъ, что мы соворшелно подавлены его вели- 
колћпемъ и сгораемъ отъ зависти. Поэтому, исполнивъ ках 
кое-то порученіе въ конюшнђ, онъ опять прошелъ мимо пасъ, 
вывертывая ваги и играя понсницей, оотомъ вернулся, какъ 
будто что забылъ, и прошелъ еще разъ, Все это показалось 
памъ обидно, и одпнъ изъ насъ сказалъ: 

— Дуракъ! 

Мальчикъ плювулъ и отвЪтилъ: 

— Съиньн] 

‚ Мой братъ поднялъ тонъ далога на цоту выше; 

— Сьолочы 
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Но мальчикъ видимо зналъ реъ формы пзысканнаго обра- 
щешн н тотчасъ же возразилъ: 

— Й сволочь, царю помочь а ты вамъ каторужанъ. 

Мы почуветновали. что вовнакомець остается побЪъдителеугъ, 
Но нъ это нремн къ мальчику полошель быстрюми Шага 
взроелый человћеъ въ ликрейномъ фри еъ широкима длина 
ными фаллами. Походка его тоже была нфеколько рахвихлти“ 
ная в етранвая, ий я догадалси, что незнакомый мальчикъ 
подражалъ именно его движениям: ноги его тоже плохо Сг» 
бались, а руки скруглялиеь въ локтяхъ. Онъ окликнулъ маль- 
чика и, една тотъ повернулся. вакъ бодошедиий ожегъ его 
рЪзкой. сильной и впезаиной иопочиной Мальчикъ зявылъ 
отъ боли и схватилея рукой за щеку, а тоть ударилъ по дру- 
той щекћ и есазалъ: 

— Пошелъ! Тебя зачћмъ послали?..—И толкнулъ его сильно 
въ шею. 

Всякое пептіятвое чувство въ незнакомому мальчиттк% Въ 
наеъ мгновенно иеоярилось, емъниншись острой жалостью Мы 
разсказили ойт этомъ пройстеетни матери и тц, думая, 
что и на это”ъ разъ опять послФдусть вмЪшательство, ваКЪ 
п въ дћлъ Мамерта По птецъ обълснылъ намъ, что маль- 
чиБъ-казааевъ принадлежитъ незникомымъ людямъЪ. пріъха- 
вШимъ погостить къ нашимъ сосЪдамъ, и что тутъ ничего 
сдЂлать невозможно... 

Мы поджидали послћ этого новаго поянвленія мальчика, гото- 
вые вотрЬтить его, какъ петела. Но онъ ве вылодялъ, и 
веко мы ўнидБли его въ посліъдній разъ на высокихЪъ 60з- 
пахъ коляски, въ которую усаљивалдсь семья Еакихъ-т0 ва» 
пыхъ господъ... Тутъ были и діти, очень чистенцькія а наряд» 
пыл, по вассъ болыпе всего нитересовалъ вашъ знакомое т,. 
Онъ былъ въ той же курточкЪ и въ той же шашочьЪ ча бе- 
грень, во уже не было въ немъ яамћтно прежняго велико аля. 
Онъ вакъ будто избБгалъ смотруть на насъ, но, вогда өгром 
ный рыдван?ъ гронулси, онъ повернулъ къ вамъ свой черные 
глава, опять удивительно нацомнивчпе намъ Мамерика, п, 
цакъ бы украдкой дружелюйно кинкнулъ голаной, 

Мы долго провожалй вяглалами ућижаншую карету, пока 
опа ве мелькнула послЪлній разь ва гребни хпоссе Вхавшія 
въ карет” парилныя ДБТи вазалиеь м какими-то нещият 
ными й холодными, а ва чезнакомымъ  казачкомъ, Съ кото 
рымъ мы только и устЬли обмЪинться ругательствами, — не- 
слось въ вевъдомую даль ощущение жгучаго сочуветя и бли- 
зости. 

Біце одно воспомиване изъ крћпостного строя, 
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Одно время служилъ у отца кучеръ Іохимъ, чоловъкъ не- 
большого роста, съ смуглымъ лицомъ л очень свфтлыми усами 
и бородкой. У него были глубоые и добрые синіе тлаза, и 
онъ прекрасно играть на дудкЪ. Овъ быль какой-то удачли- 
вый. п већ во двор его любили, а мы, дВти, такъ я липли 
къ нему, особетно въ сумерки, когда онъ садился въ конюшни} 
на свою незатЬйливую постель и бралъ свою дудку. 

У Коляновской была любимая горничная, дворовая дъвушка 
Марья. Я тогда былъ плохой цфнитель женской красоты, 
помвю только, что у Марьи были густыя чернын брови, точно 
нарисованныя, и черные же, жгучіе глаза. Тохимъ полюбилтъ 
эту дЬвушку, п она полюбила его, но, когда моя мать по 
просьбЪ Тохима пошла къ Коляновекой просить отдать сму 
Марью, то властная барыня очень разсердилась, чуть ли не 
заплакала сама, такъ какъ и она, и ея дв дочери „очень 
любили Марью“, взяли ее изъ деревни, осыпали всякими бла- 
годћяніями р теперь считали, что она неблагодарная... Исто- 
рія эта тянулась что-то около двухъ-трехъ мБсяцевъ. Разска- 
вывалп у насъ на кухнЪ, что Іохимъ хотЪлъ самъ „идти въ 
крћпаки“, лишь бы ему позволили жениться на любимой д}- 
вушкі, а про Марью говорили, что она съ каждымъ днемь 
„марніе и сохне“, и, пожалуй, наложить на себя руки. 

Однажды я забрался на высокую густую грушу. Подъ гру- 
тей, въ затћпенвой части сада стояла екамья, и на эту 
скамью пришла Марья. Я съ удивленіемъ услышалъ, что она 
плачетъ. и не то бормочетъ что-то, не то поетъ. Цотомъ по- 
дошелъ Тохимъ и какъ-то робко и вмъеть ласково хотёлъ 
обнять дЪвушку за талію. Она рЪфзко оттолкнула его и за- 
плакала сильнфе. Овъ сталъ утфшать ее, увЪряя, что его 
„пани“ (моя мать) упроситъ таки Коляновскую, и все будеть 
хорошо. Но Марья продолжала плакать и то сама порывието 
обнимала Іохима, то принималась упрекать и гнать его, ув$- 
ряя, что она умретъ, повЪеитея, зарЪжетея, утопитея въ кри- 
ницћ и вообще— покончить жизнь всевуаможными способами. 
Я съ простодущнымъ дфтекимъ любопытетвомъ слушалъ, при- 
таившись въ густыхъ вЪтвяхъ, проявленія этихъ незнакомыхъ 
мн} еще бурныхъ чувствъ. 

Кончилось все это совершенно благополучно. Коляновская, 
въ сущности, была женщина властная, но очень добрая и, 
согласившись, паконецъ, уступить свою любимицу, — дала ей 
приданое и устроила на свой ечетъ свадьбу. Осенью пришли 
во дворъ молодые съ „музывами“, а на посыпанной пескомъ 
площадкъ двора Іохимъ со „свахами и дружинами“ отплясы- 
валъ такого казачка, какого я уже никогда не видывалъ впо- 
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слБдетвти. ПослЪ этого молодые поселились въ собственной 
хаткЬ налъ Тетеревомъ, и мы часто заходили къ нимъ, от- 
лравляясь куиаться. Хатка стояла па склонЪ, вся въ зелени, 
усыпанной яркими цвфтами высокой мальвы, и воспоминанте 
объ этомъ уголкЪ и объ этой счастливой парф осталось въ моей 
душ свътлымъ пятнышкомъ, обвћяннымъ своеобразной поэзіей. 
И только впослЪдетвій раскрылся передо мной внутренние 
смыслъ и жестокая неправда, служившіе (ономъ и началомъ 
для этой крЪноетной идилліи, которая могла кончиться со- 
веђмъ иначе, 
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„ Щось буде“. 

Я пишу не исторію своего времени. Я просто вематриваюсь 
въ тумавное прошлое и заношу вереницы образовъ и картинтъ, 
которые сами выступаютъ ва свфтъ, задфвають, освЬщаютъ 
и тянуть за собой близыя и родственныя воёпоминанія. Я 
стараюсь лишь объ одномъ; чтобы ясно я отчетливо облечь 
въ слово этотъ непосредственный матеріаль памяти, строго 
ограничивая лукавую работу воображения... . 

Въ октябрф 1858 года, т. е. когда мнЪ было 5 лЬтъ, въ 
Фитозиръ пр Ъзжалъ молодой царь Александръ П. 

Городъ дфлалъ къ этому ирзду торжественныя пригото- 
злешя, и на площади, около костела отцозъ бернардиновъ 
была выстроена огромная тмумфальная арка. Мы смотрьли 
се наканунЪ, при чемъ это лосчатое сооружене поразило меня 
своей громадностью и странностью, какъ будто непужностью 
ереди площади. ЗатБЬмъ мнф смутно вспоминаются толпы на- 
рода, страшный гулъ человћческихъ голосовъ и что-то неви- 
димое, промчавшееся гдЪ-то въ глубинахъ этого человъческаго 
моря, поелВ чего народъ, точно вдругъ обезпамятВвиий, ри- 
пулся къ центру города. Већ говорили, что это профхалъ чарь. 

Гораздо отчетливЪе сохранилось внечатлЪЬ ее вечерней иллю- 
минаши. Я помню длинныя вереницы огней, протянувпияел 
къ площади, гдЪ надъ всЪмъ высилась огромная арка, пыла- 
витая, какъ костеръ. Толпы людей передвигались внизу, какъ 
черные потоки, а вверху было еще болће черное небо. По 
временамъ гдф-то поднимались крики „ура“, которые подхва- 
тывались, крфили, проносились по улицамъ вдаль, перекаты- 
ваясь огромнымъ сплошнымъ гуломъ. Л крфако ухватился за 
чью-то юбку, меня толкали, и прислуга съ трудомъ выводила 
пасъ изъ толпы. Мать ветрЪтила насъ перенуганная и сер- 
лилась на прислугу. Цотомъ отецъ въ мундир и при шпагі, 
а мать въ нарядномъ платьћ куда-то уЪхали... 
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Намтъ прикахлпо было ложиться, во спать мы ве могли. 
Жили мы въ гихомъ, гупомъ переульЪ, но, не смотря ва это, 
изъ города въ намъ проникалъ какой-то заплушепный гулъ, п 
возбужден! просачиволось въ вап сиальню. Когда старая 
пянька убрала у ваеъ сьфчку и поставила ее за стћной въ 
соседней комнатЪ, то тамъ показалось, 90 въ щели ставясі 
ВИДНО дареко Мы перебрались ва одну кровать, у самаго 
окна. и ЛЪиились у стеколъ, заглядывая въ эти щели. арн- 
слушввиле, къ шуму и дфлясь своими виечатлМинми, вадъ 
которыми, какъ огненная арка вадъ городомъ, властно стояло 
одно значительное слово царь! 

Отариой брать быалъ, конечно, папболђе изъ насъ сиъдущій, 
Онь зпалъ, во-первыхъ, относившуюся къ случаю шћсню; 

Фадилть бълый рӯсскій царь, 

Правпелавный государь, 

Оть земли своей далеко 

Славы добывать... 
ПЪеля намъ пракилась, во обл»нспила мало. Братъ прибавилъ 
еще. что царь ходить весь въ золот Б, Бетъ волотыми зожками 
съ зозотыхъ тарелокъ п, главное, „все можеть“. Можеть 
придти къ намъ въ комнату, изять, что захочегь, п никто ему 
пичего не скажеть И этого мало: онъ можетъ любого чело- 
вЪка едЂлать гевераломт. и любому человЪку отрубить саблей 
голову или прикаяать, чтобы отрубили, а сейчасъ отрубатъ... 
Потому что царь „иметь право“... 

Царь уБхалъ, во отголоски его посъщенія долго еще со- 
ставляли значительное содержаніе нашей жизни. 

У расъ былъ далекій родетвонникъ дядя Петръ, человћеъ 
уже пожилой, высокій, довольно полный, съ необыкновенно 
живыми глазами, гладко выбриты мъ липомъ а остреньвиуи 
усами. богда онъ поводиль вончиқами усовъ, мы холоталп 
до олезъ. а вогда онь говорилъ, то хохотали часто в вёро- 
елые; вообще это былъ человћеъ съ установившейся репута- 
ціей остряка. Посл парекаго профзда онъ разсказалъ иф- 
сколько анокдотовъ. МнЪ особенно запомнилен одинъ: передъ 
самыхь царскимъ пробздомъ полиша замбтила въ боковой 
улицф корову. Когда будочники кинулись на нев, она смер- 
тельно аспугалась, котла же раздались крика „ура“, то 
корова пришла въ совершенное Ивогунлеше и бросилась ББ 
толпу. раскилывая людей рогами. Такимъ образом она, 
будто бы. пробила себЪ путь до пустого просгранства, 
оставленнаго дла провада царя, в попала туда какъ разъ въ 
то мгновен1ө, когда промчалась царская карета. Борова ри- 
нулась прямо за каретой ц торжественно прибыла къ губер- 
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наторсЕоуу дому, а^ за вею два запыхавипеся, на смерть 
запугянные подчасва. 

На мена ралеваяъ произвелъ странное впечатл\ те... Царь 
п вкругъ— корова... Везеромъ мы ралговаривале объ этоуъ 
происшестнін въ дћтской в гадали о судьбЪ бЬдныхъ под- 
часковъ в владЪаьца коровы. Предлоложенте, что имъ веЪзгь 
отрубили головы, казалось намъ довольно аравдополобнымъ. 
Хорошо ли это, не жестоко ля, сираведлино ли, уги вопросы 
не прилолили въ голову Было что-то огромное, сромчавшевоя, 
хакъ бурн, в въ серединћ этого царь, который „псе межотъ“,.. 
Что значитъ передъ этамъ судьба дьухъ подчасковъ? Хотя, 
конечно, жалко... = 

Должно быть, въ это времл уже шли толки объ освобожде- 
нін врестьннъ. Дядя Петръ в еще одинъ знакомый высказы- 
вали одпажды сомнћите, можотъ ли „самъ царь“ едЪлать 
все, что захочетъ, или не Мољетъ, : 

— Николай —на что ужъ царь былъ... все передъ нимъ 
дрожало... А чђмъ кончилъ? 

Отецъ отвћаалъ обыкновенной своей поговоркой: 

—- Толкуй больной съ нодлфкаремъ.. Залочеть и сдб- 
лаетъ... 

Прошелъ годъ, другой. Толки шли все шире. Въ тихую 
жизнь какъ бы вопяилась какая-то заноза, порождавшая 
смутную тревогу и опрашивавиая особенпымъ от'бнкомъ већ 
событіл. А тутъ случилось знаменіе: громъ ударить въ 
„Старую фитуру“. 

Л уже говорилъ о вей, Это былъ большой грестъ съ рас- 
плтіемъ, стохвшій въ валу нашего сософда пава Доброволь- 
скаго, па перекрестьь нашего пероулка и двухъ Ддругихъ 
улипъ, среди кустовъ акацій, бузины и калины. буйно раз- 
росшихся у его подножія. Говорили, будто владЪльцу этой 
усадьбы не давали спать покойники, чуть не ежедневно про- 
зозимые па польское и лютеранское кладбища. въ защиту 
отъ вихъ онъ п воздвигъ „фигуру“. Было это давно; съ тъхъ 
поръ и еамого владфльца аровезла по гой же песчаной до- 
рогЬ; „фигура“ объфтрёла, почерићла, потроскалась, покрылась 
ле» разнецићтными лишаями и вообще ирлобрубла видь 00- 
чтенной дремлющей старости... Кому случилоеь хоть разЪ 
хоронить близкаго или янакомаго человћва, тотъ навсегда 
запомнналъ темное, старое расият1е, торжествеяно пысившееся 
у самаго поворота на кладбище, а вся окружающая “Фет- 
ность получила отъ чего евое аазване. о наеъ тавъ и го- 


варили, что мы жпвемъ въ домф Колиновекихъ, „около старой 
фигуры“, 
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Одной ночью разразилась сильная гроза. Еше еъ вечера 
надвинулись со всЪхъ сторонъ тучи, которыя зловфше толк- 
лись на мБеть, кружились и сверкали молнінми. Когда 
стемнБло, молнши, не переставая, слЪдовали одна за другой, 
освфшая, какъ днемъ, и лома, и поблЬднЪвшую зелень сада, 
и старую фигуру. Обманутые этимъ евЪтомъ, воробьи проену- 
лись и своимъ недоумфлымъ чириканьемъ усиливали навиешую 
въ воздухЬ тревогу, а стЬны пашего дома то и дфло вздра- 
гивали отъ раскатовъ, при чемъ оконныя стекла послВ уда- 
ровъ тихо и жалобно звенЪли... б 

Насъ уложили, но мы не спали, рооко прислушиваясь къ 
шумнымъ крикамъ грозы и испугапному чириканью воробьевъ, 
И глядя въ щели ставень, вспыхивавшія синими отевЪтами 
огня. Уже глубокой ночью гроза вакъ булто начала сми- 
рлться, раскаты уносились въ даль, и только ровный ливень 
одинь шумлъ по крышамъ... Какъ вдругъ, гдъ-то совеЪмъ 
близко, грянулъ одинокій ударъ, отъ котораго заколыхалась 
земля... Въ домЪ началась тревога, мать поднялась съ по- 
стели, сняли изъ-за иконы и зажгли большую восковую свъчу 
эгромницу“. И долго въ домЪ не ложились, съ жуткимъ 
чувствомъ ожидая какого-то особеннаго Божьяго гиЪва... На 
утро мы встали поздно, и первое извЪстіе, которое намъ 
сообщили, состояло въ томъ, чго этоть послбднИ ночной 
громъ разбилъ „старую фигуру“... 

Весь вашъ дворъ и кухня были, конечно, полны разска- 
зами объ этомъ замфчательномъ событіи. Свидфтелемь и 
очевидцемъ его былъ одинъ только будочникъ, живиий у 
самой фигуры. Онъ видфлЪ, какъ съ неба слетфла огненная 
змБя и сВла прямо на фигуру, которая вепыхнула вея до 
послдней дощечки. Потомъ раздалея страшный трескъ, змЪл 
перепорхнула на старый пень, а фигура медленно склонилась 
въ зелень кустовт... 

Когда мы съ братьями поофжали въ конецъ переулка, — 
тамъ уже была цћлая толпа народа. Фигура была сломана. 
Расщелленное основаніе все еще довольно высоко торчало въ 
воздухЪ, а изъ густой примятой зелени кустовъ и деревъевъ 
виднЪлись опаленныя плечи съ распнтіемъ. Картина была 
полна какого-то особеннаго значенія. Повременамъ прида- 
вленная тяжестью зелень подакалась, трещала какая-нибудь 
вътка. и верхушка „фигуры“, какъ живая, вздрагивала и 
опускалась книзу. Тогда не только мы, дБги, но, кажется, п 
вен толпа смолкала въ суевзрномъ етрах,.. 

Въ тотъ годъ у наеъ служилъ кучерь Петро, человћеъ 
уже старый, ходивіній въ бараньемь хожухЪ лбто ц зиму. 
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Лицо у него было морщинистое, а тонкыт тубы полъ неболь- 
шими усами, сохраняли выражене какой-то необъяснимой 
горсчи. Онъ былъ необыкновенно молчаливъ, никогда не 
принималъ участін въ тодқахъ и пересудахъ дворни п не 
выпуекалъ изо рта глиняной „люльки“, въ которой помъши- 
валъ иногда ғорящій табакъ прямо заскорузлымъ мизннцемь. 
МнВ кажотея, что именно онъ первый сказалъ, глядя на 
сломанную фигуру: 

— Гмъ... Щось воно буле... 

Съ ртихъ поръ эта фраза ва нћкоторое время становится 
фовомъ моихъ тогдатпнихъ впечатлћній, отчасти, можетъ быть, 
потому, что за гибелью „фигуры“ послЪдовало и другое 
однородное происшествіе, 

Въ одной деревні стала являться мар... Верстахъ въ 
сорока отъ нашего города, за густымъ, почти непрерывнымъ 
лђеомъ, отъ котораго, впрочемъ, теперь, быть можетъ, оста- 
лись жалкіе елђды, —лежитъ мБстечко Чудновъ. Въ лБеу были 
разсфяны сторожки и хаты лБениковъ, а кое-гдћв надъ лЬеной 
ръчушкой были и цфлые поселки. 

Не помню, у кого именно изъ нашей прислуги, чуть ли 
не у Петра, были въ этихъ мЪетахъ родные, пріћзжавшіе 
порой въ нашъ тородъ. Должно быть, они-то и привезли из- 
вЪстіе о томъ, что въ одномъ изъ лћеныхъ поселковъ около 
Чуднова стало съ нЗкотораго времени появляться приви- 
дне... Появлялось оно, разумфется, ночью, за р®чкой, 
противъ слободки—высокое, бЪлое. Въ огромной головъ ерћ- 
тились два огнепныхъ глаза, изо рта пыхало пламя. Высту- 
пивъ впезапно на круч, мара стояла противъ слободки, 
наводя на вефхь ужасъ, и кричала замогильнымь голосом: 

— Ой, щосъ буде, 0-0-0-0й... 

Посл этого глаза потухали, и мара исчезала. 

Впосльдетви отецъ, въ то время, кажется, бывлий судеб- 
нымъ слфдователемъ и разъфзжавийй ло ућзду, вернувшись 
изъ одной ноЪздки, разсказалъ конецъ этой истори. Цо его 
словамъ, черезъ слободку проходилъ билетный или отставной 
солдатъ, который |Ьшилея избавить народъ отъ мари. Для 
эгото за сравнительно дешевое вознагражденіе водкой, —онъ 
переправился въ сумеркахъ за рЬчку и притаился подъ кру- 
чей. Когда, въ обычный часъ, высокая фигура съ огненными 
глазами стала на обычномь мћетїз, то веЪ, конечно, считали 
отчаяннаго солдата потибшимъ. Но вотъ, при первыхъ же 
звукахъ зловфщаго воя,—вдругъ произошла какая-то возня, 
изъ головы мары посынален снопъ искръ, и сама она исчезла, 
& соддать, какъ ни въ чемь не бывало, черезь вЪкоторое 
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время закричалъ лодку... Впрочемъ, онъ ничёго пе разека- 
валъ испугапныхь жителям, а только увЪрилъ, что „більшъ 
Нічого не буде“... 

Отецъ далъ намъ свое өбънспеніє таинствеинаго еобытія, 
По его елокамъ, глупыхъ людей пугалъ какой-то мЪетный 
эгультяй“,—поповевй олемннникъ, который становился На 
ходули, драпировалея простынями, а на голову вадћкалъ 
горшокъ съ углями, въ которомъ были продћлапы отнерсетіл 
въ видЪ глазъ и рта. Солдатъ будто бы схватилъ его снизу за 
ходули, отчего горшокъ упалъ, и изъ него посыпались угли, 
Шалунъ ваплатилъ солдату за молчаше.., 

Намъ очень нравилось это юмористическое объясненіе, 
побъждавшее ужасное представлеше о воющемъ привидфя м, 
и мы нпослъдсткій часто просили отца -вновь разсказывать 
памъ ато проиешеетніе Разеказт, кончался веселымъ смъхомъ.., 
По это трезвое объяснеше ва кухнВ ве вроизволо пи малћй- 
шаго впочатлная, Кухарка Будзиньскал, а за пей и другіе 
объяснили дћїло еще проще. солдатъ и самъ впался съ ие- 
чистою силой, опъ по-ирілтольски столковадся съ „марой“, 
п нечистый ушелъ въ другое мВето, 

И потому мораль всего эпизода оставалась въ прежней сил: 

— Такй ідо ь буде... 

Потомъ {стали толковать о квакихъ-то „золотыхъ грамо- 
тахъ“, которыз появлялись нивЪсть откуда, на дорогахъ, въ 
поляхъ, па заборахъ, будто „отъ самого царя“, в которымъ 
вЪрили мужика, а паны не вћрили, муживи осмфливались, а 
папы боялись... ЗатЬиъ гранула поразительная исторія о 
„рогатомъ оопћ“.., 

Исторія эта состояла въ елћдующемъ: .мужигъ пахалъ 
поле и выпахалъ желфзвый казанокъ (вотелъ) съ червонцами, 
Онъ тихонько принесъ деньги домой и варылъ въ саду. не 
говор» никому ни слова. Но потомъ ве утерићлъ в довфрить 
тайну своей бабЪ, нзлвъ съ нея клятву. что она викому не 
ралскажотъ. Баба, конечно, забожилась всВыл внутренпоета ми, 
но вынести тяжесть нераздЪлецной тайвы была не въ силахт, 
Понтому она отиравилась къ попу в, когда тогъ разръшилъь 
ве отъ клятвы. —выболтала все на духу. 

Поцъ оказался жадный и хитрый. Онъ убилъ и ободралъ 
молодого бычка. надфлъ на себя его шкуру съ рогами, при 
чемъ  попадья кое-гдБ зашила его нитками, пошелъ въ 
полничь въ хать мужика п оостучалъ рогомъ въ оконце. 
Мужикъ выгланулъ о обомярлъ. На друтую ночь случилось 
то же, только на этотъ разъ чортъ высказалъ котегорическое 
требованіе: „віддай мои гроши“, 
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Мужикь очень перугалея и передъ трегьей ночыю выко- 
даъ котелокъ и прицесъ въ хату. Когда чортъ опять явился 
60 скоиуть тробованемь, мужикъ. по его приказу, открылъ 
оконце в понбеиль котьшовь ва валВаное ухо ма рога своаге 
стришнагуо гостя... 

Пепъ радостно прябћҳалъ къ своей попадьВ и, паклокпвъ 
рога, сказаль: „снимай гроши“. Но когда поцадья захогла 
снять вотелокъ, то оказалось, что онъ точно прироеъ въ 
рогамъ а не поддавалса. „Ну, такъ разрћжь шовъ в еним 
съ кожей“. Но и тутъ, какъ только попадьъя стала вожницали 
ръзать шовъ,--попъ закричалъ не евоимъ голосомъ. что она 
р®жеть ему жилы. Окалалось, что чернонпы орикипъли ЕЪ 
котлу, вотелъ приросъ въ рогамъ, а бычья кожа--къ ПОПУ... 

Ралум\ется, какъ все веобычайное, Д\ло „дошло до царя“, 
онъ посовЪтокалея съ стариками. в рбнили, что попа надо 
водить 00 всей землЪ, по городамъ а соламъ, и ставить на 
площадяхъ И чтобы веБ люди подходили в пробовали 
епять,—потому что кладъ, должно быть, ризбойничй ила 
заклятый. Разбойникп, в$рно, убили челонЪка и варыли 
деньгя въ землю, или кто-нибудь „знаюпой“ завоцалъ съ 
заговоромъ. И если, можеть. найдутся наслбдпики того, чья 
это деньги по иравд®,— 10 когеловъ такому челонбку отдается 
п сниметон съ рогъ, а съ оона сойдетъ бычья. шкура. 

Отецъ самъ разеказаль намъ, смћлсь, эту псторію и опри- 
бавилъ, ато вфрятъ втону только дураки, такъ какъ это 
просто старая евазва, во простой, темный народъ вБрилъ, и 
Бкон-гдЬ уже полищн разгонала толпы. собиравиниея (о сду- 
хамъ, что кънимъ ведутъ „ригатаго попа“. Ча вухнЪ у насъ 
слфлили за цоповскимъ маршрутомъ: передавали совершенно 
точно, что цопъ побываль уже въ Петербург, въ МосквЪ, 
въ Кіевћ, даже въ Бердичев и что теперь его ведутъ къ 
намъ... 

Мы еъ младпимъ братомъ колебались между вћрой и со- 
миБніемъ, однако, у васеъ тепер, явилось новое запнте. Мы 
избирались на высокіе етолды забора ва углу переулка и 
тлядфли впередъ въ перспективу шоссе, Такъ мы иросижи- 
вали цБлые часы, ненодвижно, иногда запасшиеь ломтями 
хлЪба, в глядћли въ пыльвую даль, слФдя за каждымъ по- 
явлившимея пнтнъпикомъ. Какая-то неотвязная иперия ожи- 
дашя держала насъ въ втомъ неудобномъ положени на сод- 
нопекъ—до головной боли, Иной разъ и хотілось уйти, но 
изъ-за горизонта кь узкомъ просвЪТЪ шоссе, у кладбища, то 
и дВло появлялись какія-то пятнышки, скатынались, росли, 
оказывались самыми прозаическими предметами, но на смБну 


На: Ји Пия 
пир:ИТСЙ.ого 


0І 


ЕО 2.2 
зыкатывалиеь другія, п опять казалось: а вдругъ это н есть 
то, чего већ зкдуто. 

Разъ кто-то крикнулъ во дворе: „ведутъ!..* Поднялаеь 
кутерьма, прислуга выбфгала изъ кухни, бЪжали горначныя, 
конюха, бЪжали сосфди из переулка, а на перекрестЕ® 
гремфли барабаны и слышалея гулъ. Мы съ братомъ тоже 
побЪкали.... Но оказалось, что это везли для казни на высо- 
кой тельтф арестанта... 

Эта глупая сказка смБшаласъ съ падешемъ фигуры, съ 
марой и вообше попала въ настроеніе ожиданія; „Щось 
буде!“ Что именно будетъ,— неизвестно... Золотыя грамоты, 
бунты мужиковъ, убЙетва, рогатый нопъ... вообще что-то 
иеобычайное, тревожное, небывалое, —безформенное... Одни 
вфрили въ одно, другіе—въ другое, но веб чувствовали, что 
идетъ на застоявшуюся жизнь что-то новое, и всякая мелочь 
встрЪчалаесь тревожно, бонзливо, чутко... Отъ дЪтекаго впеча- 
тльнз пелодвижности всего существующаго міра не осталось 
къ этому времени и сл$да. Наоборотъ, я чувствовалъ, что 
не только мой малепькій мірокъ, но и вся даль, за предф- 
лами двора, города, даже гдъ-то въ „МосквћЪ и Петербург“ — 
и ждегъ чего-то, и тревожитея этимъ ожиданемъ... 

Газета тогда въ глухой провинши была рЁдкость, глас- 
ность замфнялась слухами, толками, догадками, вообще-— 
„превраткыми толкованйнми*. Гдћъ-то въ верхахъ готовилась 
реформа, грядущее кидало свою тЪнь, проникавшую глубоко 
въ толщу общества и народа; въ этой тћни вставали и дви- 
гались призраки, фономъ жизни становилась неувђренность. 
Крупныя черты будущаго были невфдомы, мелочи выростали 
въ крупныя события. 

Тогда же черезъ нашъ городъ повели телеграфную линію. 
Сначала привезли ровные свъжіе столбы и уложили штабе- 
лями на извфетныхъ разегоннінхъ по улицамъ. Потомъ 
нарыли ямы, и одна изъ вихъ пришлась какъ разъ на углу 
пашего переулка и торговой Виленской улицы... Потомъ 
столбы уставили въ ямы и затЬмъ на телЬжкахъ привезли 
болыше мотки проволоки. Чиновникъ въ свфженькомъ теле- 
графномъ мундир распоряжался работами, а рабочіе влВзали 
по лБсенкамъ на столбы п, держась ногами и одной рукой 
па вбитыхъ въ столбы крючьяхъ, натягивали проволоки. На- 
тянувъ ихъ въ одномъ мЪстЪ, они перекатывали телЪжку и 
сами переходили далыпе къ слБдующему промежутку, и къ 
вечеру въ воздух параллельными линіями протянулись уже 
три или четыре проволоки, и столбы уносили ихъ вдаль по 
длинной перспектив шоссе. Работники очень торопились, не 
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останавлирая работы и ночью. На саЗаутющее утро они были 
уже далеко за заставой, а черезъ нћеколько дней говорили, 
что проволока доведена до Бродовъ и соединева съ вагра- 
ничной... Въ городъ же остален трупъ: съ столба спррался 
рабочій, попалъ полбородкомъ на крюкъ, и ему рагрћзало 
голову... 

Й пе помню, чтобы когда-нибудь впослфдетии миф дово- 
дилось слышать такой сильный звонъ телеграфа, какь въ 
эти первые дни. Въ особенности вспоминается одинъ ясный 
вечеръ. Въ нашемъ переулкЪ было какъ-то особенно тихо, 
рокотъ экипажей по мощенымъ улицамъ города тоже сти- 
халъ, п оттого яснфе выступалъ непривычный звонъ... Стано- 
вилось какъ-то жутко слушать этотъ несмолкаюшій, ровный, 
непонятный крикъ мертваго желћза, протнпувшагося въ воз- 
духВ откуда-то изъ невфдомой столицы, гдф „живетъ царь“... 
Солнце совсЪмъ зашло, только промежъ дальнихъ крышъ, въ 
сторон польскаго кладбища, еще тлфла на небЪ огненно- 
багровая полоска. А проволока, холода, кричала все громче, 
наполняя воздухъ своими етонущими воплями. 

Потомъ, вёронтно, проволоку подтянули, и тулъ сталь не 
такъ громокъ: въ обыкновенные невЪтренные дни телеграфъ 
только тихо позваниваль, какъ будто крики смЪнились смут- 
нымъ говором. 

Въ эти первые дни можно было часто видБть любопыт- 
ныхъ, приставлявшихъ уши въ столбамъ и сосредоточенно 
слушавшихъ. Тогдашняя молва опередила задолго открытієе 
телефоновъ: говорили, что по проволокъ разговариваютъ, а 
такъ какъ ев вели до границы, то и явилось естественвое 
предноложеше, что это вашъ царь будеть разговаривать о 
двлахъ съ иностранными царями. 

Мы съ братомъ тоже подолгу простаивали подъ столбами. 
Когда я въ первый разъ прислонилъ ухо къ дереву, —меня 
поразило разнообразіе этихъ текучихъ звуковъ. Это быль 
уже ве одинъ ровный и неглубокій металлическій звонъ: 
казалось,--цђлая звуковая рка переливалаеь по дереву, 
сложная, невнятная, завлекающая. И положительно иной разъ 
воображене лозило что-то вродв отдаленнаго говора. 

Въ одинъ прекрасный день этотъ говоръ, наконедт, былт, 
переведенъ на обыкновенную рЪчь. Кто-то принесъ на нашу 
кухню извЪете, что отставной чиновникъ Попковъ уже разо- 
бралъ „разговоръ по телеграфу“. Чиновиикъ Попковъ пред- 
ставлялея . необыкновенно свћдущимь человъкомъ; онъ быль 
выгнанъ со службы неизвфетно за что, но въ знакъ своего 


прежняго званія носилъ старый мундиръ сь форменными 
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путовшами, а въ ознаменоване теперешнихъ бфдетй—ноги 
его были иной разъ въ даптнхъ. Онъ былъ очень низоЕЪ 
зоестоуъ, съ уролливо большой головой и всебыкновенныхъ 
лбомъ. Пробавлилен овъ нисянівмиъ просьбъ я жалобъ. Въ 
качеств® „зазфдомаго нбедника“ ему это было воспрешено, 
по тъмъ большимъ довЪруемъ его „бумаги“ пользовались 
среди простого варода: думали, что занретилп ему писать 
именно потому, что каждая его бумага обладала такой 
силой, съ которой не могло справиться самое большое началь- 
ство. Жизнь онъ, однако, влачилъ бЪдетвенную, и въ труд- 
пыя минуты, когда хруме источники изсякали. онъ бралъ 
шутоветвомъ и фокусами. Одинъ изъ этихъ фокусовъ состозлть 
въ томъ, что онъ разбивалъ пбомъ волоеюе оръхи. 

И вотъ, говорпли, что именпо этоть человћкъ, котораго и 
со службы-то прогнали потому, что онъ слишкомъ мого 
знаетъ,—сумВлть поделушать секретные разговоры нашего 
царя съ иностранными, преимущественно съ французевимъ 
Наполеономъ. Иностраняые цари требовали отъ нашего, ттобы 
онъ... отпустиль вебхъ людей на волю. Шри этомъ Наполеонъ 
товориль громко и гордо, а нашъ отвфчалъ ему ласково и 
тихо *). 

Кажетел, это была первая вполнЪ уже всная форма, въ 
которой я услышалъ о предетоящеиъ освобождении врестьявуъ, 
Гревожное, неуловимое ипредсказане чуднокекой марыы— 
„щось буде“ облевалось въ опредЪленную идею: серь 
хочетъ отнить у помфщивовь Еретьннъ и отиустить на 
волю... 

Хорошо это или плохо? 

Если бы я оисалъ беллетристическій разсказъ, то мнЪ 
было бы очень соблазнительно связать этотъ вопроеъ съ 
судьбой описавныхъ выше двухъ „куплоенныхъ мальчивовъ“... 
Быхөдило бы такъ, что я, еще ребенокъ, изъ сочувствія въ 
моему прінтелю, находящемуся въ рабствъ у пана Уляниц- 
каго, всей душою иризываю реформу и молюсь за добраго 
царя, который хочетъ избавить веВхъ купленныхъ мальчи- 
ковъ отъ злыхъ Уляницкихъ... Это бы очень хорошо реко- 
мендовало мое юное сердце и давало бы естественный повод 
лля эффектныхъ картинъ: въ глухомъ город неиепорченное 
дЪтекое чувство несется наветрЪфчу доброму царю и народной 
свободЊ... 


— 


*) Легенду о вмбшательетвв пностранныхъ держаръ въ діло освобожде- 
ніл я озышадь еще, много аъть спуста, въ Арзамасскомъ убздь Нижегор. 
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Но, увы! — вглядываясь въ жирыя гартины, выступаюшія 
для меня теперь изъ тумана нпрошлаго, л рЫпительно вижу 
вебя вынужденным отказатьея отъ этого аффектнаго мотива, 
Не знаю. право, какъ это случилось... Можегъ быть. просто 
потому, что дфти слишкомъ сильло живутъ непосредственными 
впечатльннуи, чтобы устанавливать между ними ті или другія 
широкія спязи, —во только я какъ-то совсъмъ не помню связи 
между намрешями царя относительно већхъ крестьянъ п 
всћхъ помъщиковъ—и ближайшей судьбой, напримбръ, Маме- 
рика и другого безъимяннаго нашего знакомца. И потому я 
не могъ тогда чувствовать, что надвигающееся освобожденіе 
хорошо... 

Да и впечатльта были сбивчивы и смутны. На кухнЪ у 
пасъ, сколько могу припомнить, вичего хоріаго не ждали, — 
можеть быть, потому, что составъ ея былъ до извћетной ете- 
пени аристократическій, Кухарка была „пани“ Булзинтекая, 
комнатная горничлая „пани Хумбва“, женщипа съ тонкими 
нзящльи чертами лица, всегда говорившая по-польска, лакей 
Гандыло, вовечно, очень бы обидфлся, если бы его назвало 
мужикомъ. Изъ всей нашей тогдашней прислуги старая нянька 
и Будлинъекая сохраняли деревенскую одежду в головы 00- 
вялынали кичками, но и у нихъ видъ уже былъ не деревен- 
скій. Только кучеръ Петро, въ своемъ вћаномь кожухЪ 0 
тлкелыхъ чоботахъ съ отвернутыми книзу голенищами. ямЪлъ 
обликъ настоящаго мужика. Но онъ былъ человЪкъ очень 
молчаливый, все только курилъ и сплевывалъ, ве высказыкая 
никакихъ общихъ суждевій. Лицо его оставалось постоянно 
сурокымъ, загадочнымъ в мрачнымъ... 

Человъкъ, вообще, мЪрдетъ свое положеше сравненемъ. Всему 
этому вругу жилось недурно подъ мягкимъ режимомъ матери, ий 
по воторамъ въ натей кухн, жарко натопленной и густо насы- 
щенной запахомъ жирнаго борща и теплаго хлћба, —сойира- 
лась компанія людей, въ общемъ довольпыхъ судьбой... 
Тредаль сверчокъ, тускло горлъ сальный каганчикъ „на 
прыпичку“, жужжало веретено, лились любопытные ралеказы, 
пока кто-нибудь, сытый и разомлЪвшій, не подымалея еъ 
лавки и не говорилъ: 

— А таки поздно... пора п спать... 

Среди вепернихъ разеказовъ попадались и эпизоды панской 
жестокости, но обобщеній не дЪлалось. Есть на свЪтВ паны 
добрые и паны не милостивые, Богъ такихъ паказываетъ и 
иногда очень жестоко. Но и мужикъ обязанъ знать свое мЪето, 
такъ какъ все это установлено Богомъ. На долю этихъ людей 
рогъ выдЪлилъ сравнительно легкую работу, полную сытость 
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п пс мало досуга въ теплой кухн... То неизвфетное, что из- 
двигалось на жизнь, представлялось имъ поэтому отчасти 
тревожным. „ось буде“, — но хорошо это или плохо—не- 
извфетно. Вообще же— безнокойяо... 

Это. вврочемъ, было настроеніе п не одной нашей кухти. 

Въ одно раннее утро, на нашемъ двор? оказалась большая 
толпа мужиковъ, въ свиткахъ и бараньихъ шаикахъ. Они 
только что привалили изъ деревни, за плечами у многихъ 
были берестяныя кошелки или черезъ плечо—холщевыя торбы. 
Толпа тихо гудфла, сгрудившись около широкой лЪетницы 
большого дома, и даже на нъкоторомъ разетоянін чуветво- 
рался тяжеловатый мужицкій запахъ— пота, дегтя и овчины. 
Векорф сверху, изъ хозяйскаго дома, спустились два старика 
безъ шапокъ и сказали что-то тревожно двинувшейся къ ним 
толиЪ. Среди мужиковь раздался обшій негромый какъ будто 
довольный говоръ, а затвмт вея толна опустилась на колЪни: 
наверху лБетницы показалась, поддерживаемая паннами-ка- 
меристками,— г-жа Коляновскал. Это была полная, величавая 
дама, съ очень живыми, черными глазами, орлинымъ носомъ 
и весьма замБтными черными усиками. На верху лћетницы, 
высоко надъ колЪнопреклоненной толпой, окруженная своим 
штатомъ, она казалась королевой среди своихъ подданныхт. 
Она сказала имъ нЂсколько милостивыхъ словъ, на которыя 
толпа отвфтила какимъ-то особенно преданно-радоетнымь 
гуломъ. 

Въ полдень на двор составили нфсколько столовъ и уго- 
шали мужиковъ передъ обратной дорогой... 

Изъ разговоровъ старшихъ я узналъ, что это приходили 
хрЬпостные Коляновской изъ отдаленной деревни Сколубова 
просить, чтобы ихъь оставили по старому — „мы ваши, а вы 
наши“. Коляновская была барыня добрая. У мужиковъ земли 
было довольно, а по зимамъ почти веф работники расходи- 
лись ва разныя работы. Яіилось имъ, очевидно, тоже лучше 
сосЪдей, и „щось буде“ рождало въ нихъ тревогу, —какь бы 
это грядущее неизвестное ихъ „не пороввяло“, 

Въ это же лБто Коляновскіе взяли меня къ себћ въ имћніе. 
Поћздка эта осталась у меня въ памяти, точно картинка изъ 
волшебнаго сна: большой барекій домъ, п не вдалекЪ рядь 
крестьянегихь хатокъ, выглядывавшихъ изъ-за косогора со- 
ломенными крышахи и бфлыми мазанными стфнами. По ве- 
черамъ барскій домъ свфтилея большими окнами, а хатки 
мерцали какъ-то ласково и смпренно разбросанными въ тем- 
нотф огоньками. И это казалось такимъ мирнымт, дружелюб- 
нымъ и согласнымъ.. Въ хатахъ жили мужики, ть самые, 
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которые одпажды сломали наше крыльцо п построили новое, — 
умные и сильные. Въ дом%--господа, добрые и ласковые. За 
столомъ у Цоляновской собирались дальше родственняки и 
служащіе, народъ смирный, услужливый и мягкій. На всемъ 
лежаль какой-то особенный отпечатокъ прочно сладившагося 
быта, безъ противорчій и диссовансовъ. Номню, однажды 
за вечернимъ столомъ появился какой-то заЪзяай тосполинъ, 
въ щегольскомъ сюртукБ, крахмальной сорочкБ и золотыхт 
очкахъ,—фигура, рфзавшая глазъ своей отчужденностью отъ 
этого деревенскаго общаго тона. Между прочимъ, онъ сталь 
доказывать, что мужики — „быдло“, лЪнтяи, пьяницы и ничего 
не умфють. Коляновекая спокойно возражала: вотъ этотъ дом, 
въ которомъ мы видимъ, и все въ этомъ домЪ до послЪдняго 
стула сдфлано ея мужиками. Домъ въ городЪ строили они же, 
и веъмъ распоряжался умный старый мужикъ... Спрашивается: 
какой заграничный архитектор построить прочиБе и лучше? 
И о5Бдные родственники и офищалисты убЪфжденно ноддаки- 
вали, а миВнію чужого господина какъ будто некуда было 
втиенуться въ это законченное и безповоротное убфждене. 

Я тоже чувствовалъ, что права Колян®векая. Незнакомый 
леревенскій міръ, міръ сильныхъ, умфлыхь и смиренныхъ, — 
казался мнЪ добрымъ и прекраснымъ въ своемъ смирени. 
По вечерамъ мимо барекаго сада возвращались еъ работы 
парубки и дивчата, въ вфикахъ изъ васильковъ, съ граблями 
и косами на плечахъ и съ веселыми пЪенями... Когда сняли 
первый снопъ въ пол, то принесли его торжественно въ 
барскій дворъ. Снопъ казался надъ головами парубковъ въ 
бараньихъ шапкахъ и дЬвушекъ въ вбнкахъ изъ васильковъ. 
И казалось, что онъ сознательно принимаетъь молчаливос 
участіе въ этой радости труда. Это называлось „закинки“. 
Съ еще большей торжественностью принесли на „дожинки“ 
послвдній снопъ, и тогда во двор стояли столы еъ угоще- 
ніемъ, и парубки съ дивчатами плясали до поздней ночи ис- 
редъ крыльцомъ, на которомъ сидфла вел барская семья, 
радостная, благожелательная, добрая. Потомъ толпа еъ пЪенями 
удалилась отъ освфщеннаго барскаго дома къ смиренным 
огонькамъ за косогоромъ, и по м5рЪ того, какъ пъвцы расхо- 
дились по хатамъ, —пБеня замирала и таяла, пока не угасла 
совећмъ, гдф-то въ несидномъ дальнемъ конц} деревни. И 
все казалось такъ мирно, грекраено, оъльно и ненлрушимо... 
И вее вспоминается мнЪ, вакъ уголокъ крфноствой идиллін, 
освфщенный мягкими лучами заката. 

А между тБмъ, гдЂ-10 далеко въ столицахъ судьбы крф- 
постного строя уже взвЪшивадиеь, и въ город носилось тро- 
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вожное ожиханіе. „ось буде“ — кричала чулновская марА- 
Старая фягура, стоявшал съ незапамятпыхъ временъ, вдругъ 
взяла да упала... Рогатый попъ ходитъ по городазъ —должно 
быть передъ концомъ міра... „Пось буде“—испугапно воетъ 
телегр:ирная проволока. Па кухн, вмЂего сказовъ о привп- 
дЬнілхъ, 10 вечерамъ повторяются разсказы о „золотыхъ гра- 
мотахъ“, о томъ, что мужики не хотятъ больше быть пансекимл, 
что Кармелювъ вернулся изъ Сибири, вырфжетъ сеВхъ пановъ 
по селамъ и войдетъ съ мужиками па городъ. НевЪдомал 
страва за предЪлами города предетавлялась посл этнху 
разеказовъ темной, угрожающей, освъщениой краснымъ заре- 
вомъ пожаровъ. Въ дЪтекую душу, какъ зловъщан зарница 
пзъ-3а тучи, порой заглядывала непонитная тревога, которая, 
впрочемъ, быстро исчезала съ впечатлЬншіями ближайшаго 
лркаго дия... 
ІХ. 
'„@омка изъ Сандомра“ и „помфщикъ Дешертъ“. 

Около этого времени я протиталъ первую толетую кикту 
п познакомился съ однимъ аркимъ представителемь крћпост- 
пого строя. 

Читать всЪ мы выутивались какъ-то незамфтно. Назъ ку- 
пили вырЪзную польскую азбуку, п мы, играя, заучивали 
буквы. Постепенно перешли къ чтенію неизбЪжнаго „Стеики- 
растрепки“, а затБуъ мн случайно попалась большая но- 
веть польскаго писателя, кажется, Коржешовсекаго „Өомка 
изъ Сандоміра“ („Тотек Запдовиетиак“). Я началъ разби- 
рать ее почтп еше по складамъ н постепенно такъ заинтере- 
совалел, что къ концу вниги читалъ уже довольно бъгло. 
Результатом этого, можеть быть, слишкоиъ ранняго чтенія, 
какъ мнЪ кажется, явилось вЪкоторое ослабленіе зубяя и 
значительное расширеніе предетавленій объ обществ® и деревкћ. 

Книга инЪ оопалась на первый разъ очень хорошая: въ 
ней разсказывалось о маленькомъ крестьянскомъ мальчикЪ, 
сиротЪ, который сначала пасъ стадо. Случайно онъ ветрћ- 
тилея съ племянницей приходекаго ксендза (реобозеста), своей 
сверетницей, которая начала учить его грамот п пробуднла 
уметвенныя стремленя. Добрый ксеназъ ұпросилъ пана от- 
пустить подростка, и тоть оошелъ въ евфтъ аскать знавіл. 
Въ поБфети но было юн танинственныхъ ориключеній, ци 
сложной ивтриги. Просто, реально п тепло авторъ разсказы- 
валъ, какъ Өомка изъ Сандоміра пробивалъ себЪ трудную 
дорогу въ жизни, какь онь нанядея въ уелужене къ учи- 
тетю въ монастырской школ, какъ потомъ позучить позво- 
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леліе учиться съ другими учениками, продолжая чистить са- 
поги в убирать комнату учителя, вакъ сначала надъ нимъ 
смћалиеь гордые паничи в вакъ онъ шагъ за шатомъ обго- 
нллъ ихъ и первымъ кончилъ школу Ему ородстоить блеетя- 
щая карьера. во ученый мущикъ возвращается въ деревню, 
чтобы стать дерекенекимъ учителемъ Эдћеһ онъ опить ветрћ- 
чаетъ подругу сиоего дБтетва. Ковощь понфети, вБроятно нф- 
сколько сантиментальный — веломивается ын} озарениымь 
разетью честнаго, Корошаго счистья, 

Й в теперь храню благодарное воспоминане и объ этой 
гнигф, в о подъской литературЬ того времени Въ вей ужо 
билась тогда струя ранняго, пожалуй, слишкомъ наивнаго 
народничества, которое, еше не затрагивая прнмо острыхъ 
вошюсовъ тоглашнято строя, настойчиво проводило идею 
раненетна людей... 

За этой цовфетью я просиживаль пЪлые дни, а иной разъ 
и вечера, разбирая при бальной свъчЪ {стеаривовыя тогда 
считалиеь роскошью) страницу за страницей Помню также, 
что старше пе разъ еъ ласковымъ пренебрежещехлъ увВрали 
меня, что н ничего не понимаю, а я удинлаялся: что ще тут 
понимать? Й просто вноюль все, что онисываль авторъ: и 
маленькаго пастуха въ полЪ, п домикъ кооидза среди кустов 
спрени, в длинные корридоры въ школьномъ зданіи, гдъ Өомка 
изъ Сандоміра торопливо несетъ вычищенные сапоги учителя, 
чтобы затЪагь бЫжаль въ классъ, и взрослую уже двушку, 
застЪнчидо ветрћчающую тоже взрослаго и „ученаго“ Өому, 
бывшаго своего учепика, 

Згакометво съ деревней, которое я вынесъ изъ этого чтевшя, 
было конечно наивное и книжное. Даже воспоминаніе о до- 
ревнћ Колявовекихь не дЪлало его болће реальнымь. Но, 
кто знаетъь—было ли бы оно вћрыће, если бы н въ то время только 
жилъ ерети сутолокв кръпоетныхъ отношений... Оно было бы 
только вонкретнЪе, во едва ли разумнће и шире. Л думаю 
даже, что в сама деревня не узнаетъ себя, пока не по- 
смотрител къ свов болфе или менБе идеалиегичестя (не все- 
гда „ндеальныя“) отраженя. 

Какъ бы то ни было, наряду съ деревней, темной и враж“ 
добной, откуда ждали какой-то невфдомой грозы,—въ моем 
воображеніп сушествовала уже и другая. А фигура вымышлен- 
наго Эомки етала мн® прямо дорогой и близкой, Однажды, 
когда отец былъ ма служоћ, а мать еъ теткама и зщаке- 
мыхй весело болтали за какой-то работой, па двор? воелы- 
шалось гарахтфше колесъ. Одпа изъ тетокъ выгдянула въ 
окно и сказала упаншицъ голосомъ; 
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— Дешертъ!.. 

Мать поднялась со своего м%ста и, торопливо убирая за- 
чБиъ-то работу со стола, говорила растерянно: 

— !исусъ, Марія, Святой 1осифъ... Воть бъда... И мужа 
нЪтъ дома. 

Дешертъ быль помфшикъ и намъ приходился какъ-то от- 
даленно сродни. Въ нашей семьЪ о немъ ходили пфлыя ле- 
тенды, окружавшія это имя грозой и мракомъ. Говорили о 
страшныхъ истизаніяхъ, которымъ онъ подвергалъ крестьянъ. 
ДФтей у него было много, и они раздЪлялись на любимыхъ 
и нелюбимыхъ. ПослЪдюе жили въ людской и, если попада- 
лись ему на глаза, — онъ швырялъ ихъ, какъ собаченокъ. 
Жена его, существо безповоротно забитое, могла только ила- 
кать тайкомъ. Одна дочь, красивая дфвушка съ печальными 
глазами, —сбБжала изъ дому. Сынъ застрфлился... 

Все это, повидимому, ни мало не дЪйствовало на Дешерта. 
Это была пфльяая крБпостническая натура, не признававшах 
ничего, кром себя и своей воли... Города онъ не любилъ: 
здфеь онъ чуветвовалъ какія-то границы, которыя вызывали 
въ немъ постоянное глухое кип%фніе, готовое ежеминутно 
прорваться... И это-то было особенно непріятпо и даже 
страшно хозяевамъ. 

На этотъ разъ, сойдя съ брички, онъ категорически объ- 
явилъ матери съ первыхъ словъ, что умираетъ. Онъ быль 
трашно мнителенъ и при малЪйшемъ недомоганіи стакилъ 
веъхь ча ноги. Безъ всякой цперемоніи онъ занялъ отцовскій 
кабинетъ, п оттуда понеслась на весь домъ его стоны, окрики, 
распоряжен1я, ругательства. Вернувшись со службы, отецъ 
заєталъ свою комнату заваленною тазами, комлрессами, при- 
мочками, пузырьками съ л$карствомъ. На его постели ле- 
жалъ „умираюций“ и то глухо етоналъ, то ругалея такъ 
громко, точно командиръ передь полкомъ во время учения... 
Отецъ пожалъ плечами п подчинился.. 

Нфсколько дней, которые у насъ провелъ этотъ оригиналт- 
ный больной, вспоминаются мн какимъ-то кошмаромъ. Никто 
въ домЬ ни на минуту не могъ забыть о томъ, что въ от- 
повскомъ кабинетЪ лежить Дешертъ, огромный, страшный и 
„умирающий“. Пра его грубыхъ окрикахъ мать вздрагивала 
и бЪжала, сломя голову. Порой, когда крики и стоны смол- 
кали, становилось еще стралгнЪе: изъ-за запертой двери до- 
нозилел богатырей храпъ. ВсЪ ходили на цыпочкахъ, мать 
выєвылаза масъ во двору... 

Кончилаеь эта болЪзнь довольно пеожиланно. Однажды 
отецъ, вернувшись со службы, привезъ съ собой остряка дядю 
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Петра. Глаза у Петра, когда опъ здоровалея съ матерью, 
смћялисъ, усики шевелились, 

Свободнымъ голосомъ, какого уже нЪсколько диет ме 
слышно было въ нашей квартирћ, онъ спросим 

— Ну, гв же вашъ больной? 

Мать испуганно посмотрфла па Петра и сказала умоляю- 
тимъ голосомъ: 

— Ради Бога... Что вы хотите дфлать?.. НЪть, нЬтъ, по- 
жалуйста, не ходите туда. 

Но отецъ, которому все это и надозло, и мёшало, открылъ 
свою дверь, и оба вошли въ кабинетъ. Петръ безъ всякихъ 
предосторожностей подошелъ въ постели и громко сказалъ 
по-польски: 


— Слышалъ, что умираешьы Пришелъ съ тобой про- 
ститься.., 

Больной застоналъ и сталъ жаловаться, что у него колетъ 
пъ боку, что онъ „не имфетъ желудка“, и вообще чувствуеть 
себя совсЪмъ плохо. 

— Ну, что дфлать,—сказаль Петръ,—я и самъ вижу: уми- 
раешь... Ве когда-нибудь умремъ. Ты сегодня, а я завтра... 
Позовите свяшенника, пусть приготовитея, какь слЪдуеть 
доброму христіанину. 

Дешертъ застоналъ. Петръ отступилъ шага на два и сталт 
мЪрить больного глазами отъ головы до ногъ... 

‚. — Что ты такъ на меня смотришь? — спросилъ Дешерть 
жалобно и ворчливо. 

— Ничего, ничего...—успокоиль его Петръ и, не обращая 
на него внимая, дЪловито сказаль отцу: 

— Гробъ, я теб скажу, поналобится. Ой-ой-ой!.. 

Отъ этихъ словъ Дешерта подкинуло на постели, 

— Лошадей!—крикнулъ онъ такъ громко, что его кучертъ 
тотчасъ же кннулея изъ кухни исполнять приказан!е. 

Дешертъ сталь одВваться, крича, что онъ умретъ въ дорогв, 
но не останется ни минуты въ домЪ, гдЪ смћютея падъ уми- 
рающимъ родетвенникомъ. ВскорЪ лошади Дешерта были по- 
даны къ крыльцу, и онъ, обвязанный и закутанный, ни съ 
кЪмъ ис прощаясь, усБлея въ бричку и уъхалъ. Весь дом 
точно посвЪтлЪльъ. На кухнЪ говорили вечеромъ, каково-то у 
такого пана „людямь“, и приводили нримфры панекаго без- 
человЪ чья... 

Дешертъ долго пе появлялся въ нашемъ дохт, и только 
отъ времени до времени доносились слухи о новыхъ его же- 
стокостяхъ въ семь и на деревн%. 


Прошло. вЪроятно, около года. „Щось буде“ наростало, 
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развертывалось, опредЪлялось. Отецъ уже работалъ въ ка- 
КИХЪ-ТО „новыхъ комитетах“, но о сушноети втихъ работь 
ваетаки говорилось мало и осторожно. 

Өднажды я видЪлъ въ гостиной съ вакой-то квужкой, а 
отедъ. въ мягкомъ креслВ, читалъ „Сынъ отечества“. Дъло, 
пфроятно, было пост объда, потому чтд отецъ былъ въ ха- 
лат н въ туфляхъ Онъ прочелъ въ какой-то новой книжек}, 
что поел объда спать вредно, п оасплоналъ себя, старансь 
отвыкнуть; но порой преступный сонъ всетаки захватываль 
ого внезапно въ вреслЪ. Такъ было п теперь. въ вашей го- 
стиной было тихо, п голько по временамъ слышался то ше- 
лесть газеты, то тихое вехрапываніе отца. 

Влругъ въ соседней комнат послышалпсь тяжелые, торо 
пливые шаги, кто-то не просто открылъ, а рнанулъ дверь, и 
па порог появилась худал, высокая фигура Дещерга, 

Явилея онъ, вакъ оривидфние Лицо было б/фдное, усы 
растренаны, волосы ежомъ, глаза мрачно горћли  Шагнузъ 
въ комнату, онъ остановилея, потомъ сталъ ходить изъ угла 
въ уголъ, какъ будто старансь подавить влокотаншее въ его 
груди бћшенство. 

Я нрижалея въ евоемъ уголкЪ, стараясь, чтобы опъ меня 
пе замЪтилъ. но вмфетВ что-то мало мнЪ выекользнуть азЪъ 
комнаты. Әто былъ страхъ за отца: Дешертъ быль огромный 
И злой, а хромой отецъ казалея слайымъ в безващитнымъ.., 

СдЪлавъ ићеколһко быетрыхъ оборотовъ, Дешертъ вдругъ 
остановилея посредин® комнаты и сказалъ; 

— Слушай" ‘то, звачитъ, всетака, оправда? 

-— Ч1о?-—епросалъ отедъ. Глаза его наблюдали и смя: 
лись. 

Дешертъ нетериЪливо рванулся п отъћтилъ: 

— А, пусть касъ возьхутъ веф черти! Пу, понимаешь, то, о 
чемъ теперь трубятъ во ве трубы. Даже хамы уже громко 
разговариваю""ь объ этомъ... 

Отецъ, все такъ же съ пюбопытствомъ вглядываясь въ него 
своими повеселћвитими глазами, молча кивнулъ головой. 

Дещертъ ве то застопалъ, не то зарычалъ, опять метнулся 
цо комнатВ я потомъ. вруто остановившись, склзалъ: 

— А... воть какт!. Ну, гакъ вотъ а вамъ соворю... Пока 
они еще мов... Цока вы тамъ сочиннете свои подлые проекты... 
е. 

Опъ остановилея, какъ будто злоба м'ћпала ему говорить. 
Въ комнат стало жутко п тихо. Потомъ онъ повернулся къ 
дверямъ, но въ это время отъ кресла отца раздался сухой 
стукъ палки о крашеный полъ. Дешертъ оглянулся; я тоже 
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невольно поемотрват, на отца. Лицо его было какъ будто спо- 
койно, но я зналъ этотъ блескъ его большихъ выразитель- 
ныхъ главъ. Онъ сдћлалъ было уеиліе, чтобы аодняться, по- 
томъ опустилея въ кресло и, ганд» прямо въ лицо Дешерту, 
сказалъ по польски, видимо сдержикан порывъ велыльчивости: 

— Слушай ты... кацъ тебя?. Если ты... теверъ... тровещь 
хоть одного человћка въ твоей деревиЪ, то, Богомъ клянусь: 
тобл подъ конвоемъ привезутъ въ городъ, 

Глава у Дешертз етали круглы, какъ у раненой хищной 
птицы. Въ нихъ видтЪлось глубокое изумлоніе, 

— Вто?.. Вто посмђетъ?—прохрипЪлъ онъ, почти зады- 
халеь. 

— А воть увидишь, —сказалъ отепъ, уже спокойно выни- 
мая табакерку. Дешертъ еще немного поемотрћлъ на него 
остолбенфлымъ взглядомъ, потомъ повернулея и пошелъ черезъ 
комнату. Платье на его худощавомъ тЪлЋ какъ будто обвисло. 
Онъ даже пе етукнулъ выходной дверью и какъ-то необычно 
тихо печезъ,., 

А отецъ остался въ спосмъ креслћ. Подъ разетегнутымъ 
халатомъ засыланная табакомъ рубашка слегка колебалась, 
Отецъ смћился евоимъ обычинииь нутряныхъ смћломъ е- 
сколько тучнаго человћка, а я емотрћлъ на вего восхищен: 
ными глазами, и чуветво особенной радостной гордости тре- 
петало въ моемъ юномъ сердцћ... 

Въ комнату нбъжала мать а спросила съ тревогой; 

— Что онъ? Ушелъ? Ради Бога: что у васъ вышло? 

Когда отецъ въ короткихъ словахъ передаль, что именно 
вышло, опа всплеснула руками: 

— Езусъ, Марля!. Что теперь будетъ!.. Б%дные люди!.. 

— Не иосмфетъ,--сказалъ отепъ унъренно.—Пе тв вре- 
мена... 

Въ связи съ описанной сценой мпЪ вспомипаетея вечеръ, 
когда я сидфлЪ ва вашемъ крылькЪ, глядЪлЪ на вебо и „ду- 
малъ безъ словъ“ обо веемъ преисходящемъ.. Мыслей сло- 
вами. обобщений, ясныхъ выводивъ не было... „ось буде“ 
развертывалось въ душ вереницей образонъ... Раябитая фи 
гура... мужики ПКоляновевой, мужики Дешерта... его безсиль- 
пое бЪленетно... спокойная увћренность отца. Все это, въ 
зови концовъ. по странной логикв образовъ, слилось нъ одно 
сильное ощущеніе, до того опредћленное и неное, что и до 
сихъ поръ еще опо стоитъ въ моей памяти, 

Незадолго передъ этимъ Коляновской привезли въ ящик 
огромное фортепіано. Человікъ шесть рабочихъ снимали его 
съ тельги и, когда снимали, то внутри нщика что-то глухо 
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погромыхивало п звенфло. Одну минуту, когда его поставили 
на край и взваливали на илечи, случилась какая-то заминка. 
Тяжесть, нависшая надъ людьми, дрогнула и, казалось, готова 
была обрушиться на ихъ головы... Мгновеніе... Сидьныя руки 
сдфлали еще поворотъ, п мертвый грузъ покорно н пассивно 
сталь подыматься на лестницу... | 

И вотъ, въ этотъ тихій вечеръ мнф вдругь почуялосі, что 
гдъ-то высоко, въ ночномъ сумрак, надъ нашимь дворомъ, 
надъ городомъ и дальше, надъ деревнями п надъ всЪмъ до- 
ступнымь воображенію міромъ-——нависла невидимо какая-то 
огромная ноша и глухо гремитъ, и вздрагиваетъ, и повора- 
чиваетсл, грозя обрушиться... Кто-то сильный держитъ ее и 
улравляетъ ею, и хочеть поставить на мето. Удастся ли? 
Сдержитъ ли? Подыметъ ли, поставитъ?.. Или невЪдомое „щось 
буде" съ громомъ обрушится па весь этоть извЪстный ми 
міръ?.. 

Такъ или ипначе—то время справилось ео своей задачей. 
Ноша поставлена на м\сто, и жизнь твердою волею людей 
двинута въ новомъ направлен... Прошло ночти полвЪка... И 
теперь, вогда я пишу эти воспоминанія, падъ нашей страной 
вновь висятъ тяжкія задачи новаго времени, п опять что-то 
гремитъ и вздрагиваетъ, поднятое, но еще не ноставленное 
на мБето. И въ душЪ ветаютъ невольно тревожные вопросы: 
хватитъ ли силы?.. Поднимутъ ли?.. Повернуть ли?.. Поста- 
вятъ ли?.. Гдћ добрая воля? ГдЬ ясное сознаніе? ГдЪ друж- 
ный усиля’ м @аавныя рун?” „м. мт. ии, о. 

Обыкновенно беллетристы, пишущие о томъ времени, закан- 
чиваютъ аповеозомъ оевобожлен1я. Толны радостно умиленнаго 
народа, кадильный дымъ, благодарная молитва, надежды... И 
лично ничего подобнаго не видЪлъ, можетъ быть, потому, что 
Жиль въ городф... МнЪ, положимъ, вспоминается какое-то 
оффищальное торжество—не то по поводу освобожден!я, не то 
объявлене о завоеваши Йавказа, Для выслущаюя „манифе- 
ста“ въ городъ были „согнаны“ представители отъ крестьянт, 
и уже накапун® улицы переполнились сермяжными евитами. 
Было много мужиковъ съ медалями, а также много бабъ и 
цЪтей. 

Это послЪлнее обстоятельство объяснялось тъмъ, что въ 
народЪ прошелъ зловфийй слухъ: паны взяли верхъ у царя, 
и никакой онять свободы не будеть. Мужиковъ сгоняютъ въ 
городъ и будуть разстрБливать изъ пушехъ... Въ панскихъ 
кругахъ, наоборотъ, говорили, что неосторожно въ такое время 
собирать въ горолъ такую массу народа. Толковали объ этомъ 
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наканунЂ торжества п у насъ. Отецъ, по обыкновенію, махалъ 
рукой: „Голкуй больной съ подлвкаремъ!“ 

Въ день торжества въ цевнтрЪ города на площади квадра- 
томъ были разставлены войска. Въ одной сторонЪ блестЬлъ 
радъ мфдныхь пушекъ, а напротивъ—выстроились „свобод- 
ные“ мужики. Они производили влечатлъніс угрюмой покор- 
ностп судьбЪ, а бабы, которыхъ полипія оттирала за инта- 
леры солдатъ, повременамъ то тяжко вздыхали, то прини- 
малисъ голосить. Когда, посл чтенія какой-то бумаги, грл- 
нули холостые выстрБлы изь пушекъ, въ толп послышались 
пстерическіо крики и произошло большое замЪшательство... 
Бабы подумали, что это начинаютъ разстрфливать мужиковъ... 


Старое время завфигало новому часть своего печальцаго 
паслъдетва... 


НАЧАЛО УЧЕНЯ.—ВОЗСТАНЕ. 
Х. 


Пансіонъ. 


Мив было, кажется, лЬтъ шесть, когда меня отдали въ ма- 
ленькій польскій пансіонъ пани Окрашевекой 

Это была добрая женщина, которая вынужцена была за- 
наться педагогіей собственно потому, что ее бросилъ мужъ, 
оставивъ съ двумя дочерьхи на произволъ судьбы. Она дђћ- 
лала, что могла; у вея я выучился французскому чтенію ип 
„вокабуламъ“, а затьмъ она заставила меня вытверживать 
па польскомъ языв® „историческія пЪови НЪмцевича“, Мнћъ 
онъ нравились, и мой умъ обогатилея стихотворными свЪдф- 
ніямп изъ польскаго гербовника. Но когда добрая женщина, 
целая сразу убить двухь зайцевъ, заставила меня изучать 
геограмјлю по французскому учебнику, то мой дДЁтекй мозгъ 
рБшительно запротестоваль. Напрасно она стала уменьшать 
порцін этихь полезныхъ знаній, — до полу-страницы, одной 
четверти, пяти строкъ, одной строки... Я сидфль надъ кни- 
гой, на тлазахъ моихъ стояли слезы, п опытъ кончился тъмъ, 
что я во могъ уже заучить даже двухь рядомъ стоящихъ 
словъ... 

Вскорв послЪ этого я заболълъ перемежающейся лихорал- 
кой, а посл болфзни меви отдали въ болыиой панонъ „панд 
Рыхлинскаго“, гдф уже училев мой старший братъ. 


Это былъ одинь изъ знапительныхъ переломовъ въ моей 
УИЗЛИ... 
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Въ панс1он8 Окрашевской учились одни дфти, и я чувство- 
валъ себя тамъ ребенкомъ. Меня привозили туда по утрамъ, 
и по окончания урока я сидълъ и жлаль, пока за мной за- 
Фдетъ вучеръ, или зайлетъ горничная. У Рыхлинскаго учи- 
лись пе только маленькіе мальчики, во и великовозрастные 
молодые люди, умъьшіе узке иной разъ закрутить порядочные 
усики. Часть изъ нихъ училась въ самомъ пансонЪ, другіе 
ходили въ гимназію. Тавимъ образомъ, я съ гордостью со- 
зпавалъ, что впервые становлюсь членомъ нБкоторой корпо- 
рация. 

Посл двухъ-трехъ разъ, когда я хорошо узналъ дорогу, — 
мать позволила ме идти въ пансіонъ одному... 

Я отлично помню это первое самостоятельное путетеств!с. 
Бъ лбвой рукћ у меня была связка книгъ п тетрадей, въ 
правой—неболыпой хлыстъ для защиты отъ собасъ. Бъ это 
время мы перефхали уже изъ центра города на окраину, и 
домъ нашъ окнами глядфль на пустырь. по которому бЪгали 
стаями полу-одпчавшія собаки... И шелъ, чувствуя соба такъ, 
какъ, вЪроятно, чувствують себя въ дфветвенныхь лЪфеахь 
охотники. Сжимая хлыстъ, я зорко смотрълъ по сторинамъ, 
‚ожидая опасности. Еврейскій мальчикъ, бБжавиий въ ремес- 
`ленное училище; сапожный ученикъ, съ выпачканнымъ ли- 
цомъ и босой, но съ большихь сапогомъ въ рукі: длинный 
верзила, шолний съ кнутомъ около воза съ глиной; паконець, 
бродячая собака, пробЪжавшая мимо меня съ опущенной го- 
ловой,—всЪ они, казалось мн}, снаютъ, что я—малевыйи 
мальчпкъ, въ первый разъ отпущенный матерью безъ прово- 
жатыхъ, у котораго вдобавокъ въ карманЪ ложить огромная 
сумма въ 8 гроша (11/2 копъйки). И я былъ готовъ отразить 
нападеше п еврейскаго мальчика, н мальчика съ сапогомъ. 
Только верзила,—я сознавалъ это. —можетъ меня легко огра- 
бить, а собака могла быть бЪшеная... Но и тоть, и другая 
не обратили на меня вниманія. 

Наконецъ, я подошелъ къ воротамъ пансіона п остаповился... 
Остановился лишь затЬиъ, чтобы продлить ощущеніе особато 
наслазжденін н гордости, переполнявшей все мое существо. 
Подобно Фаусту, я могъ сказать этой минут: „Остановись, 
ты прекрасна!“ Л оглядывалея на свою короткую еще жизнь 
п чувствовалъ, что воть я уже какъ выросъ н какое, можно 
сказать. занимаю въ этомъ св$тЬ положеніе: прошелъ одинъ 
черезъ дв улицы п площадь, и весь міръ признаеть моб 
право на эту самостоятельность... 

Лолжно быть, было что-то особенное въ этой минут, по- 
тому что она запелатлфлась навфки въ моей памяти и съ 
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внүтреннимъ отущенемъ, 0% съ внфлиними подробностями, 
то-то во мив какъ бы емотрълъ со стороны на стоявшаго у 
пороть мальчика. а, если перевеети словами результаты этого 
осмотра. то вызпло бы приблизительно такъ: 

— Вогь—н! Л тотъ, который когда-то емотрћлъ на ночной 
пожаръ, сила на рукахъ у кормилицы, тотъ, который коло- 
тиль палкой въ лунный вечеръ воображлемаго вора, тоть, 
который обжегъ палец, в плакалъ отъ одного воспоминанія 
объ этомъ, тотъ, который замерь въ лъсу отъ перваго внс- 
чатлћнія леного шума, тотъ, котораго еше нодавио водили 
за руку къ Окрашевской.. И вотъ теперь я тотъ, что без- 
страшно прошелъ мимо етольвихъ опасностей, водошелъ къ 
самымъ ворогамъ панеіона, гд% л уже иуБю высокое звані 
„учи п в смотрю кругомъ п кверху. Иругомъ — улида и 
дома. вверху—етарая перекладина воротъ, в ва ней два го- 
лубя. Одинъ сидитъ смирно, другой ходитъ взадъ и вперелъ 
по перекладинЂ и воркуетъ какъ-то особенно щріятно и чисто. 
И все кругомъ чисто п пріятно: дома. улица, ворота н осо- 
бенно высокое синее лебо, по которому тихо, вакь будто 
легкими толчками. передвигается бћлое облако, 

И все это—м06, все это какъ-то особенно проникаеть въ 
еня и становится моимъ достоннемъ. 

Оть восторга я чуть ве векрикнулъ п, сильно взмахнувъ 
книгами, зашагалъ черезъ дворъ огромными даң моего воз- 
раста шагами.. И мнВ вазалось, что со мною въ пансіоия, 
Рыхлинскаго ветупилъ кто-то необыкновенно значительный и 
важный... Это, впрочемъ, не мъшало миъ относиться съ вс- 
личайшимъ благоговрніемъ ко вобуъ пансіонерамъ, поступи- 
вшимъ ранфе меня, ве говоря, конечно, объ учителяхт.., 

Нельзя сказать, чгобы въ этомъ вансіонВ господетвовадо 
послЬднее слово педагогической вауки, Самъ” Рыхаинсый 
былъ человфкъ ужо пожилой, на костыляхь, У него была 
хоротко осгриженналя квадратназ голова, съ мясистыми чер- 
тамл широкаго лица; плечи, отъ постояннаго упора на ко- 
стыли. были необыкновенно широки и приподняты, отчего вест, 
онъ казался квадратнымъ в грузнымь. Когда же, иной разъ, 
сидя въ креслЪ, онъ протигикалъ виередъ своп жилистых 
руки н, вытаращивъ глаза, векрикивалъ сильнымъ голосом: 

= Кос-ти пвре-ломаю!., веф кости... —то ваши дЪтекія души 
узату въ пятки... Но это бывало не часто Старый добра» 
экономилъ этоть эффекть п прибЪгаль къ нему лишь жр 
крайнихъ случаяхъ. 

Языкамъ обучали очень оригинальнымь способомъ: съ пер- 
ваго жө днл поступлевія н узналъ, что я долженъ говорить 
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одинъ день по-французски, другой—по-нЪмецки. Я не зналъ 
ни того, ни другого языка, и какъ только заговорилъ по поль- 
ски, —на моей шеф очутилась веревочка съ привЪшенной въ 
ней изрядной толщины дубовой линейкой. Линейка, имЪла 
форму узкой лопатки, на которой было написано по француз- 
ски „Іа гёре“, а на другой сторон по польски „Фа сја“ 
(для битья). Въ завтраку, когда всБ воспитанники усфлись 
за пять или шесть столовъ, нри чемъ за среднимъ сидёлъ самъ 
Рыхлинскій, а за другими -— его жена, дочь и воспитатели, 
Рыхлинсый спросилъ по французски: 

— У кого линейка? 

= Иди! Иди!—стали толкать меня товарищи. 

И робко подошелъ къ среднему столу и подалъ линейку. 

Рыхлинсый былъ дальній родственникъ моей матери, бы- 
валъ у насъ, игралъ съ отцомъ въ шахматы и всегда очень 
ласково обходился со мною. Но туть онъ молчаливо взялъ 
линейку, велфль мнЪ протянуть руку ладонью кверху п... че- 
резъ секунду на моей ладони остался красный слЪдъ отъ 
удара... Въ дЪтетв я быль нервенъ и слезливъ, но. отъ фи- 
зической боли плакалъ рћдко; не заплакалъ и этотъ разъ и 
даже не безъ гордости подумалъ: воть уже меня, какъ на- 
стоящихъ панеіонеровъ, ударили и „въ лапу“... 

— Хорошо, —сказалъ Рыхлинскій.—-Линейку возьми опять 
и отдай кому-нибудь другому. А вы, гультаи, научите малаго, 
что падо двлать съ линейкой. А то онъ носится съ нею, какъ 
дурень съ писаной торбой. 

Дьйствительно, я носилъ линейку на виду, тогда какъ надо 
было спрятать ее и накинуть на шею гому, кто . проговари- 
вался польекимъ или русскимъ словомъ... Это походило но- 
много на поотрене шшюнетва, но, при общем тонф пансіона, 
превратилосё въ своего рода шутливый спортъ. Ученики ве- 
село перекидывались линейкой, п тотъ, кто приходилъ съ нею 
къ столу, —мужественно принималъ крЪпкій ударъ. 

За то во всБхъ остальныхъ отношеніяхъ всякое шпіонство 
и взанмныя жалобы совершенно не териълись. Въ тЬхъ слу- 
чаяхъ, когда какой-нибудь новичекъ приходилъ съ жалобой 
или доносомъ. Рыхлинскій немедленно вызывалъ виновнаго и 
производилъ строгое разслБдоване. Если доносъ оказывался 
вБрвымъ, —слФдовало наказаніе: шла въ ходъ та же линейка, 
или виновный ставилея на колБни. Но при наказани вепре- 
Вино дельенъ былъ присутствовать и доносчикъ. Иной разъ 

ыхљлнскій спрашивалъ его: 

-- Ну, что? Тебъ теперь пріятно? 

Вет чувствовали, что жалоба па товарища осуждастел болће, 
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чЪуь самый проступокъ. Вен масса учениковъ смотръла со- 
пукственно на наказываемаго и съ презршемъ на доносчика. 
Н\ которое время послЪ этого его дразнили звуками, похожими 
на блеяніе козы, и звали „козою“... 

Вообще въ нансонЪ былъ евой особенный тонъ, и все въ 
немъ инЪ очень нравилось, кромБ учителя математики, пана 
Пашковснаго, 

Это былъ человфкъ лЪтъ за тридцать, большого роста, ху- 
дощавый, но сильтый и довольно красивый. Я, впрочем, 
тогда плохо цзнилъ его већми признаваемую красоту. МнЪ 
казались крайне непріятныма его больше, круглые, какъ у 
птицы, глаза и острый носъ съ сильной горбинкой, напоми- 
павшій клювъ ястреба. Усы у него были длинные, нафабрен- 
ные, съ концами, вытянутыми въ ниточку, а ногти на рукахъ 
онъ отпускаль и холилъ... Они у него были очень длинные 
и заостренные на концахъ... Вообще весь онъ быль какой-то 
выхоленный, щеголеватый и чистый, носилъ цвЪтныя жилетки, 
кольца на рукахъ и цЬпочки еъ брелоками и распространяль 
вокругъ себя запахъ помады, крфикаго табаку и крахмала. 
Во время уроковъ онъ или подчищалъ ногти какой-то костя - 
кой, или старательно поправлялъ усы концами длинныхъ, 
костлявыхъ и закуренныхъ до желтизны нальцевъ.., Говорили, 
что онъ ищеть себъ богатую вевфету и уже потерифль нБ- 
сколько неудачъ, а пока что меф суждено было воспріять отъ 
этого „красавца“ первын основы математическихь познаній... 

Дфло это сразу пошло не настоящей дорогой. МнЪ каза- 
лось, что этотъ рослый человькъ питаетъ неодолимо" презръ- 
ше къ очень маленькимъ мальчикамъ, а я и еще одинъ това- 
ришъ, Суринъ, были самые малые ростомъ во веемъ пансіов?. 
И оба не могли почему-то воспринять отъ Пашковскаго ни 
одного „правила“ и особенно ни одной „иовЪрки“... 

Педагогическіе иремы у пава Пашковекаго были особен- 
нне: онь браль малыша за талью, ставилъ его рядомъ съ 
собою и ласково клалъ на голову лфвую руку. Малышъ сразу 
чувствовалъ, что къ поверхности коротко остриженной головы 
прякоснулисъ пять заостренныхъ, какъ иголки, ногтей, черезъ 
которые, очевидно, математическая мудрость должна проник- 
нуть въ голову. 

— Пу, милый мальчикъ, понялъ? 

Въ большихъ, па выкатВ, глалахъ (и кто только могъ на- 
ходить ихъ красивыми!) вачивала бЪгать какая-то зеленова- 
тая искорка. Все мое винманіе отливало къ пяти уколамъ на 
ворхушк головы, и я отвЬчалъ тихо: 

— Понялъ. 

Сочинения В. Г. Кородеш:о. 
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— Объяений. 

Я начинать что-то путать. Острая погтейЙ все съ больштимъ 
нажимомь входили въ мою кожу, и поелЬдніе проблески по- 
миманія исчезали... Была только зеленая искорка въ против- 
ныхъ глазахъ и пять горячихъ точекъ на голов. Ничего 
больше не было... 

— Суринт, объясни ему! — Та же дсторіл начиналась съ 
Суринымт. 

Къ доскЪ онъ тоже вызывалъ насъ вуЪстЪ. Мы выходили, 
покорные судьбЪ, что-то писали, подымаясь на цыпочки, и 
что-то объясняли другъ другу. Круглое лицо Сурина съ доб- 
рыми глазами глядфло прямо на меня съ неосновательной 
надеждой, что я что-то пойму, а я съ такой же вадеждой гля- 
лБлъ на него. Товарищи угрюмо молчали, Патшковекій насла- 
ждалсн, но искорки въ его глазахъ становились все влЪе, 
Внезапно онъ взвивалея во весь свой ростъ, и тогда над 
нами разражалаеь какая-нибудь неожиданность. Чаще всего 
онъ ехватывалъ съ чьей-нибудь постели большую подушку и 
мфткимъ ударомъ сбивать насъ обоихъ съ ногъ. Потомъ онъ 
обходить весь дортуаръ, и гора подушекъ выростала у доски 
надъ нашими злополучными тЪлами. 

— Ты дышишь? —спрашивалъ меня добрякъ Суринъ. 

= Нышу. А 

-- Ничего, можно... 

Окрики Пашковскаго долетали ло пасъ все глуше. и мы не 
прочь были бы пролежать такъ до конца урока. Скоро, однако, по- 
душки одна за другой летфли опять по кроватямъ, ваше блалопо- 
лучное погребеніе кончалось, и мы воскресали для новых ъбЪдетвій. 

Однажды мучитель подошелъ ко мнЪф и, схвативъ за шиво- 
ротъ, поднялъ сильной рукой на воздухъ. 

— Гаф?.. гл тутъ гвоздь? говорилъ онъ сдавленнымъ го- 
лосомъ, и его выпуклые глаза бЪгали по стФнамъ. 

-— Повфшу негодяя! 

Гвоздя не оказалось. Тогда онъ крикнулъ; 

— Открыть окно! 

Окно распахнулось. Пашковсый сталь напротивъ и прп- 
палея раскачивать меня, точно маятнихъ, екавдируя въ тактъ 
огимъ движенямъ: 

— Воть бро-шу 
Туль-та-а 
Въ Те-те-ревъ... 

Это была одна изъ аркихь минутъ моей жизни. РБкт, ко- 
торою грозилъ миь Пашковсый, въ окно не было вилно, но 
за обрЬзомъ горы зуветвовалея спускъ, а дальше — крутон 
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подъемъ противуположнаго берега... Окно съ этимъ пейзажемь 
мелькало, качаясь, перед» моимь печальнымЪъ взглядомъ, & 
въ это время Пашковекій, съ какимъ-то особеннымь мучи- 
тедьскимъ сладострастемъ, развивалъ дальнЪйшія перепек- 
тивы: мать ожидаетъ сынка... Сынокъ не идетъ. Носылаетть 
ҳучера Филиппа. Филипиъ приходить за паничемъ. Паничъ 
лежитъ въ рк, ногами къ берегу. Голова въ водв, и въ 
обфихъ ноздряхъ... по раку!.. Я елушалъ, качаясь въ воздух, 
и мнЪ было жаль какого-то бЪднаго мальчика... Особенный 
ужасъ вызывала реалистическая подробность о равах»... 

Эти сильныя и довольно разнообразныя ощущенія стали 
между мной и арнеметикой неололимой преградой. Даже когда 
Ташковскому черезъ нЪфкоторое время отказали (или онъ на- 
зиелъ невЪету), я всетаки осталея при убЪждени, что по- 
вфрку дбленін можно понять лишь по особой милости Господа, 
въ которой мн отказано съ рождения... 

По остальнымъ предметамь я шелъ прекрасно, все мнђ 
давалось безь особенныхъ усилИЬ и основной фонь моихъ 
воспоминаній этого перюда— радость развертывающейся жизни, 
умное хорошее товарищество, не трудная, хотя и строгая 
дисциплина, бЪготня на евЪжемь воздухЪ и мячи, летаюшіо 
въ вышин%. 

Самое лучшес, что было въ премахъ этого воспитатель- 
наго режима, —это чуветво какой-то особенной близости. по- 
чти товарищества съ воспитателямн. На урокахъ всегда бы- 
ало такъ тихо, что одни голоса учителей, занимавшихся въ 
разныхъ комнатахъ, раздавались но всему пансіону. За то 
тһ же молодые учителя принимали участе въ игрф въ мячу 
на обширномъ пустыр, или зимою въ городки и снъкки, И 
тогда не полагалось для пихъ никакихъ уступокъ или по- 
блажекъ. Ихъ такъ же крБико били мячами, и расплюшить 
мокрую енЪжку объ лицо мосьс Гюгенета, воспитателя и учи- 
теля французскаго языка, — считалось соверщенно долволен- 
НЫМЪ удовольстыемъ.., 

Гюгенеть былъ молодой французъ, живой, полнокровный, 
подвижной, очень веселый и необыкновенно вспыльчивый. Мы 
слушались его безпрекоеловно тамъ, гдЬ ему приходилось 
приказывать, и очень любили его дежурства, которын прохо- 
дили необыкновенно весело и живо. Ему наше общество тоже 
доставаяло удовольстве, а купаться онъ ходиль съ нами лаяю 
не въ очередь... 

Для вунанья намъ приходилось пройти больше пустыри 
Двичьей площади (Р1ас рапіепѕкі), которая приводила &ъ 
старому двичьему монастырю (клятаторь). Въ этомъ мона» 
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стырБ быль прють для дЪвочекъ. И каждый разъ, въ тћ 
часы, когда мы веселой ватагой проходили къ Тетереву и 
обратно, пріютянки въ длинныхъ, бълыхъ накрахмаленныхъ 
капорахъ, совершенно скрывавшихь ихь лица, чинно и тихо 
хружились вереницами по плошалкЪ... Виереди и позади шли 
монахини надзирательпицы, а одна старуха, кажется, игу- 
меньн, сидфла на скамь, вязала чулокъ или перебирала 
четки, то я дфло поглядывая на гуляющихъ, точно етарах 
насБдка на стаю севоихъ цыплать. 

Пройдя черезъ эту площадку, мм весело сбЪгали по откосу, 
густо поросшему молодымъ грабникомъ, и затфмъ берегъ 'Ге- 
терева оглашалея нашими криками и плескомъ, а рка ки- 
шла барахтающимися дЪтскими тћлами. 

При этомъ мосье Гюгенетъ, раздЪтый, садился на откосћ, 
песчанаго берега и зорко слъдилъ за всфми, поощряя малы- 
шей, учившихея плавать, и сдерживая излишнія проказы 
старшихъ. Затъмъ онъ командовалъ веБмъ выходить и лишь 
тогда кидался самъ въ воду. При этомъ онъ дблалъ еъ бе- 
рега изумительныя сальтомортале, фыркалъ, плескался и 
уплывалъ далеко вдоль рки. 

Однажды, сидя еще на берегу, овъ сталь дразнить моего 
старшаго брата и млатшаго Рыхлинскато, выходившихъ по- 
слЪдними изъ воды. Скамеекъ на берегу не было, и, чтобы 
налфть сапоги, приходилось скакать ва одной ногъ, обмывъ 
другую въ рћкв. Мосье Гюгенетъ въ этотъ день расшалился, 
и, едва они выходили изъ воды, овъ кидалъ въ нихъ пескомъ. 
Мальчикамъ приходилось опять лЪзть въ воду и обмываться. 
Онъ повторилъ это много разъ, хохоза и дурачась, пока они 
не догадались разойтись далеко въ стороны, захвативъ са- 
поги и бЪлье. 

Когда это кончилось, мосье Гюгенеть самъ безпечно бро- 
силен въ воду и принялся нырять и плавать, какъ утка. 
Затмъ, порядочно задышавиийея и усталый, онъ вышелъ на 
берегь и только было сталь залЪфзать въ рубаху, какъ оба 
мальчика обсыпали его, въ свою очередь, пескомъ. 

Гюгенетъ захохогалъ и полЪзъ опять въ воду, но, едва по- 
дошелъ къ одеждь, какъ повторилось то же. 

Онъ сдБлалъ 1а Боппе тіпе, но лицо ето покраснћло. Онъ 
остановился и еказалъ коротко: 

— АзБел!.. 

Посль этоғо овъ сталь вновь натлриват рубашку, но 
одинъ изъ талуновъ не удержалея п опять сылнулъ песком. 

Французь ввезапно разевирћпЪлъ. Ќрахмальпая рубашка 
полетфла на носокъ; лицо Гюгенета стало багровымт, тлаза— 
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совершенно дикими, Оба шалуна поняли, что зашли слишкомъ 
далеко, и испуганно бросились чо горной тронинкЪ наверхъ; 
Гюгенетъ, голый, пустился еъ догонку, м вскорЪ вез трое 
исчезли изъ предфловь нашего зубы. 

То, что произошло зытБиъ. вавфрыое, долго обсуждалось 
въ угрюмыхъ стфнахъ монастырь. какъ случай бЪеовскаго 
навождепія. ИШрежде весело надъ обу№зомъ горы мельввули 
фигуры двухъ испуганвыхъ школьниковт, а, пробивщись че- 
резъ ряды гуляющихъ пріютннокъ, помчались вдоль по широ- 
кой дорогЬ между монастырекими огородами. Едва етихло 
замфшательство, произнеденное этимъ бЪгствомъ, какъ на 
гору взлетЬлъ запыхавиййен и совершенно голый Гюгенеть. 
Зпереди были еще видны фигуры убЪгавшихъ, и бЪшеный 
французъ въ свою очередь ринулся черезъ площадку... Испу- 
ганныя монахини, крестяеь и читая молитвы, быстро согнали 
въ кучу «вою паству и полвали ее, какъ стаю цыплять, въ 
етБны монастыря, а Гюгенегь мчалея дал\е... 

Мальчики скрылись въ большомъ монастырскомъ огородЪ, 
между густыми иорослими гороха и фасоли. Гюгенетъ под- 
бБжалъ къ городьбЪ и только тутъ убфдился, что дальнћйшес 
преелБдованіе безполезно. ВуЪетЪ съ тЪмъ, какъ Адамъ послі 
грЬхопаденія, онъ созналт, что нагъ, и устыдился. Какъ разъ 
на серединБ широкой волосы между огородами, по которой 
шла дорога къ огороду, стояла живописная кучка деревьевъ, 
густо оброештая у иней молодой порослью. БЪдный французъ 
забилея туда и, выставивъ голову, сталъ ожидать, что его 
питомцы догадаютея аринеети ему платье. 

Но мы не догадались. Внезапное исчезновеніе голато вос- 
питателя насъ озадачило. Мы не думали, что онъ убЪжить 
такъ далеко и, поджидая его, стали кидать камнями по рЪкЪ 
и бФгать по берегу... 

На мовастырекой площадкћ тоже все успокоилось, и жизнь 
стала входить въ обычную колею. На широкое крыльцо кля- 
штора выглянули старыя монахини и, видя, что веб сл6ды 
навожденін исчезли, рЪшіили докончить прогулку. Черезъ нф- 
сколько минутъ опять степенно закружились вереницы «прі- 
тянокъ въ бЪлыхъ капорахъ, сопровождаемыя степенными 
сестрами-бригитками. Старуха съ четками водворилась на 
своей скамьЪ. 

Между тБмъ солнде склонялосъ. Вале французъ, соску- 
чившись напраснымъ ожиданіемъ въ своихъ заросляхъ и 
видя, что никто не идетъ ему на выручку, р6шился вдругъ 
на отчаянное предлріятіе и. выскочивъ изъ своего убЪжища, 
опять ринулся на проломъ къ рВкћ... Мы подымадись какъ 
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разъ на гору на развЪдки, когда, ероди истерическихъ жен- 
скихъ воплей и общаго смятешя, французъ промелькяуль 
мимо насъ, ваБъ буря, и, но разбирая тропинокъ, помчалея 
черезъ рощу ввизъ 

Когда мы вернулись въ пансонъ, оба провинивппеся были 
уже туть п съ тревогой спрашивали, гдз Гюгенетъ и въ 
какомъ мы его оставили настроеніи? Французъ вернулся къ 
вечернему чаю; глаза у него были веселые, но лицо ссрьезно. 
Зечеромъ мы по обыкновенио сидфли въ рядъ за длинными 
столами и, заврывъ уши, громко заучивали уроки. Шумъ при 
этоуъ стонлъ невообразимый, а мосье Гюгенетъ, строгій и 
дЪловитый, ходилъ между столами и наблюдалъ, чтобы пе 
быле шалостей. У 

Только уже совсћыъ вечеромъ, когда већ улеглись, п въ 
ламп притушили огопъ,—съ „дежурной кровати“, гдЪ спаль 
Гюгенетъ, внезапно раздалея хохоть. Опъ сил\лъ на кровати 
п хохоталъ, держась за животъ и чуть не каталсь по постели... 

Подъ копецъ моего пребыванія въ пансюнф добродушный 
французъ какъ-то исчезъ съ нашего горизонта. Говорила. что 
онъ ућажалъ куда-то держать экзаменъ. Я быль въ третьемъ 
БлассЪ гимназиь когда однажды, въ пачаль учебпаго года, 
въ узкомъ ворридорВ я наткнулся вдругъ на фигуру, изуми- 
тельно похожую ва Гюгенета, только уже въ синемъ учп- 
тельскомъ мундирВ. Я шелъ съ другимъ мальчикомъ, посту- 
пивллихгь въ гимназ тоже отъ Рыхлинскаго, и оба мы ра- 
достно кипулись въ старому знакомому. 

— Мосье Гюгенеты.. Мосье Гюгеветъ!.. 

Фигура остановилась п смфрила пасъ оффицлальнымъ взгля- 
домъ. Оба мы сконфузилиеь п орюбЪли. 

— Наір?., Что такой-е? Что падо?—епросилъ онъ и, опять 
окативъ насъ холоднымъ взглядомъ, новый учитель прослћ- 
довалъ дальше по корридору, не оборачиваясь и размахивая 
клаеснымъ журналомъ. 

— Не онъ? — спросилъ мой товарищъ. Оказалось, однако, 
что фамилія поваго учителя была всетаки Гюгенегъ, но это 
была уље гимназія, казенное учрежденіе, вь которомъ ве- 
селый Гюгенетъ тоже сталъ казеннымъ. 

Въ другой разъ мы ветрЫтились на улиц. Мос сердце 
сильно забилось. Я подумалъ, что Гюгенетъ строгь и чопо- 
репъ только въ гимназіи, а здћеь, на улицЪ, онъ заговорить 
опять по прежнему, со сућхомъ и прибаутками, пакъ веселый 
старшій товарищъ. Поровнявшиеь съ вимъ, я снатъ свою 
форменную фуражку и взглявуль на него съ ожиданіемъ и 
надеждой. Я быль увБренъ, что онъ узналъ меня. Но его 
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взглядъ скользнуль по моему липу, онъ сошурилея и отвер- 
нулел, холодно кивнувъ на поклошъ. Сердце мое сжалось такъ 
сильно, какъ будто я потералъ дорогого п близкаго человћка,.. 

Одинъ годъ пребыванія въ пансіон Рыхлинскаго очень 
измнилъ и развилъ меня. Мнз уже странпо было вепоми- 
паль себя во время перваго самостоятельнаго путешествія. 
Теперь л отлично изучилъ весь пустырь, веВ бурыны, бли- 
жайшіе улицы и переулки, дорогу къ рЪкф... 

Въ одинъ вечеръ мать захлоцоталась и забыла прислать 
за`мною. Остаться ночевать въ пансюнЪ миъ не хотБлось. 
Было страшно уходить одному, но вмфеть что-то манило. Я 
рёшилея и, евлзавъ книги, пошелъ изъ дортуара, гдз ученики 
уже ложились. 

— За тобой пришли? — спросилъ меня воспитатель. 

— Притшли,--отвЪтилъ я и торопливо, точно отъ исвушепіл, 
выбЪкалъ на крыльцо, а оттуда на дворъ, 

Д%ло было осенью, выпалъ сиЪгъ и почти весь лнемъ рас- 
таялъ; остались только пятпа, кое-гдф ненспо бъЪлћвшія въ 
темлот$. По небу нолзли тучи, и на дворЪ не было видно ни зги. 

Я вывіелъ зва ворота и съ быощимся сердцемъ пуетилел 
въ темный пустырь, точно въ море. Отходл, я оглядывалея 
на освЪшенныя окна пансіона, которыя все удалялись и ста- 
новились меньше. МнЪ казалось, что, пока они видны ясно, 
я еще въ безопасности... Но вотъ я дошелъ до середины, гд 
пролегала глубокая борозда, — не то канава, указывавшал 
старую городскую границу, не то оврагъ. 

Я чувствовалъ, что здфеь я буду одинаково далекъ отъ 
папсіона и отъ дома, огоньки котораго уже мелькали гдЪ-то 
впереди въ сырой темнот?}, 

И вдругъ, сзади менл, немного вправо, раздался рїзкій 
пронзительный свиетъ, отъ котораго я инстийктивяо оприсЪлъ 
къ земл. Впереди и влћво раздался отвфтный свистъ, о л 
сразу сообразилъ, что это два человЪка идутъ на-ветуфчу 
другъ другу, приблизительно къ тому мЕћсту, гдъ долженъ 
былъ проходить и я, Въ темнотЪ уже какъ будто мелькала 
пеясная фигура п слышались тлжолые шаги. Я быстро на- 
клонилея съ земл} п заползъ въ овражекъ... 

Между тЁмъ, раздалел третій свистокъ, и векорћ три че- 
ловка сошлясь ва пустыр, въ вЪсколькихъ сажепяхъ отъ 
того мћета, гдВ я притаился, Сердце у меня етучало, и я 
боялся, какъ бы везнакомцы не открыли по. втому стуку 
моего присутствія... Они были такъ близко, что, глядя изъ 
своего овражка, я видћлъ ихъ незеные силуэты ва мглистомъ 
пеб}. Они разговаривали о чемъ-то подозрительно тихо... За- 
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тЪмъ они двинулись вглубь пустыря, а я, почти не переводя 
дыханія, побъжаль къ своему дому.. И опить моя дфтекан 
душонка была перополвена радостнымъ созваемъ, что это, 
уже „почти ваыбрное“, были частое воры, п что я, зна- 
читъ, перевилъ, в ири томъ довольво храбро, настоящую 
опасность. 

Пожалуй, это была правда: почти не проходило, ночи, 
чтобы въ вашихъ пустынныхъ мъстахъ не случалось грабе- 
жей или кражъ. Наши егавни всегда накрЪико запирались 
съ вечера. Шо ночамъ, особенно когда отецъ ұЪзжалъ по 
службЪ, у насъ бывали тревоги. ВеЪ подымались на ноги, 
женщины вооружались кочергами и рогачами и становились 
у оконъ. И когда водворялась тишина, то ясно слышно было, 
какъ кто-то снаружи осторожно пробуетъ, пе забыли ли вета- 
вить задвижки въ засовахъ и нельзя ли гдф-нибуль открыть 
ставню. Женщины принимались стучать въ рамы и кричать, 
Въ голосахъ ихъ слышалел смертельный испугъ. 

ХІ. 
Первый спектакль. 

Первая театральная пьеса, когорую я увидфлъ въ своей 
жизни, была нольская и ори томъ насквозь пронивкпутая на- 
ціоналъно-историческимъ романтизмомъ. 

Читатель уже замътилъ изъ предылущихъ очерковъ, что 
нашу семью нельзя было назвать чисто русской. Фили мы 
на Волыни, т. е. въ той части правобережвой Малороссіи, 
которая лольще, чвуъ другія, останалась во владфни Польши. 
Къ ней всего ближе была желфзная рука кн. Еремы Вишне- 
вецкаго... Вишневецъ, Полонное, Корецъ, Острогъ, Дубно, 
вообще волынекіе городки я даже иныя м%етечки усћины 
и теперь развалинами польспихъ магватекихъ замковъ или 
монастырей... Стфны ихъ обрушились, на проломахъ густо 
поросли плилщи, продолжаютое разъћдаті старые камни... Въ 
селахъ помфщики, въ городахъ— среднее сословіе были поляки 
или, во венкомъ случа, люди, говоривийе по-польски. Въ 
деревняхъ звучалъ своеобразный малорусский гакоръ, подверг- 
шійся вліннію и русскаго, п польекаго, Чиновники (мельшин- 
ство) и военные говорили по-русски... 

На ряду съ этимъ были также и три вфры (не считая 
евресвъ): католическая, православная и между ними —уніат- 
ская, ваиболђће бфдвая п утБененная. Поляки въ свое время 
считали ее вфрой низшей; рБзали уніатовъ набъгавшіе изъ 
Украйны казаки и гайдамаки, потомъ ихъ стали тфенить и 
преслъдовать русскіе... Такимъ образомъ, религія, явившаяся 
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результатомъ малолушнато компромисса, пустивъ корни въ 
сердпахъ яЪеколькихъ поколЪній, стала тонимой и потребо- 
вала отъ своихъ послЬдователей преданности и самоотверже- 
ня, Я вспоминаю одного изъ этихъ ушатекихъ евященниковъ, 
высокаго старика, съ огромною сфдой бородой, съ дрожащею 
головой и большимъ священническимъ жезломъ въ рукахъ. 
Онъ очень низко кланялея оту, прикасаясь рукой къ полу, 
п жаловалеля на что-то, при чемъ длинляая сфлал борода 
тряслась, а по старческому лицу бЪжали крупныя слезы. Онъ 
товорилъ что-то, мнъ непонятное, о Бог, котораго не хочетъ 
продать, п о врв предковъ. Мой отецъ съ видимымъ уваже- 
шіемъ подымалъ старика, ‘когда ощъ пыталея земно покло- 
нитьея, и обЪщалъ сдфлать все, ато возможно. По уходЪ 
старика отецъ долго задумчиво ходилъ по комнатамъ, а за- 
тьмъ, остановившись, произнесъ сентен 10; 

— [Есть одна правая вЪра... Но никто не можетъ знать, 
которая именно... Надо держатьсн вры отцовъ, хотя бы 
пришлось герићть за это... 

А что по этому поводу говорили „царь и законъ“,—онъ на 
этотъ разъ не ирибавилъ, да, вброятно, и не считалъ этого 
относящимся къ данному вопросу. 

Мать моя была католичка. Въ первые годы моего дфтетва 
въ нашей семьЪ польскій языкъ господствовалъ, по на ряду 
съ нимъ я слышалъ еще два: русскій п малорусскій. Первую 
молитву я зналъ по нольски и по славянски, съ сильными 
исказжкеніями на малоруссый ладъ. Чистый руссый языкъ я 
слышаль оть сестеръ отца, но он шифзжали къ намъ 
рЪдко. 

МнЪ было въроятно лЪфть семь, когда однажлы родители 
взяли ложу въ театр, и мать велбла олфть меня получше. 
Я не зналъ, въ чемъ дБло, а видьль только, что старшій 
братъ очень сердитъ за то, что берутъ не его, а меня. 

— Да онъ заенетъ тамъ!.. Что овъ понимаетъ? Дуракъ! — 
говориль онъ матери. 

— Пожалуй, это правда,—подтвердилъ кто-то изъ стар- 
шихъ, но я объщалъ, что не засну, и былъ очень счаетливъ, 
когда, наконецъ, већ усБлись въ коляску, п она тронулась. 

И я, дЪйствительно, не засиулъ. Въ городЪ былъ каменный 
театръ, и на этотъ разъ его снимала польская труопа. Да- 
вали историческую пьесу неизвфетнаго мав автора, озагла- 
вленпую „Урсула или Сигизмунду, 1%... 

Когда мы вошли въ ложу, уже началось первое дъйетвіе, 
и л сразу жадно впился глазами въ сцену... 

Содержаніе льесы я повялъ нлохо. РЪчь шла о каких-то 
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прилвортыхъ пптригахъ во время Сигизмунда третьято, въ 
центрЪ которыхъ стояла куртизапка Урсула. Помпю, что она 
была пе особенно красива, подъ ея глазами я ясно разли- 
чалъ нарисованаые сише круги, лицо было непріятно присы- 
пано пудрой, шея у нел была сухая п жилисгал. Но все это 
пе представлялось мир нисколько несообразнымтъ! Урсула 
была скверная женщина, отъ которой страдал хорошенькая 
молодая дфвушка п прекрасный молодой человфкъ. То обстоя- 
тельство, что она была противпа лицомъ, только усиливало 
мое нераспололеніе къ пизкой интриганк$.., 

Вел обстановка, полная блеска, бряцашя шпоръ, лязганья 
сабель, дуэлей, криковъ виватъ, бурныхъ столкновеній, опас- 
постей, произвела на мепя сильное впечатлЬніе, Хороша ли, 
или плоха была эта пьеса, —я теперь судить не могу. Знаю 
только, что вея опа была проникнута особымъ колоритомъ, и 
на меня сразу пахнуло петолей, чфмъ-то романтическимт, 
«когда-то живымт, блестлщимъ, но отошедшимъ уже туда, 
қуда на монхъ глазахъ ушелъ и послЪдній „старополякъ“, 
нанъ коморникъ Коляновскій. Одинъ старый шляхтичъ на 
сценъ —высокй, съ бЪлыми, какъ сифгъ, усами, —валоминалъ 
Холяновскаго до такой степени, что казался мпћ почти близ- 
кпмъ н знакомымъ. И роль у него была подходящая; онъ 
товорилъ объ ушедшихъ въ вЪчпость времевахъ старинной 
доблести... Въ его голое звучала глубокая печаль, и я про- 
ичкся къ нему живЪйшей симпалей... 

Особенно ярко запомнились мн два-три отдълътихъ энилода, 
Бысокій, мрачный злодЪЬй, орудіе Урсулы, чуть не убиваетъ пре- 
праснаго молодого челов ка, во старикъ, сохожій на Колянов- 
скаго (или другой, точно ве помню), ударомъ кулавз выппбаетъ 
изъ рукъ его саблю... Сабля, сверкая п звеня, падаетъ на полъ. 
Я тлжело перевожу дыханіе,а мать паклоняетея комнћ и говоритъ: 

— Не бойся... Это пе въ самомъ дћлћ... Это они только 
предетавляютъ. 

Въ другомъ дЪйств два брата Зборовсые, предводители 
пазаковъ, воевавице во слалу короля п Польшп въ татарскихъ 
степяхъ, оскорбленные какимъ-то недостойнымъ дЪйстйежь 
безхарактернаго Сигизмунда, —проязносятъь передъ его тро- 
помъ пылкія рЪчи, а въ заключеніе каждый изъ пихъ сни , 
маеть кривую саблю, прощается съ пею п гордо кидаетъ ее 
къ вогамъ короля... И опять гремитъ желћзо, среди придвор- 
цой толпы движене ужаса и пегодованія, а въ центр -—гор- 
лыя фигуры суровыхъ казацкихъ вождей. И мое дфтское 
сердце горитъ непонятнымъ еще, но заразнтельпымъ чӯвствомъ 
рыцарской доблести и безстрания... 
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Копчается пъеса смертью короля. У его росхошпой постели 
собирамотся послы отъ войска, чтобы добиться нахначепія ко- 
ропваго гетмана... Загорфлые, суровые, они пробиваются къ 
королю и во пил отчизны требуютъ рбшеніл. Грудь умираю- 
щаго вздымается п, судорожно задыхаясь, онъ произцоситъ: 

— Дать имъ... Понециольскаго.., 

Придворные говоритъ: „король умеръ“, а залъ оглашается 
бурными криками: „виватъ Ковецпольскій!..“ 

Не знао, имфлъ лп авторъ въ виду валамбуръ, которымъ 
звучало послфднее восклицаше, 90 только оно вакинуло на 
вою пьесу дымку какой-то особой ‘печали, сквозь которую 
я вижу ее п теперь... Прошлое родины моей матера, когда-то 
блестящее, птумное, обалтельное, уходитъ навсегда, гремя п 
сверкая послБдними отблесками славы. 

Эта драма ударила въ мою голову, вакъ крфикое вино, 
опьянешель романтизма, Я разсказалъ о ней братьлмъ и 
еестрЪ п заразилъ ихъ своимъ увлеченіемъ. Мы сдЪлали себЪ 
деревянныя сабли, а изъ простынь состряпали фантастическія 
мантін. Старший братъ, въ вид короля, возсфлалъ на высо- 
комъ стулЬ, Залрапированный пестрымъ одЪяломъ, ила ле- 
жалъ на одрЪ смерти; сестренку, которая во всемъ этомъ 
рЬшительно ничего не понимала, мы сажалп у его ногъ, въ 
вить злодъйки Урсулы, — а сами, потрясая деревяннымн са- 
блями, кидали пхъ съ презрЪшемъ па полъ или кричали 
дикимп голосами; 

— Виватъ Конецлолъскій!.. 

Пели бы въ это время кто-нибудь векрылъ мою дћтскую 
лушу, чтобы опредфлить по вей признаки нашоналъности, то, 
пЬроятно, онъ рЬшлилъь бы, что я—зародыш'ь польскаго шлях- 
тича восемнадцатаго вћка, гражданинъ ромаптической старой 
Польшя, съ ея беззавфтнымь своеволіемъ, храбростью, при- 
илючентямин, блескомъ, звономъ чапть п сабель 

И, пожалуй, онъ быль бы праву... 

ВскорЪ поелЪ этого пьесы, требовавийя польскихъ востю- 
мовъ, были воспрещены, а еще черезъ нЪкоторое время полъ- 
сый театръ вообще надолго смолкъ въ нашемъ краћ. Но 
романтическое чувство приплаго уже вагиъздилось въ моей 
душЪ, варядившись въ костюмы старой Польши. 


ХП. 


Время польскаго возстаня. 


Вепыхптло опо, вакъ изићстно, въ вачал8 1863 тода. Но 
глухое волненіе и лемонстраціп происходили уже ранЪе. 
Приблизительно въ 1860 голу отецъ однажды вернулся со 
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службы серьезный и озабоченный. Переговоривъ о чемъ-то 
съ матерью, онъ затмъ собралъ насъ и скахалъ: 

— Слушайте, дъти. Вы — русеые п съ этого дня должны 
говорить п0-русеки. 

ПослЪ этого впервые въ нашей „ополяченной“ семьђ за- 
звучала обиходная русская рвчь. Мы приняли эту реформу 
довольно беззаботно, пожалуй, даже съ удовольствіемъ, —это 
вводило къ намъ нфчто новое, — но причины, вызвавшія ее, 
оставались намь чужды. Лоносились уже слухи о какихъ-то 
событахъ въ Варшав®, потомъ въ ВильнЪ (тд уже въ 
1861 году происходили ‘довольно серьезныя демонстращи). 
Но все это было глЪ-то далеко, въ невћдомомъ, почти отвле- 
ченномъ мЪ, и впасъ не интересовало. Въ нашемь міркћ 
царило еще безмятежное спокойстве... 

Господствующимъ языкомъ въ павеіонъ Рыхлинскаго былъ 
польскій, но ни малБйшей національной розни между нами 
собственно въ пансонЪ не было. Рыхлинекому удалось долго 
поддерживать тонъ взаимной тернимости. Было у васъ нф- 
сколько чистыхъ великороссовъ. въ томъ числ два брата 
Сухановы, изъ которыхъ старшій шелъ всегда первымт... 
Однажды съ нимъ или съ другимъ русекимъ воспитанникомъ 
вышелъ елЬдующій энизодъ: какой-то ювый полякъ, узнавъ, 
что руссый товарищь вчера причащался, сталъ смфяться 
натъ православнымъ обрядомъ. Для этого онъ сдБлалъ изъ 
бумаги подобіе чаши п кривлялся надъ нею, а подъ конецъ 
плюнулъ въ нее. Русскій иЪкоторое время сдерживался, но 
затЬмъ размахнулся и ударилъ обидчика по щегћ такъ звонко, 
что звукь разнесся ио всей залЪ, и его услыталъ Рыхлин- 
скій. Узиавъ, въ чемъ дЪло,. онъ призвалъ обоихъ и при 
веБхъ ученикахъ спросить у поляка: 

— Что бы ты сдћлалъ, если бы онъ сталъ такъ же смБяться 
налъ „гостей“ (католическое причастіе)? 

Полякъ замялся, но затЬмъ сказалъ, потупясь: 

— Я бы его ударилъ. 

— Ну, воть и онъ тебя ударилъ. Поди влобавокъ стань 
на колбни. 

Мальчикъ всталъ, весь красный, на колЪни въ углу и стоялъ 
очень долго. Мы догадались, чего ждеть отъ насъ старикъ 
Рыхлинекій. Песовътовавшись, мы выбрали депутацію, во главћ 
которой сталь Сухановъ, и пошли просить прощенія наказан- 
ному. Рыхлинсый привялъ депутацію съ серьеѕнымъ видомъ и 
вышелъ на своихъ костыляхъ въ залъ. Усввшиеь на своемъ 
обычномъ мЪетБ, онъ приказалъ ваказанному встать и пред- 
ложилъ обоимь противникамъ протянуть другь другу руки. 
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— Ну, теперь кончено, —сказаль онъ, — 1 забыто. А если, — 
прибавилъ онъ, вдругъ евирЪло вытаращивъ глаза и про- 
тягинан впередъ свои жилистыя руки съ короткими. расто- 
пырепными пальцами, — если а еде услышу. ат» кто-пибудь 
позгозитъ себф емфяться яадъ чужой крой... к-кос-єти пер- 
реломаю... веЪ кости... 

И мы опять жили дружно, не придаван никакого значенія 
разниц націовальностей... 

Между тЬмъ, далекія событія разгорались, и къ намъ, точно 
порывами вфтра, стало заносить ихъ знойное дыхаше. Чаще 
и чаше приходилось слышать о происшествіяхъ въ ВаравЪ 
н ВильнЪ, о какихъ-то „жертвахъ“, но старшіе все еще ста- 
рались „не говорить объ этомъ при дфтяхъ“... 

Однажды отець сь матерью долго ночью засидфлись у 
Рыхлинскихъ. Наконецъ, сквозь дремоту я услышалъ грохоть 
нашей брички во дворЪ, а черезъ ићкоторое время совеЪмъ 
проснулся отъ необычайнато ощушенін: отецъ и мать, оба 
одфтые, стояли въ спальнв и о чемъ-то горячо спорили, за- 
бывъ, очевидно, и о позднемъ часЪ, и о спящихъ дЪтихъ. 
Разговоръ шелъ приблизительно такой: 

— Всетаки... говорила мать, — ты долженъ согласиться: 
вЪдь было прежде, даже еще при Никола... Еще живы люди, 
которые помнят»... 

— Ну, такъ что же, — возражалъ отецъ, — было, да нЪтъ. 
При АлександрЪ было, Николай отнялъ... Пе нужно было 
бунтоваться... 

— Но... Согласись самъ... развЪ это справедливо? 

— Толкуй больной съ подлЪкаремъ! Что справедливо, что 
несправедливо... Тебя не спросили, Вы присягали и баста! 

— Н%Ътъ, постой... 

— НЬть, ты постой. 

— Да дай мнЪ сказать... 

Л никогда не слышалъ между ними такихъ горячихъ епо- 
ровъ, да еще въ такой часъ, и, удивленный, я сВль въ 
своей постели, Замфтивъ неожиданнаго слушателя, они оба 
обратились ко мн, 

—- Ну, воть. Пусть ребевокъ скажетъ,—-говорила мать. 

— Хорошо, пусть скажетъ. Воть послушай, малый: вотъ 
ты, положимъ, обфшаль мамЪ всегда ее слушаться... Долженъ 
ИСПОЛНИТЬ обфщан!е?.. 

— Долженъ,—отаЗтиль я довольно увЪренно. 

— Постой, —перебила мать, теперь послушай меня, Воть 
около тебя новое платье (около меня дЪйствительно лежало 
новое платье, которое я съ вечера бережно разложилъ на 
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стуаЪ). Если придеть кто-нибудь чужой со двора 'и захватить... 
Гы захочешь отнять?.. 

— Отниму,—отвЗтиль я еще увЪрениЪе. 

--- Толкуй больной еъ подлћкаремъ! — еказалъ отепъ еъ 
раздраженіемъ, чувствуя, что судья склоннется въ противной 
сторонЪ,—такъ онъ тебф п отдалъ! Если онъ сильне... 

—- Ну, вотъ, воть... горячо подхватила мать... --Сильн%е, 
такъ и отнимать. Вотъ ты слышишь! Слышишь? 

— А, пустяки! —разсердилея отецъ, видя, что сто шансы 
становятея еще слабће.—Ну, а если ты самъ отдалъ?.. И 001- 
щаль никогда не требовать пазадъ? А потомь кричишы 
отдавай?.. 

-- Омлалъ, отдалъ! — перебила мать съ горечью... — Ну, 
скажи: разьЪ ты самъ отдашь?.. А вотъ, если приставить 
ножъ къ горлу... 

Въ это время заплакала во снЪ сестренка. Они спохвати- 
лись и прекратили споръ, недовольные другъ другомъ. Отедъ, 
опираясь на палку, красный и возбужденный, пошелъ на евою 
половину, а мать взяла сестру на колЪни ц стала успокаивать. 
По лицу ея текли слезы... 

Я долго не еналъ, удивленный этой небывалой сценой... 41 
сознавалъ, что ссора не имла личнаго характера. Они епо- 
рилн, и мать плакала не отъ личной обиды, а о томъ, что 
было прежде и чего теперь ифтъ: о своей отчизн®, гдф были 
короли въ коронахъ, гетманы, красивая одежда, какая-то 
непонятная, но обаятельная „воля“, о которой говорили 360- 
ровсые, школы, въ которыхъ учился Өома изъ Сандоміра... 
'Геперь ничего этого вътъ. Отнялн родичи отца... Они силь- 
пбе... Мать плачеть, потому что это несправедливо... нхъ 
обид\ли... 

На утро первая моя мысль была о чемъ-то важномъ. О 
новой одежд ?.. Она лежала на своемъ мфетЪ, какъ вчера. 
Но многое другое было не на своемъ мЪетЪ. Въ душ, какъ 
заноза, лежали зародыши вовыхъ вопросовъ и вастроеній. 

„Щось буде“ принимало новыя формы... Атмосфера про- 
должала вакаляться. Знакомыя дамы и барышни появлялись 
теперь въ черныхъ траурныхъ одеждахъ. Полиція стала За 
это преелЗдовать демонстрантокъ въ черныхъ нплатьнхъ и 
особенно съ эмблемами (сердце, якорь и крестъ), хватали въ 
участки, составляли протоколы. Съ другой стороны —свЪтлыя 
платья обливались кислотой, ихъ въ костелахъ рЪзали но- 
зшиками... Ксендзы говорили страстныя пропов%ди. 

Въ сентябрЪф 1861 года городъ былъ пораженъ пеожидан- 
нымъ событіемъ. Утромъ на главной городской площади у 
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костела бернардиновь, иь пространетвъ, бгражденномь не- 
большимъ палисадникомъ,—публива, сооравшаяся ва базаръ, 
съ удивлешемъ увидфла огромный черный крестъ, съ граурно- 
ОЪлой каймой по угламъ, съ гирляндой живыхъ цвЪтовъ и 
надписью: „въ память поляковъ, замученныхъ въ Варшавћ- 
Нресть быль высотою около пяти аршинъ п стоялъ у самой 
полицейской будки. 

Извћетіе съ быетротою моль облетћло весь городъ. тъ 
мЪету появленія кроста сталь сотекатьея народу. Начальство 
не вашле ничего лучше, вакъ вырыть вреетъ п отвезти его 
въ полицію. 

По городу грянула вЪеть, что крестъ посадили въ кутузку. 
У полицій весь день собирались толпы народа. Въ костел 
женщины составили совЪтъ, не допустила тула полицеймей- 
стера, и воелЪ полудня женская толпа, веБ въ глубокомт, 
траурћ, двинулась въ губернатору. Небольшой одноэтажный 
губернаторский домъ на Кіевской улицћ оказался въ осад. 
Отецъ, проћзжая мимо, видфлъ эту толпу и ефдого стараго 
полицеймейстера, стоявшаго ва ступенихъ крыльца и угова- 
ривавшаго дамъ разойтись. 

Были вызваны войска, Къ вечеру толпа все еще не расхо- 
дилась, п въ сумеркахъ ее разогнали... Въ город это произ- 
вело впечатлћніе взрыва. Разсказывали, какъ грубо преслф- 
дуемыя женщины кидались во дворы и подъВзды, спасались 
въ магазивахъ. А „аресть креста при полиши“ вызываль 
смущене даже ръ лравославномъ населеніп, привывшемь къ 
общимь съ католиками свнтынямъ... 

Съ этихъ поръ патріотическое возбуждете п домонстраши 
разлились широкимъ потокомъ, Въ городЪ, еь барабаннымъ 
боемъ, было объявлено военное положеше. Въ одинъ день 
нашъ переулокъ былъ занять отрядомъ солдать. Ходили изъ 
дома въ ломъ и отбирали оружје. Не обошли и пашу квар- 
тиру: у отца надъ кроватью, на коврћъ, висъльъ старый ту- 
рецкій пистолеть и кривая сабля. Ихъ тоже отобрали... Это 
былъ первый обыскъ, при которомъ я присутствовалъ, Ноо- 
цедура показалась мнб тяжелой и страшной, 

Все это усиливало общее возбужденіе и, конечно, отража- 
лось даже па дбтекихъ душахъ... А такъ какъ я тогда не 
былъ ни русскимъ, ви полякомъ или, вђъриће, быль и тфмъ, 
и другимъ, то отраженія этихъ волненій неслись надь моей 
душой, пакт, тъни безрорменныхъ облаковъ, гонимыхъ бур- 
пымъ вЪтромъ. 

Однажды мать взяла меня съ собою въ костелъ. Мы бы- 
вали въ церкви съ отцомъ и иногда въ костель еъ матерью. 
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На эғотъ разь я етояль съ нею въ боковомъ придћлћ, около 
„сакристіи*. Было очень тихо, већ будто чего-то ждали... 
Священникъ, молодой, блЬдный. съ горящими глазами, громко 
и возбужденно произнасилъ латинсые возгласы... Потомъ 
жуткая, глубокая тишина охватила готичесые своды костела 
бернардиновъ и среди молчанін раздались звуки патріети- 
ческаго гимна: Воде, соз РоЇ5Ке ргоеў гак шоле ме... 

Тихо, разрозненно, въ разпыхъ мЪетахъ набитаго наро- 
домь храма зародилось снапала несколько отдВльныхъ голо- 
совъ, сливавшихен постепенно, какъ ручьи... Ближе, крфиче, 
громче, стройнЂе, и наконецъ подъ сводами костела загремлт 
и покатился волнами согласный тысячетолосый хоръ, а гдЂ- 
то въ вышинБ надъ нимъ гудълъ глубокій ревъ органа... Мать 
стояла ва колфняхъ и плакала, закрывъ лицо платкомъ. 

На мевя этотъ вопль, еоединившій всю толпу въ олномъ 
порывЂ, широкомъ, какъ море,—произвель прямо потрясаю- 
щее впечатлЪніе МнЪ казалось, что меня подхватило что-то 
и несетъ въ вышииЪ, баюкая в навћвая странныя видфнін... 

— Назаки,—сказалт, кто-то по-близости. Слово яснымъ ше- 
потомъ понеслось дальше, толкнулось во что-то и утонуло въ 
морЂ звуковъ. Но оно дало опредленние содержаніе неяенымъ 
трезамъ, овладфвтимъ моимъ разгорЬвшимея воображеніемъ. 

..Калаки! Они врываются въ впетелъ. У алтаря на возвы; 
шеніи стоитъ священникъ, у его ногъ женщины, и среди пихъ 
моя мать. Казаки выстраиваются въ рядъ и цћлятся... Но въ 
это время маленькій мальчикъ вскакиваетъ на ступеньки и, 
разетегивая на груди свой казакинъ, говорить громкимь го- 
лосомъ; 

— Стрфляйте въ меня... Я——лравославный, но я не хочу, 
чтобы оскорбляли вру моей матери... 

Казаки стрВляютъ... Дымъ, огонь, грохотъ... Я падаю... И 
убить, но... какъ-то такъ счастливо, что потомъ всЪ жмуть 
ми руку, поляки и польки гаворятъ: „Это сынъ судьи, и 
его мать полька. Благородный молодой человЪ къ“... 

— Этоть мальчикъ правъ...—говорятъь также и русекіе 
господа: нельзя етрЪлять въ костелахъ и оскорблять чужую 
руз п = ТЯ де: ИЕ, И ОРОН. Рр. 

Очевидно, раннее чтен!е, польскій спектакль, событія, про- 
носившінея одно за длугимъ вт, раскаленной атмогферћ патріо- 
тическаго возбужденія —все это сдфлало изъ менэ маленькаго 
романтика. И очень вфроятно, что, если бы все разыгралоеь 
такъ, какъ въ театрЪ, т. е казаки выстроились бы мредва- 
рительно въ рядъ противъ священника, величаво стоящаго 
съ чашей въ рукахъ и съ группой женщинъ у ногь, —н, 
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стали бы дожидаться, что я едблаю,—то я могь он вылол- 
нить свою программу. Но жизнь груба и нестройна, и еще 
болће вЪроятно, что въ прозаически безпорядочной свалкЪ 
я бы струсилъ, какъ самый трусливый изъ городокихъ маяъ- 
пишекъ... 

Узнавъ 0 „лемонстращи“, отецъ былъ очень недовеленъ. 
‚Черезъ нЪеколько дней онъ сказаль матери: 

— Полицеймейстеръ мн говорилъ, что тебя тоже уже 
запиеали... 

— Что же мн дВлать?—сказала мать, — я не пола сама 
и не знала, что будетъ это иъше... 

— А если бы знала? —спросилъ отец. 

-- То... не взяла бы ребенка, —отвЪтила она. 
я не ходить въ костелъ. 

Впослфдетвіи она все время и держалась такимъ образомъ: 
она не примкнула къ суетнЪ экзальтированныхъ патріотокъ 
и „девотокъ“, но въ костелъ ходила, какъ прежде, не счи» 
таясь съ тБмъ, попалетъ ли она на замфчаню или нЪтъ. 
Отецъ первничаль и тревожился и за нее, и за свос поло- 
жене, но какъ истинно религіозный человъкъ, призпавалъ 
право чужой вБры... 

Черезъ городъ проходили войска. Однажды разпесся слухъ, 
что къ намъ идутъ башкиры... Дикіе, ни слова не понимаютт 
ни по польеки, ни по русски, только лопочутъ по своему и 
бъютъ... Это вызывале почти суевЪрный ужасъ. Черезъ нЪ- 
сколько дней, дЪйетвигельно, по улицамъ шрюшель отряд 
странныхъ всадниковъ на маленькихъ лошадкахъ, въ остро- 
конечныхъ шапкахъ, съ бараньей мохнатой оторочкой. Ску- 
ластыя лица, маленькіе глазки, какая-то особенная дикая по- 
садка. УвидЪвъ кучку любопытныхъ, въ томъ числ жен- 
щинъ,—одинъ внезапно спятилъ лошадь и взмахнуль натай- 
кой. Поеслышален иетерическій визгъ, но башкиръ профхалтъ, 
скаля на смугломъ лиць бЪлые зубы, а мимо хали другіе, 
ззбивая пыль конскими копытами, и тоже смфялись. Ми было 
странно, что они емфютея, какъ и обыкновенные люди, и и 
съ ужасомъ представлялъ себВ атаку этихъ емуглыхъ ди- 
карей. 

Они прошли и исчезли за западной заставой, по направло- 
нію къ Польш, гдЪ, какъ говорили, „уже лилась кровь“, а 
въ тородъ вступали другіе отряды... 

Въ нашей конюши тоже стояли три или четыре казацки 
лошади Сами казаки устраивались тутъ же, около лошадей, 
‘а на жухнр и въ сараф расположились пЪхотинцы... Этихь 


постолЛьцевъ ветрБчали не очень прив тливо; домохозяева и 
Сочиненя В. Г. Короленко. Т. УП. 4 
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иваргиранты долго слориаи еъ „квартирьерами“. не желали 
отводить помЪщенія, ходили куда-то жаловаться. Но мы, ДЪТИ, 
љскорБ съ ними освоились. Казаки иной разъ сажали наст, 
ма лошадей и брали еъ собой но ръчку къ водопою. Сол- 
даты свисходительно позволяли чистить суконкой и мЪломъ 
пуговицы евоихъ мундировъ, а жидкія щи. которыя они при- 
носили въ котелкахъ изъ ротной кухни, казались намъ не- 
обыкновенно вкусными. 

Особенно ярко вепомппаетея ми одна солдатская фигура. 
то быль уже старикъ, съ моршинистымь лицомъ, щетини- 
стыми сфдыми усами п сережкой въ лБвомъ ухЪ. Видь у 
него былъ непривЪфтливый и суровый. Устроившись въ сарар, 
тдЬ онъ развћесилъ ча гвоздяхъ „аммуницио“, а ружье ва- 
ботливо уставилъ въ уголъ,-—онъ оперея плечомъ въ косякь 
двери н долго, молча, съ серъезнымъ вниманіемъ смотрЪль, 
хакъ мы съ мальчишками сосфдей продфлывали па дворЬ 
„учене“ съ деревянными ружьями. Черезъ нъкоторое время 
онъ не выдержаль роли сторонняго зрителя,  подошель къ 
нашему фронту, взалъ „ружье“ и сталъ показывать настоя- 
ние пріемы, поражая насъ отчетливостью и упругостью свонхь 
движеній. Казалось, при каждомъ такомъ движеніи внутри 
солдата лязгали и стучали какія-то пружины. 

— Боть научу васъ, ляшковъ, а вы пойдете бунтовать да 
меня же н убьете,—сказалъ онъ въ завключене, полушутя, 
полусердито. 

Черезь иЪкоторое время у пасъ установились съ нимъ 
отличныя отношенія. Много часовъ мы провели вмЪстЬ, въ 
лЪтнія сумерки, на солдатской пойкЪ Лөанасія, пропахшей по- 
помъ, кожапой аммуниціей и кислыми солдатекими щами,— 
пока его рота не ушла куда-то въ уфздъ преслфдовать по- 
встанскіе отряды. Для насъ разставаніе съ нимъ было большой 
непріятностью. да и старому солдату видимо было не по себЪ. 
Долгая „николаевская“ служба уже взнла всю его жизнь, по- 
рвала већ семейныя связи, и старое солдатское сердце про- 
оавлялоеь хоть временными привязанностями на стоянкахъ... „ 

`Изь казаковъ особенно выдЪляется въ памяти кудрявый 
йрюнетъ, урядникъ. Лицо его было изрыто оспой, .но это не 
мЬшало сму елыть настоящимъ красавцемъ. Для насъ было 
иетиннымь наслажденісмъ смотрЪть, какъ онъ, почти волшеб- 
ствомъ, безъ пряготовленій, взлеталъ на лошадь, Цовременамь 
онъ напивалея, и тогда, сверкан глазами, кричалъ на весь дво]ь: 

— Эхъ вы, ляшки! Була вамъ бунтоваться! Вотъ погля- 
дите: когда-нибудь Донъ тряхнетъ матушкой- Москвой... Такъ 
ужъ трл-я-хпетъ... Не по вашему. 
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Онъ сжималь кулакъ и трясъ иль надь головой, какъ 
будто въ немъ зажата уже матушка-Москва. Нашъ пріятель. 
сварый солдать Аеанасш, укоризненно моталъ головой и го- 
ворилъ: 

-- Отчаянный народъ, казаки. Воръ народъ: тдЪ плохо 
лежитъ, у него животъ заболить. И служба у нихъ другая... 
Леткая служба... За что нашего брата сквозь строй гоняли, — 
имъ ничего. Отхлещеть урядникъ нагайкой, и все туть. И 
то не за вороветво. А значитъ: не попадайся! 

Казаки на оти сурьезныя рЬчи Лөанасія только смЪялиеь. 

Однажды зерноволосый красавецъ что-то набуянилъ, и его 
пришли арестовать. Онъ, совершенно пьяный, вырвался изъ 
рукъ товарищей, вскочилъ на свою веразеЪдланную лошадь 
и умчалея со двора. Его качало въ сЪдлЪ такъ, зто каза- 
лось, опъ вотъ-вотъ свалится на мостовую и расшибетея вдре- 
безги. Но, выбфжавъ за ворота, мы увидЪли его уже далеко 
въ перспективЪ улицы. Онъ летфлъ, какъ птица, къ Кіевской 
заставЪ, а сзади, отставая, скакала погоня. На утро, какъ 
ни въ чемъ не бывало, онъ заботливо чистилъ своего ска- 
күна, пересмћиваяеь съ недогнавшими его товарищами. 

Банды понвились уже и въ нашемъ кра. Надъ жизнью 
города нависала зловЬщая тфнь. То и дЪло было слышно, 
что тоть или другой изъ знакомыхъ молодыхъ людей исче- 
залъ. Ушелъ до „лясу“. Остававшихея паненки иронически 
спрашивали: „Вы’ еше здесь?“ Утило до лясу нЪсколько юно- 
шей и изъ пансіона Рыхлинекаго... 

Однажды за обфдомъ мать сказала отцу: 

— Стасикъ пріћзжалъ. Зовуть сегодня, вечеромъ, 

Отепъ посмотрБль на неесъ удивленіемъ и потомъ спросилъ: 

— Већ трое? 

—- Да, вс трое, отвфтила мать съ тихой печалью. 

—- Съ ума вы вер посходили!—сказалъ отецъ, сердито от- 
кладывая ложку. Већ посходили съ ума, —и старые туда же!.. 

Оказалось, что это три сына Рыхлинскихъ, студенты Кіев- 
скаго университета, пріъзжали прощаться и просить благо- 
словенія передъ отправленіемъ въ банду. Одинъ былъ на по- 
слфднемь куреъ медицинскаго факультета, другой, кажется, 
на третьемъ. Самый младшій, Стасикъ, лћтъ восемнадцати, 
только въ прошломъ году окончилъ гимназію. Это былъ об- 
щій любимецъ, румяный, веселый мальчикъ съ блестящими 
черными глазами. 

Посл вечера, проведеннаго среди родныхъ и близкихъ 
знакомыхъ, већ три стали на колЪни, старики благословили 
ихъ, и ночью они ућхали,.. 


7° 


— 100 — 

— Я бы этого Стасика высъкъ и заперъ па ключъ,—сер- 
дито говорилъ отецъ на другой день. 

— Даже дЪти пдутъ биться за отчизну, —сказала мать за- 
думчиво, и яа глазахъ у нен были слезы.--Что-то будетъ? 

— Что булегъ? -переловятъ вефхЪ, какъ цыплятъ,-—отв$- 
тилъ отецъ еъ горечью. — ВеБ вы цосхидили еъ ума... 

Первое время наетроеніе польскаго общества было припод- 
нятое и бодрое. Говорили о побъдахъ, о какомъ-то Ружиц- 
комъ, который становится во глав волынскихъ отрядовт, о 
томъ, что Наполеонъ пришлеть помощь. Въ панеюнЪ уче- 
ники поляки дћлилисъ этими новостями, которыя приносила 
Марыня, единственная дочь Рыхлинскихъ. Ея большіе, какъ 
у Стасика, глаза сверкали радостнымъ одушевленіемъ. Я тоже 
вЪрилъ во всЪ эти успфхи поляковъ, но чувство, которое они 
во мнф вызывали, было очень сложно. 

Однажды ночью миъ приснился ярый п тяжелый сонъ. 
ДЪло какъ будто началось съ игры „въ поляковъ и рус- 
скихъ“, которая въ то время замЪнила для насъ веЪ другія. 
Раздфлялись обыкновенно пе по нащональностямъ, а ио жре- 
бію, такъ что руссые понадали на польскую сторону и по- 
ляки на русскую. Не помню теперь, ва чьей сторонБ я быль 
на этотъ разъ во снЪ, помню только, что игра вскор® пере- 
шла въ дЪйствительную войну. Было широкое поле, по кото- 
рому вилась рЪ№чка, поросшая камышами. Гдф-то горБло, 
гдБ-то проносились въ пыли и дыму всадников въ остроконеч- 
ныхъ шацкахъ, гдБ-то трещали выстрфлы, в вътеръ уносиль 
бълые дымки, какъ на солдатекомъ стрфльбишЪ. Я отъ вого- 
то убћгалъ и скрывался подъ обрывомъ р$чного берега... 

И вдругъ оказалось, что скрываюсь собственно не я, а 
взводъ русскихъ солдатъ. Испуганные и жалкіе, они притап- 
лиеь подъ обрывомъ, за камышами, по колЪни въ водв. Впе- 
реди веЪхъ, ближе ко мнЪ, столлъ старикъ Ананасій въ своей 
круглой шапочек безъ козырька, съ серьтой въ лБвомъ ух. 
Онъ смотрБлъ на меня серьезнымъ, немного суровымъ и уко- 
ризненнымъ взглядомъ, и сердце у меня сжалось тоской и 
страхомъ. Тамъ, въ широкомъ полЪ носились въ дыму гор- 
жествующіе поляки... Вдругъ вадъ обрывомъ появился вер- 
хомъ Стасикъ Рыхлинскій... Онъ сверкаль веселыми черными 
глазами и улыбался своей дЪтеки-задорной улыбкой. Я за- 
меръ отъ ожиданія, и мнЪ казалось, что на евЪтБ нъТтЪ ни- 
чего страшнъе этого милаго юноши, который сейчасъ откроетъ 
притаившагося въ камышахъ Ананасія и солдатъ... Между 
тБмъ, эти люди были мн теперь близки и дороги, и миъ было 
ихъ жаль, какъ родныхъ, „Это оттого, —-нолумалъ я, просну- 
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вшись весь въ поту и съ сильно стучавтаимъ сердцемъ,— 
что они руссые и я руссый“. Но я ошибался. Это было 
только оттого, что они люди... И вскорБ мои сожалћнія пере- 
мЪетились. 

Недфли черезъ двЪ или три прошли слухи о стычкахъ подъ 
Кіевомъ. Это были жалкіл попытки, быстро разсБянныя ва- 
заками и крестьянами. Въ семь Рыхлинскихь водворилась 
тяжелая тревога. Однажды мы сидфли за урокомъ въ комнатъ 
Марыни, которая занималась съ малышами франдузскимъ 
языкомъ, когда ее позвали въ кабинетъ отца. Вернулась она 
оттуда вся красная, съ заплаканными глазами и попыталась 
продолжать урокъ. Но вдругъ вскочила, кинулась на свою 
постель и разрыдалась... 4 бросился за вохой, но она отетра- 
нила рукой етакавъ и говорила сквозь рыданія; 

— Уйдите, уйдите већ... Ничего пе надо. 

ВскорЪ въ пансіон стало пзвБетно, что вс три брата 
участвовали въ стычкЪ и взяты въ плінъ. Старций равенъ 
казаикой пикой въ шею... 

Старикъ Рыхлинсый по прежнему выходилъ къ завтраку п 
обБду, по прежнему спрашивать; Ош а іа горје, попрежнему 
чиниль судъ и расправу. Его жена такъ же стеценно вела 
обширное хозяйство, Марыня занималась съ нами, не давая 
больше воли своимъ чувствамъ, и вся семья гордо несла евос 
горе, ожидая новыхъ ударовъ судьбы. 

Возетаніе нигдъ не удалалось, Наполеонъ не приходилъ, 
мужики даже въ Польпв неохотно приставали въ „рухавкћ“, 
а въ другихъ мъстахъ жестоко расправлялись съ возставшилит 
панами. 

Однажды мнЪ пришлось увидёть поёздъ съ захваченными 
плЬнными. На длинныхъ вузахъ съ „драбинами“, въ какихъ 
возятъ снопы, сидЪли кучей повстанцы, нћкоторые съ повя- 
завными головами и руками на перевязяхъ. Лица у раненыхљъ 
были блЬдны. У одного на повязкЪ виднфлиеь пятна крови. 
Впереди сидфли мужики, погопяви!е лошадей, а по бокамъ 
верхами скакали такіе же мужики конвоиры. Соҷуветвіо город“ 
ского большияства было на сторонБ илЪнниковъ. Молодыя 
торничныя плевали въ гарцовавшихъ на своихъ Елячахъ 
побфдителей, а тВ наем шянво потряхивали чупринами и за- 
ламывали баравьи шалқи, 

Тюрьма, шомћщаншаяся па темой узеньгой Чулновской 
улиц, скоро были переполпена этими паћввиками, и для с0- 
держанія просто „подозрительвыхъ“ и „небаагонадежныхь“ 
нанимали ломбщешя у частпыхъ липъ. 

Начиналось „торжество побфдителей“ п расплата, 
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Однажды къ нашей квартир подъЪхала извотичья парная 
коляска, изъ которой зышелъ молодой офицеръ и спросилъ 
отца. Онъ былъ въ новенькомъ, свЪжемъ синемъ мундир, па 
которомъ эффектно выдфлялись бЪфлые аксельбанты. Шпоры 
его звенБли на каждомъ шагу пріятнымъ тихимъ звоном. 

— Ка-кой красивый, —сказала моя сестревка. И вамъ съ 
братомъ онъ тоже очень понравился. Но мать, увидфвъ его, 
отчего-то вдругъ испугалась и торопливо пошла въ кабинетъ,.. 
Когда отецъ вышелъ въ гостпную, красивый офицеръ стоялъ 
у картины, на воторой довольно грубо масляпымв красками 
была изображена фигура бородатаго поляка, въ красномъ 
кунтуш$, съ саблей на боку и готмапской булавой въ рук. 

Офицеръ поклонился, звлкнулъ шпорами и, указывая па 
картину, спросилъ; 

— Мазепа? 

— НЪтъ, это Жолгёвсгій,—отвётиль отецъ. 

— А-а, — протлнулъ офицеръ съ такимъ впломъ, какъ 
будто онъ одинаково пе одобряеть п Мазепу, п ЗЖолкБр- 
скаго,—а залфмъ удалилел съ отцомъ въ вабинетъ. Черезъ 
четверть часа оба вышли оттуда п услись въ коляску. Мать 
и тетки осторожно, но съ тревогой, слБдилп пзъ оконъ за 
уБзжавшими. Кажется, онъ боялпсь, что отца арестовали... 
А намъ казалось страннымъ, что такая красивая, чистенькая 
и прінтная фигура можетъ возбуждать тревогу... 

Вечеромъ отедъ разсказывалъ, ато, когда они профзжали 
мимо тюрьмы, повстанцы, выглядывавшіе въ окна, тоже п0- 
думали, что „судью арестовали“, и стали громко ругать 
жандарма... 

Отецъ по должности привималъ участіе въ возипссіяхъ, въ 
которыхъ этотъ красивый офицеръ, съ нріятнымъ, ласковымъ 
пвономъ шиоръ, былъ однимъ изъ самыхъ свирблыхъ членовъ. 
Другіе чиновники, еъ мфетными связями, были мягче. 

Однажды, вернувшись плъ засфланя, отецъ разсказалъ 
матери, что одинъ изъ „подозрительныхъ* пришелъ еще до 
начала засфдан!я и, броспвъ на столъ только что полученное 
письмо, сказаль съ отчаяніемъ: 

— Я не защищаюсь болфе... ДЪлайте, что хотите... Мой 
сынъ ушелъ въ отрядъ н—убитъ... 

УКандариа п прокурора еще не было. Отецъ, взглянувъ па 
остальныхъ членовъ коммиссш,—отдалъ старику письмо п ска- 
заль өффиціальнымъ тономъ: 

—- Засъданіе еще не открыто, а частные разговоры здВсь 
неуместны. 

Черезъ нфсволько минутъ вошедъ жаллармъ, но старпкъ 
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уже овладћлъ собою и спряталь письмо. Его личное дфло 
окончилось благопріятно, и семья была сласена огь конфи- 
скаши имущества и раззоренія. 

Казней въ нашемъ город, если ие ошибаюсь, было три. 
Казнили такъ казываемыхъ жандармовъ-взшателей и при: 
икнувшихь въ возстаню офицеровъ русской службы. 

Я помню только одну. Вазнили бывшаго офицера, кажется, 
Стройвовскаго. Онъ былъ молодъ, красивъ, недавцо женился, 
и ему предстояла блестящая карьера. Онъ быль взятъ на 
мЬстЬ битвы, и—„закопъ быль ясенъ“... Не знаю, стояла ли 
подпись отца въ числВ другихъ, подъ приговоромъ, или нЪть, 
но никто не питалъ къ нему по этому поводу никакой го- 
речи. Наоборотъ, уже приговоренный, Стройновскій попросиль, 
чтобы отецъ посЪтиль его передъ казпью. На этомъ свидаши 
онъ передалъ отцу как-то поручешя и послЬдній привЪтъ 
молодой женЪ. Прия этомъ онъ съ большой горечью отзывался 
о своемъ бывшемъ отрлдЬ: когда онъ хотЬлъ отступить, они 
шумно требовали битвы, но когда передъ завалами на лфеной 
дорог появились мужики съ косами и казаки, —его отрядъ 
„накивалъ вконскими хвостами“, а его взяли... Умиралъ опъ 
съ горечью и сожолЪшемъ, но мужественно и гордо, 

Романтизмъ, которымъ питалось настроеніе возставшей тогда 
папской молодежи, плохая военная школа. Они вдохповля- 
лись умершимъ прошлымъ, тЬпями жизни, а не самой жизнью... 
Грубое, прозаическое настунлен1е толпы мужиковъ и каза- 
ховъ влчЪмъ не папоминало красивыхъ батальныхъ картинт... 
И бЪдняга Стройповскій поплатился за свое дов Ле къ исто- 
рическому романтизму... 

Быль ярый сьБтлый лень въ іюнћ или въ ПолБ. Съ утра 
было извфетно, что за Влевекой заставой, на нустырћ, около 
боенъ, уже поставленъ черный столбъ и вырыта яма, поэтому 
все въ этотъ день казалось особеннымъ, печально торже- 
ственнымъ, томительно вывнымъ. Въ серединв дня, въ свЪт- 
ломъ воздух тажеловато, отчетливо, ясно, прокатилея глухой 
короткій ударъ, точно въ уши толкнулея плотный круглый 
комокъ... И съ нимъ какъ будто раскрылосъ что-то среди 
этого яснаго дня, какъ раскрывается облако отъ зарнпцы... 
Облака не было, не было и зариицы; свфтило солице... А 
между тђмъ что-то всетаки расхрылось, и на одно мгиовеніо 
изЪ-за яснаго дил выглянуло что-то тапиствөнноэ, епрытое, 
невидимое въ обычное времл. 

Это было мгповеніе, когда запћдомо для рсћхъ насъ ме 
стало человћческой яшзни... Разсказывали впосаЪдствіп, будто 
Стройновекій ироспль не завязывать ему глазь и не. связы- 
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вать рукъ. И будто ему позволили. И будто онъ самъ скоман- 
довалъ солдатамъ стрЪаять... А на другомъ концф города у 
знакомыхъ сидфла его мать. И когда комокъ докатился до 
мел, она упала, точно скошенная... 

Повторяю: я и теперь не знаю, стояла ли подпись отца на, 
приговорЪ военно-судной коимист, или это былъ полевой судъ 
изъ однихъ военныхъ. Никто не говорилъ объ этомъ, и никто 
не считалъ этого важнымъ. „Законъ былъ ясенъ“..: 


ХВ: 


Кто я? 


Возеташе умирало. Говорили уже не о битвахъ, а о бой- 
пяхъ и объ охогБ на людей. Разсказывали, будто мужики 
зарывали пойманныхъ пановъ живыми въ землю и будто 
одну гакую могилу съ живыми покойниками казаки еще во- 
время откопали гдъ-то недалеко отъ Житомира... 

Въ польскомь обществ мћето возбужденін заняло раз- 
очароваше, п, кажетея, демократизмъ емфнилъ романтическія 
мечты о блеекъ в пышности „исторической Польши“. Вмћето 
хвастливаго „„езисте Рока піе діпеја“ или „Стхиа рой 
Ѕіо"2кіет Пагтаёу“ („Еще Полыпа не погибла“ а „Подъ 
Сточкомъ гремять пушки“) —молодежь ифла мрачную и горь- 
кую демократическую пћеню: 

0. честь вамъ, паны, и князья, и прелаты 
За край. братней кровью залитый... 

Въ это время къ отцу часто приходиль писатель Але- 
хеандуъ Гроза, пользовавпійся нЪкоторой извЪетноетью въ 
польской литератур того времени. У него, вмћетБ съ аВкіимъ 
Пашорковекимъ, была типографя, которая была конфиско- 
вана. Время было простое, печатные матејіалы были свалены 
въ квартирБ отца, и я жадно читалъ ихъ. Тутъ была, помню, 
„Хроника Яна Хризостома Паска“ и нъкоторыя произведенія 
Грозы. Н%еколько вечеровъ онъ читалъ у васъ свою новую 
драму въ стихахъ, озаглавленную, если не ошибаюсь, „По- 
лель“. РБчь шла о борьбБ простого народа съ рыцарями и 
княземъ Попелемъ. Этого свирЪпаго князя, согласно легенд%, 
съфли мыши, а простой народъ на его мЪсто поставилъ коро- 
лемъ крестьянина Пяста, Не могу вичего сказать о достоин- 
ств этой драмы, но въ моей памяти осталось н%Феколько 
иценъ и обшій тонъ--противопоставлене проггыхъ добродЂ- 
телей вресгьявства заносчивоети рыцарей - аристократовъ. 
Отецъ слушаль ятеше очень внимательно и, когда Г Боза окон- 
чиль, онъ сказалъ печально: 

— Ќакъ л вамъ завидую... Поэтъ живетъ особою зказн!ю... 
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Онъ переноситсл въ лруше вЬка, далеше отъ нашихъ тяже- 
лыхъ дней... 

Это было первое обтеә сужденіе о поэзіи, которое я слы: 
шалъ, а Гроха (мальнькій, вруглый человЪкъ, еъ врунвыми 
чертаии өрдиыарыағо лица) быль первымъ видћфашымь маю 
»„живымъ позгоуъ“... Теперь о немь соверттемно вабыли, но 
его произведенія были для того времени настоящей литера- 
турой, и я еъ захвитывающимъ интересомъ слБдиль за чте- 
віемъ. Читалъ онъ съ больщимъ одушевленіемъ, и порой мн\ 
казалось, что этотъ кругленькій человћкъ преображается, 
становится другимъ,—большимъ, красивымъ и интереснымъ... 

Случилось такъ, что русская литература впервые предстала 
передо мной въ вид} одного только „Вестника Юго-Западной 
и Зап. Росеіи“, издававшагося для афлей обрусћшя Говор- 
скимъ. Выписка его была обязательна для чиновниковъ, по- 
этому цблыя горы „ВЪотника“ лежали у’отца въ кабннеть, 
но кажется, что мой старшій братъ и я были его единетвен- 
ными и то неособенно усердными читателями. По содержанио 
это была грубо тенденщозная стряшия. Већ русеюе изобра- 
жались героями добродЪтели, а изъ поляковъ хорошими пред- 
етавлнлись только тб, кто измфнялЪ своимъ соотечественни- 
камъ... Все это оставляло въ душВ осадокъ безвкусицы и ео- 
знательной лжи. 

Понятно, что эта литература нисколько не захватывала и 
не убЬждала. Въ жизни на одной сторонЪ стояла возвышенно 
печальная драма въ семьЪ Рыхлинекихъ и казнь Стройнов- 
скаго, на другой — красивая фигура безжалостнаго, зотяну- 
таго въ мундиръ жандарма... Я думаю поэтому, что если бы 
кто-нибудь съумфль вскрыть мою душу, —то и въ этоть пе- 
ріодъ моей жизни онъ бы навЪрное нашелъ, что наиболь- 
шимъ удрльнымъ ввсомъ обладали въ ней тЬ чувства, мысли, 
впечатлЪнін, какін она получала отъ языка, литературы и 
вообще кульгурныхъ вліяпій родины моей матери. 

Итакъ, кто же—я на самомъ дЪлБ?.. Этотъ головоломный, 
пожалуй, даже неразрЬшимый вопросъ сталь центромъ ма- 
ленькой драмы въ моей иеокръшией дуи%... 

Въ то время въ пансіон учился вметћ со мпою полякъ 
Кучальсый. Это былъ высокій, худощавый мальчикъ, нЪ- 
сколько сутулый, съ узкой грудью и лицомъ, попорченнымь 
оспой (вообще-—какъ я телерь вепоминаю, въ то время было 
гораздо больше людей со слЬдами этой болЪзни, чбмъЪ теперь). 
Не смочрн на сутулость и оспенное лицо, —въ немъ было ка- 
кое-то особое прирожденное изящество, а маленькіе, немяето 
печальные, во очень живые черные глаза глядфли изъ-подъ 
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рябоватыхт вБиъ необыкновенно привлевательнымъ и доорымъ 
взглядомъ. Мн%Ъ нравилось въ помъ все; п чисгепькое, хо- 
рошо лежавшее на его тонкой фигур платье, и походка, 
хакъ будто слегка неуклюжая и, не смотря на это—изящная, 
и тихая улыбка, и какая-то особенная сдержанность ереди 
шумной ватаги пансіонеровъ, и то, какъ онъ, отвБтивъ 
урокъ у доски, обтиралъ бълымъ нлаткомъ свой тонкія руки. 
Л сразу вамћтилъ его среди остальпыхъ учениковъ, и ноне- 
многу мы сблизились, какъ сближаются школьники: то есть 
оказывали друтъ другу мелкія услуги, дБлились перьями и 
карандашами, въ свободные часы уедипялись отъ товарищей, 
ходили вдвоемъ и говорили о многомъ, о чемъ не хотВлось 
говорить еъ другими. Иной разъ мынъ просте пріятно было 
смотрВть па него, ловить его тихую, задумчнвую улыбку... 
То, что онъ былъ полявъ, а я русскій, не вносило ни ма- 
дайшей тни въ завязывавшуюся между нами дътскую дружбу. 

Когда началось возстаніе, наше сближеше продолжалось. 
Онъ глубоко върилъ, что поляки должны побъдить, и что 
старая Польша будетъ возстановлена въ прежнемъ блесв$. 
Разъ кто-то изъ русскихъ учениковъ сказалъ при немъ, что 
Росе1я— самое большое государство въ Европ. Я тогда еще 
пе зналъ этой особенности своего отечества, и мы съ Ку- 
чальсвимъ тотчасъ же отправились въ картВ, чтобы пров%- 
рить это сообщеніе. Я и теперь помню ненреклонную ув?ћ- 
реппость, съ которой Кучальсый сказаль посль обозрЪнія 
карты: 

— Это русская карта. И это не правда. 

Этому своему пріятелю я, между прочимъ, разсказалъ о 
своемъ спћ, въ которомъ я такъ боялся за судьбу русскихъ 
солдатъ и Аеанаея. 

— Ты не вфрипть въ сны?—спросилъ опъ. 

— НЪтъ,—отвБтилъ я.—_Отець говоритъ, что это пустлки 
п что сны не сбываются. И я думаю тоже, Сны я вижу 
каждую ночь... 

— А я вірю, —отвётилъ окъ,—И твой сонъ значить, что 
мы непремфнво побЪдимъ, 

ВекорЬ выясцилось, что мой сонъ этого не значилъ, ил 
сталъ замЪфчать, что Кучальскій начинаетъ отстранятьсл отъ 
меня. Меня это очень огорчало, тЪмъ боле, что я не чув- 
ствовалъ за собой никакой вины передъ ниуъ.. Напротивъ, 
теперь со своей задумчивой печалью онъ привлекаль меня 
еще боле. Однажды, во времл перемЬны, когда онъ ходилъ 
одинъ, въ сторонЪ отъ товарищей — я .подошелъ къ нему и 
сказалъ: 


| 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


— 107 — 

— Слушай, Кучальсый.. У тебл, вірно, случилось какое- 
нибудь горе? 

Онъ посмотрълъ на меня печальными глазами и, не оста- 
навливаясь, сказалъ: 

=– Да, большое горе.. 

— Почему ты миъ не сгажешь?., И ночему ты меня из- 
бБгаешьў.. 

— Такъ...—отвфтилъ онъ, —тебъ до этого не можетъ быть 
дла... Ты-— москаль. 

Я обилЪлея п отошелъ съ нЪкоторой раной въ душ. 
Посл этого каждый вечеръ я ложился въ постель и каждое 
утро просыпался съ щемящимъ сознаніемъ непонятной для 
меня отчужденности Кучальекаго. Мое дЪтекое чувство было 
оскорблено и доставляло мнЪ страданте. 

Срелп учениковъ пансіова былъ одинъ, который питалъ ко 
мн такое же чувство, какое я питаль къ Бучальскому. Фа- 
милю его я забылъ и назову его Стоцкимъ. Это былъ ни- 
зенькій мальчикъ, очень шустрый, шаловдивый и добрый, ко- 
торый часто бывалъ третьимъ во время нашихъ нрогулокъ 
съ Кучальскимъ. Теперь онъ подмфтиль наше отчуждеше, и 
н разсказалъ ему объ отьЪтЬ Кучальскаго на мои нопытки 
үзвать объ его горЪ. Мальчикъ послЪ этого нћЪсколько разъ 
ходилъ съ Кучальскимъ, обуздывая свою живость п стараясь 
попасть въ сдержанный тонъ моего бывшаго друга. Нако- 
пецъ, онъ вывфдалъ, что ему было нужно, и сказалъ ми во 
время одной изъ прогулокъ: 

— Онъ говорить, что ты—москаль.. Что ты во снъ пла- 
калъ о томъ, что полякв могли побъдить русскихъ, и что ты... 
будто бы... теперь радуешься... 

И онъ прибакилъ, что, повидимому, кто-то изъ близкихъ 
Кучальскаго убитъ, равенъ или взятъ въ олЪнъ... 

Это _сообтщоніе меня поразило. Итакъ — я лишился друга 
только потому, что онъ полякъ, а л — русекій, и что мБ 
было жаль Аөанаеія и русскихъ солдатъ, когда я думаль, 
что ихъ могутъ убить, ЦодозрВніе, будто я радуюсь тому, 
что теперь гибнутъ поляки, что Феликсъ Рыхлинскій раненъ, 
что Стасикъ сидитъ въ тюрьмъ и пойдеть въ Сибирь, —меня 
глубоко оскорбило.. Я ожесточилея и чуть ве заплакалъ... 

— Й не ралуюсь. — сказаль я Стоцкому, — но... когда 
такъ... Ну, что жъ. Ш — русскій, а онъ пускай думаетъ, что 
хочет»... 

И я не дфлалъ новыхъ попытокъ сближенія съ Кучаль- 
скимъ. Бакъ ви было миъ горько видБть, что Кучальекій 
ходить одинъ или въ кучкЬ новыхъ пріятелей,——я врЪпилея, 
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хотя пе могъ изгнать изъ души ноющее и щемящее ощушс- 
не утраты чего-то дорогого, близкаго, нужнаго моему дфл- 
скому сердцу. 

Но варугь въ положени этого вопроса произошла повая 
перемћва. пришла третья наплональность а въ свою очередь 
предъивила ва меня свое право. 

Случилось это елћдующимъ образомъ. Одинъ изъ нашихъ 
молодыхъ учителей, полякъ панъ Высоцкій, поступилъ въ 
университеть или уфхалъ за границу. На его место былъ 
приглашенъ новый, по фамилін, если память мнЪф не измћ- 
няетъ, Буткевичъ. Это былъ молодой человфкъ небольшого 
роста, съ очень живыми движешями в ласково веселыми, 
черными глазами. Вся его фигура отличалась многими, нс- 
привычными для насъ особенностями. 

Прежде всего обращали внимаше длинные тонкіе усы, съ 
подъуениками, опушенные внизъ, по-казацки. Волосы были 
острижены въ кружокъ. На немъ былъ синій казакинъ, раз- 
стегнутый па груди, гдЪ виднфлась вышитая малороссійскимъ 
узоромъ рубашка, схваченная красной ленточкой. Широкія 
син1я шаровары были подъ казакиномъ опоясаны цвЪтнымъ 
поясомъ и вдфты въ голенища лакированныхъ мягкихъ сапог. 
Войдя въ классную комнату, онъ кинулъ на ближайшую 
кровать сивую емушковую шацку, на одной изъ пуговиць 
его казакина болталея кисетъ изъ пузыря, стянутый тонким 
цвЪтнымъ шнуркомъ... 

Въ самомъ начал урока онъ взялъ въ руки списокъ и 
-сталъ громко читать фамими. Полякъ?—спрашиваль онъ при 
этомъ.— Русек1й?—Полякъ? Полякъ$ Наконець, онъ прочель 
и мою фамилію. 

— Русскій,—отвЪтилъ я. 

Онъ векинулъ на меня свои живые глазки и сказалъ: 

— Брешошь. 

Я очень сконфузилея и не зналъ, что отвЪтить, а Вутке- 
вичь послБ урока подошелъ ко мнЪ, запустилъ руки въ мои 
волосы, шутя откинулъ назадъ мою голову и сказалъ опять: 

— Ты не москаль, а козацькій внукъ и правнукъ, воль- 
пого козацького роду... Понимаешь? 

— По-ңимало...—отвЪтилт а, хотя, признаться, въ то время 
понималъ мало и быль озадаченъ. Впрочемъ, слова „вольного 
козацького роду“ имЪфли какое-то смутно-манящее значеніе. 

— Воть погоди,—я принесу теб книжечку: изъ нея ты 
поймешь еще больше,—сказалъ онъ въ заключеніе. 

На слъдующій же урокъ Буткевичъ принесъ мн} маленькую 
брошюрку, кажется, кіевекаго изданія. На обложкъ было за- 
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главе, если не ошибаюсь: „Про Чупрыну та Чортовуса“, а 
виньетка изображала мертваго казака, съ „оселеддемъ“ на 
макушкћ и огромнфйшими усами, лежавитаго, раскинувъ мо- 
гучіз руки, на большомъ поваленномь пе%ћ.., 

Разсказъ велся отъ липа дворскаго казака, который уча- 
ствовалъ въ преслБдовани гайдамацкой ватаги, состоявшей 
подъ начальствомъ запорожцевъ-ватажковъ, Чупрыны и Чорто- 
уса. Гайдамаки сдЪфлали набЪгъ, рфзали пановъ, жидовъ и 
ксендзовъ, жгли панскіе дворы и замки. Польсый отрядъ съ 
помощью реестровыхъ казаковъ оттфенилъь ихъ на какой-то 
островъ, окруженный рЪкой и болотами. Гайдамаки слдфлали 
заеЪки и долго отетрЪливались, пока ночью реестровый казакъ 
не указаль полякамъ какого-то способа перехода черезъ бо- 
лото... Па утро польское войско кинулось на засЪки, гайдамаки 
отчаянно защищались, но, наконецъ, погибли већ до одного; 
послфдними пали отъ рукъ своихъ же братьевъ ватажки 
„Чупрына та Чортовусъ“; одинъ изъ нихъ быль изображенъ 
на винъеткЪ. Кончался этотъ разеказъ соотвфтствующей мо- 
ралһю; реестровый казакъ впушалъ своимъ товарищамъ, какъ 
нехорошо было съ ихъ стороны сражаться противъ своихъ 
братъевъ-гайдамаковъ, которые боролись за свободу съ утћс- 
нителями поляками... 

Брошюрка эта не произвела на меня того впечатлЪнія, 
какого ожидалъ Буткевичъ. Разсказъ велся отъ имени реестро- 
ваго казака, но л не былъ реестровымъ казакомъ и даже не 
звалъ, что это такое. Мораль состояла въ томъ, что гайда- 
маковъ не слЬловало истреблять, а нужно было помогать имъ. 
Но и гайдамаковъ нигдћ уже не было. Пе было также и яр- 
кихъ картинъ п образовъ, захватившихь мое воображевіе вт 
польскомъ театрф. Былъ только ‘довольно блЪдный разсказъ о 
томъ, что гайдамаки пришли рБзать пановъ, а паны, при по- 
мощи „лейстровыхъ“, выр$зали гайдамаковъ... Разсказчикъ отъ 
себя прибавлялъ, что гайдамаки поступали хорошо, а лейстро- 
вые плохо, по для меня и тђ, и другіе были одинаково чужды. 

Олно только послБдетве какь будто вытекало изъ откры- 
тіл, сдБланнаго для меня Буткевичемъ: егли я не москаль, 
то, значить, моему бывшему другу Кучальскому не было 
причины меня сторониться. Эта мысль пришла мн въ голову, 
но оскорбленная гордость не позволила сдрлать первые шаги 
къ аримиренію. Это сдфлалъ за меня мой маленькій пріятель 
Стощай. Однажды мы проходили еъ нимъ по двору, когда 
на-встрЪчу намъ попался БКучальскій, по обыкновенію одинт, 
Стоцкій ео своей обычной почти обезьяньей живостью схва- 
Тиль ето за руку и еназаль; 
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— Слушай, Бучальскій. Поди съ нами. ВЪль онъ нө 
москаль. Буткевичъ говоритъ, что онъ малоросеъ. 

Кучальскій на минуту остановился, какъ будто тет, 
но затфмъ взглядъ его приннлъ опять свое обычное упрямо- 
печальное выраженіе.,. 

— Это еще хуже, —сказалъ онъ. тихо высвобождая свою 
руку:— они закапываютъ нашихъ живьемъ въ землю... 

Эта простая фраза разрушила веб старанія украинца- 
учителя. Когда послЪ этого Буткевичъ по украински загова- 
ривалъ со мною о „ЧупрынЪ та ЧортовусЪ“, то я потуплялся, 
краснлъ, замыкался и молчалъ, 

Можетъ быть этому способетвовало еще одно обстоятельство. 
Въ нашей семь тонъ быль очень простой. У отца н ни- 
когда не замђчалъ ни одной искусственной ноты. У матери 
тоже. ВЪроятно поэтому мы были очень чутки ко всему 
искусственному. Между тБмъ вся фигура новаго учителя ка- 
залась мнЪ, пожалуй, довольно привлекательной, даже инте- 
ресной, но... какой-то не настоящей. Онъ одфвалея такъ, какъ 
никто не одЪвался ни въ город, ни въ деревнЪ. Тонкій ка- 
закинъ, кисетъ на шнуркЪ, люлька въ карманБ широкихъ 
шароваръ, казацые подъусники—все это казалось не настоя - 
щимъ, не природнымъ и непосредственнымъ, а „нарочнымт “ 
и дБланнымъ. И говорилъ онъ ие просто, какъ всЪ, а точно 
подчеркивалъ: вотъ видите, я говорю по-украински. И мнк 
казалось, что, если, по его требованію, я стану отвфчать ему 
тоже на украинскомъ языкЪ (который я зналъ довольно плохо), 
то и это выйдетъ не настояще, а нарочно и потому „етыдно“. 

Въ Буткевич это вызывало, кажется, нъкоторую досаду. 
Онъ приписалъ мое упорство „ополяченю“ и однажды ска- 
залъ что-то о моей матери „ляшкЪ“.., Это было самое худшее, 
что онъ мотъ сказать. Я очень любилъ свою мать, а теперь 
это чувство доходило у меня до обожанія. На этомъ ма- 
ленькомъ эпизодБ мон воспоминанія о БуткевичЪ совеЪмъ 
прекращаютея. 

Счастливая особенность д$тства-—непосредственность впеча- 
тльнШ и потокъ яркой жизни, уносящій вее впередъ и впс- 
релъ, —не позволили и мнъ остановиться долго ва этихъ на- 
ціональныхъ рефлексіяхъ... Лни бъжали своей чередой, украин- 
скій прозелитизмъ не удался; я перестрадаль маленькую 
драму разорванной дЪтекой дружбы. и вопросъ о моей „на- 
піональности“ остался пока въ томь же неопредвленномъ 
лоложеюуи... 

Но и неоформленный и нерфшенный, онъ всетаки лежалъ 
гдБ-то ВЪ ТОНЕ сознанія, а по ночамъ, когда пестрыя 
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впечатлніл дня смолкали, — онъ облекалея въ образы и 
управлялъ моими снами, 

Изъ этихъ сновъ одинъ запомнился мнЪ особенно ярко. 

Было раннее утро. Сквозь дремоту я слышалъ, какъ мать 
говорила изъ сосфлвей комнаты, чтобы открыли сгавин. Гор- 
ничная вошла въ спальню, отодвинула задвикку и вышла, 
на дворъ, чтобы исполнить приказане. И когда она вышла, 
екрипнувъ дверью, меня опять захватиль еще не разеЪявиийся 
утренний сояъ. И въ немъ я увидЪлъ соба Наполеономт. 

У меня было его лицо, я былъ въ его сърохъ сюртук}, вт 
треугольной шляп, со шпагой. Я-пріхадъ въ Госелю, чтобы 
сдБлать здЪсь какое-то важное дЪло п кого-то непремфнне 
защитить... Какое это дЪло п кто ждалъ моей защити, — это 
было нелено. Въ смутномъ облакЪ неонрелћленно .ботящихъ 
ощущений носились п фигуры Рыхлинекихъ, и солдатъ Аеа- 
насій, и моя плачущая мать, п мать Стройновскаго... ГдЪ-то 
слышались отдЪльные выетрвлы р крики, и стоны... Й очень 
лолго скитаюсь срели смутной тревоги и опасисстей, ища и 
не находя того, кто мнЪ быль нуженъ. Наконепъ, кто-то бе- 
ретъ меня въ илЪнъ, и менял сажаютъ въ тотъ самый домньут 
на Вильекой улийЪ гдЪ, по разеказамъ, сидЪла въ заключении 
знаменитая дъвпца Пустовойтова---Іоанна д’Аркъ „повстанья“. 
Въ немъ еще темно, но въ щели ставней проникають ярко 
лучи дня, а у дверей брякаеть оружие. И вдругъ въ комнату 
врываются солдаты. Онин выстраиваютея въ рядъ. Я стано- 
валюсь противъ вихъ и разстегиваю свой мундиръ. Внезапный 
трохотъ залпа, въ груди ощущеніе удара ч теплоти, и оед\- 
пительный свЪтъ разливается отъ мЂета этого удара... 

Я проснулея. Ставнв вакъ разъ открывались, комнату за- 
ливаль свЪгъ солнца, а звукь залпа объяснялея паденіежъ 
желЪзнаго засова ставни. И я не могъ повЪрить, что весь 
мой лолгій сонъ, съ попеками, неудачами, приключенями, 
улегся въ ТЬ иЪфеколько секундъ, которыя были нужны гор- 
ничной, чтобы открыть саруж ставню... 

Сердце у меня тревожно билось, въ груди еще стояло 
ощушеніе теплоты п удара... Оно, кояечно, скоро прошло, по 
еще и теперь я лено помию ту смутную тревогу, съ какой 
во снЪ я искалъ п не находилъ то, что миъ было нужно, 
между тБмъ, какъ рядомъ, въ спутанномъ клубкъ сновилЪній, 
кто-то плакалъ, стоналъ и бился... Теперь миф кажется, чо 
этотъ клубокъ быль завлзанъ тремл „націонализмами“, 3% 
которыхъ каждый заявлялъ право на владфше моей без- 
защитной душой, съ обязанностью кого-нибудь ненавицћть и 
нресаЂтовать.., 
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Житомирская гимназія. 

Это было время перелома въ воспитательной системЪ. Въ 
общесткь и литератур шли разсужденя о томъ, „пороть ли 
розгами ребенка, учить ли грамотЪ народъ“. Въ Мезскомъ 
округ попечителемъ былъ знаменитый Пироговъ. Незадолго 
нередъ тБмъ (въ 1858 году) онъ издаль рядъ блестящихъ 
статей о воспиташи, въ которыхь рБшительно высказывался 
противъ розогъ. Добролюбовъ горячо привбтствоваль эти 
статьи, тЬмъ болЪе, что онБ вышли изъ-нолъ пера практиче- 
скаго дъятеля въ области воспитанія. Добролюбовь сдБлалъ 
изъ нихъ заключеше, что, значить, въ Квекомъ округъ 
розга отошла уже въ область преданія, Оказалось, однако, 
что надежды эти были преждевременны. Въ саБдующемъ 
1859 году Пироговымъ было созвано „совъшане“. въ кото- 
ромъ участвовали, кромф попечителя и его помощника, нЪко- 
торые профессора, директоры, инспекторы гимназій и выдаю- 
неся учителя. СовЪщане высказалось за „постепенпость ре- 
формы“ и, сохраняя розгу, „Ьшило только регламентировать 
ел примфнеше. Пироговъ не только не остался при особомъ 
мифнін, но еще прибавилъ свою мотивировку къ знамени- 
тымь въ свое время „правиламъ“, въ которыхъ ве виды 
гимпазитескихъ` преступленій были тщательно взвфшены, раз- 
несены по рубрикамъ и таксированы такими-то степенями на- 
казаній. Таблица съ этими рубриками должна была висЪть 
на стънћ, и ученику, совершившему проступокъ, предстояло 
самому найти его въ соотвЪтствующей графЪ. Предполага- 
лось, что это будеть „способствоваль развитію чувства за- 
конности“. Въ числ ировинностей, неизбЪжно наплекавшихъ 
чфлесное наказаніе, значился, между прочимъ, „религіозный 
фанатизмъ“. 

Это былъ компромисеъ „теори съ практикой“ и при томъ 
очень неудачный. Правила не продержались и нБсколькихъ 
лЬтъ. „Духъ времени“ быстро изгонялъ розгу, но тамъ, гл 
педагогическая рутина еще держалась, принцишальное при- 
знаніе тђлесныхъ наказаній было ей очень на руку. Добро- 
любовь отвфтиль на появленіе „правилъ“ рЪфзкой статьей, 
полной горечи и сарказма но адресу Пирогова. Вея журна- 
лнетика раздфлилась на два лагеря: за и противъ Добро- 
Июбови, при чемъ „умфренный либерализм“ того времени 
былъ за попечителя и за постепенноеть противъ журналиста 
еъ его радикальными требованілми. Въ этомъ спорБ на долю 
житомирской гимназіи выпала своеобразная нзвфетноеть. Ока- 
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залось, что, по количеству случаевъ порки--она далеко оста- 
вила за собой всћ остальныя: въ 1858 году изъ 600 учени- 
ковъ было высђчено 290. Это было въ семь разъ чаще, чЬмъ, 
напримЪръ, въ Кіевской второй гимназ!н, и въ 35 разъ больше, 
чЪмъ въ Кіевской первой. Простодушные старозавЪтные пе- 
дагоги, съ директоромъ Киченкомъ во главЪ— проставили въ 
своемь отвъгЬ на запросъ Пирогова эту красноръчивую 
цифру, очевидно, не предвидя эффекта, который сй суждено 
было вызвать. 

Я былъ тогда слишкомъ малъ и пе помню, вь какой мЪрБ 
отголоски этого журнальнаго спора проникали въ гимнази- 
ческую среду. Ӯ нея была своя литература, заучиваемая на 
память, ходившая въ рукописяхъ и по альбомамъ. Учениче- 
ская муза неизы$нно вастраивалась при этомъ на сатириче- 
скій ладъ. Д помню длинную поэму въ стихахъ, написанную, 
кажется, очень недурно, вь которой говорилось, между про- 
чимъ, что въ ЖитомирЪ не могуть ужиться „учителя-люди“ 
среди „учителей-звбрей“. По какой-то роковой неизбЪжности 
„людей“ похищаеть нечистая сила: 

Взяли черти Трофимова, 

Возьмуть Добрашова... 
говорилъ, между прочимъ, нсизвЪстный авторъ, пе щадившій 
красокъ для изображешя педагоговъ, остающихся въ педаго- 
гическомъ звЪринц%. 

Уже по тону этихъ пропзведеній, проникнутыхъь горечью 
и злобой, можно было бы судить, какія благодарныя чувства 
возбуждала тогдашняя школа п съ какимъ настроевемъ вы- 
пускала она въ жизнь своихъ питомцевъ. { 

Ярче запомнилось мив другое шуточное „подпольное“ про- 
извелен!е, гдЪ выступала злоба дня современной педагогиче- 
ской литературы. Это было „сказаніе о МинЪ*“. „БЪ вЪкій 
чоловћкъ, — говорилось въ этомъ сказанш, —пменемъ дерзно- 
венный Прометей, сирфчь ученикъ Буйвидъ. И той похи- 
щәше отнь съ пебесе, сирЪчь книги изъ класса. И богъ 
Јевесъ, сирЬчь директоръ Киченко, приковаше его къ кав- 
казекой скалЪ, сирЪчь скамьћ въ карцерЪ. И абіе свирЪпый 
хоршунъ, сирїчь сторожъ Мина, клеваше печень его, сирфчь 
з-цу, желзнымъ клювомъ, сирбчь розгою. И услыша воили 
его Гераклъ, сирЪчь Буйвидъ-отецъ...“ 

Дальше въ томъ же тонъ описывалась баталія, дЪй- 
ствительно пронешедшал между отцомъ наказываемаго и 
тимназическимъ начальстволъ, въ лицЪ любителя порки Ки- 
чепка, надзирателя Журавскаго и Мины. Съ большимъ эло- 
ралетвомъ изображались подраги и побћды Геракла, кото- 
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рый освобождаетъ Прометея съ великимт урономъ для са- 
мого Зевса. 

Въ пансіонћ Рыхлинспаго было много гимназистовъ, и по- 
тому мы воз заранбе знакомились съ этой рукописной лито- 
ратурой. Въ одномъ изъ альбомовъ я ветрЪтилъ а сразу ва- 
помнилъ безъименное стихотвореніе, начинавтиееся словами: 
„Выхожу задумчиво пзъ класса“. Это было знаменитое добро- 
любовекое „Разльлилене гемназиста лютеранскаго въро- 
испонњданія и не Кіевспаго округа“. По вопросу 0 томъ, 
„былъ ли Лютеръ геній яли плутъ“, бъдняга говорилъ слиш- 
хОМЪ ВОЛЬНО П ИЗЪ „чувства законности“ онъ самъ желастт, 
чтобы его высЪкля, 

Но яе тїмъ съчоніемъ обычпьутъ, 
Какъ сЪкутъ повеюду дураковъ, 
ДА гакимъ, какое ечелъ приличнымъ 
Николай Иванычъ Пироговъ. 
И бъ хотдъ, чтобъ для меня собрался 
Весь педагогическій совфть 
И о томь чтобъ долго препирался, 
СЪчь меня за Лютера, иль нЪтЪ... 
..Чтобъ узналъ обь этомъ нопечитель, 
И, лежа подь свжею дозой, 
Чтобъ я зналъ, что пашь руководитель 
Въ атоть мигъ скорбить о мн душой... 

Каждый пзъ насъ, пансіонеровъ, мечталъ, конечно, о по- 
ступленін въ гимназію, и потому мы заранће` интересовались 
всБмъ, что гимназисты припосили изъ классовъ. Мы знали о 
грозномъ Киченкђ, о старыхъ учителяхъ, о надзпратель Жу- 
павскомъ, о МинЪ, жена котораго угощала гимназистовъ въ 
перем'Бну отличными пирожками по 1/5 когЪйки, а самъ онъ 
тъхъ же гимназистовъ угощалъ въ карцерЪ розгама, И если, 
тБмъ не мене, мы мечтали о гимназическомь мундирЪ, то это 
было н$что вродь честолюбія юнаго воина, отиравляюща- 
гося па опаслую войну съ непріятелемъ... 

Наконецъ, въ вонцъ ня 1868 года, и я въ мундирВ съ 
ҡраснымъ воротникомъ п мЬднымп пуговицами отправилея 
въ первый рахъ на уроки въ новое гимназическов зданіе. 

Шелъ я далеко пе такимъ побБдителемъ, какъ Богда -то въ 
панеіонъ Рыхлинскаго. Послћ вступительнаго экзамена я за- 
болБлъ лихорадкой’ и пропустилъ почти всю первую четверть. 
уВизнь отого огромнаго „казеннаго“ учрежденін шла безъ 
менн ва вевхъ парахъ, в л чуветвоваль себя инчтожнымъ, 
жалкимъ, вперетъ уже въ чемъ-то киновнымъ. Виновнымъ въ 
томъ, что болБлъ, что ничето не знаю, что н, наковецъ, такъ 
малъ и не похожъ на гимназиста... И иду теперь беззащитный 
на-ветрвчу Енченку, Вит, суровымъ вравамъ н наказаніямъ... 
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Въ большомъ шумпомъ классБ все было чуждо, но особенное 
смущен!е вызвала во мађ знакомая фигура нфкоего стараго 
тимназиста Шумовича. Это былъ малый лЪтъ 18-ти, широко- 
плечтй, ориземисгый, съ походкой молодого медвъдя и серьез- 
пымъ, почти угрюмымъ взглядомъ. Два или три послфднихъ 
года онъ почти ежедяевно проходилъ въ гимназію мимо на- 
шего двора. Если случайно я или млалний братъ попадались 
ему при этомъ на дорюгВ, — онъ сгребалъ попавшагося, въ 
свон медкћжъи лапы, тискалъ, мялъ, силющивалъ носъ, хло- 
палъ по ушамъ п паконецъ, — повернувъ къ себЪ спиной, 
пускаль въ пространство ловкимъ ударомъ колъна пониже 
спины. Затфмъ нетороиливо шелъ дальше. ЗавидВвъ его еще 
издали, мы ирятались за калитку, во когда онъ проходил», 
что-то тянуло насъ за нимъ. Мы бЪжали сзади п окликали: 
„Шумовичь! Шумовичъ!“, Онъ поворачивалея п серьезнымъ 
взглядомъ изм рялъ разстояне... 

Оказалось, что реформа, запретивтая оставаться бото 
лвухь ЛЬТЬ въ одпомъ классъ, застигла ого продолжительную 
гимназическую карьеру только на второй ступени. Богатырь 
оказался моимъ товарищемъ, и я со страхомъ думалъ, что 
онъ слфлаетъ со мной въ ближайшую перемъпу... Но онъ не 
показалъ и виду, что помнить о нашихъ внЪ-гимназичеектхь 
отпошеніяхъ. ВЪроятяо, ему самому отн воспоминанія доста- 
вляли мало удовӧльетвія... 

Л чувствоваль себя, какъ въ лфсу, и когда, на первомъ 
урокъ, молодой учитель естественной истор назвалъ вдругъ 
мою фамилію, —я замеръ. Сердце у меня забилось, и я без- 
помощно огляяулея. Сидимій рядомъ товарищь толкнулъ 
меня локтемъ п сказалъ: „Иди, иди къ каөедрЬ“, И тотчасъ 
же громко прибавилъ: 

— Онъ не сотовилъ. Вылъ боленъ. 

— Былъ боленъ, быль боленъ... Не готовилъ!—ватулвль 
весь классъ. И нЪеколько ободрилея, почувствовавъ, что за, 
мной етоитъ какая-то дружественная и солидарная сила, Цо- 
дойдн къ каоелуф, я остановилен и потупился. 

— Боленъ, боленъ, боленъ!.. — б0-0-0... не гото-0-0... — Гу- 
діло за мной пятьдесять голосовъ. 

Учитель Прелинъ оказался не стратнымъ. Молодой, кра- 
сивый блондинъ сь синими глазами спросилъ у меня, что я 
знаю, и, получивъ огиЪтъ, что я не знаю еще вичето, — при- 
гласилъ придти къ вему на домъ... Я сЪлъ па м\ето, обо- 
дренный и покоренный его ласковымъ в еерьезнымъ взгляломъ. 

— Әтотъ ничего... елавный малый, — сказаль мой сосъ2%, 
по фамиліх Крыштановичъ. 
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Въ это время дверь шлрово и быстро открылась. Въ классъ 
рЬшительной, почти военной походкой вошелъ большой, нол- 
ный человЪкъ. „Директорь Герасименко“ — робко шепнулъ 
мнЪ сосфдъ. Едва поклониъшись узителю, дпректоръ .развер- 
нулъ вЬдомость и сказаль отрызистымъ, точно лающимъ го- 
лосомъ: 

— Четвертныя отмфтки. Слушать! Абрамовичъ... Баландо- 
вичъ... Буялы:кій... Варшаверъ... Варшавскій... 

'Гочно изъ мЪшка, онъ сыпалъ фамилш, названія предмо- 
товъ п отмЪтки... Повременамъ изъ этого потока вырывались 
храткія сентенціш: „похвально“, „совЪтъ высказываетъ по- 
рицаніе“... „угроза розогъ“, „вып-нороть мерзавца“. Назвавъ 
мою фамилію, онъ прибавилъ: „много пропущено... стараться“... 
Пролаявъ послъднюю сентенцію, онъ быстро сложилъ жүрналъ 
н такъ же быстро вышелъ. 

Вь влассЪ поднялся какой-то особенный шумъ. Сзади кто-то 
заплалалъ. Прелинъ, красный и какъ будто смущенный, на- 
клонился надъ журналомъ. Мой соефдъ, голубоглазый, очень 
приятный мальчикъ въ узкомъ мундирчикћ, толкнуль менл 
локтемъ и спросилъ нросто, хотя съ нфеволько озабоченнымъ 
видомъ: 

— Слушай... Что онъ сказалъ обо мн}; „угроза розогъ“ 
или „выпороть мерзавца“? 

— Я не замфтилъ. 

һ — Свинья... теб не жаль товарища? 

— Но вдь ты и самъ не замЪтилъ.., 

— Да, чорть его зпаетъ... лаетъ, какъ собака... 

— Крыштановичу что?.. Вто замфтилъ? — заговорили кру- 
гомь.—Кажется *„угроза“... 

— НЪтъ, „выпороть мерзавца“... Л слышалъ, — сказалъ 
кто-то сзади. 

— Ну повернулся Прыштановичъ. 

— ВЪрно, братъ, вЪрно... 

Я съ сочувствіемъ взглянуль на него, но онъ безпечно 
мотнулъ головой съ буйнымь золотистымъ вихромъ н ска- 
залъ: 

— Чортъ съ ними! Ты... будешь учиться? 

— А то какъ же?—спросилъ я наивно. 

— Много ћронустилъ. Все равно не догонишь. Вудутъ по- 
роть.. Я вотъ ве учусь совеЪмъ.. Хочу въ телеграфисты.., 

Прелинъ поегучаль карандашозь, Разговоры стихли... 

Въ ближайшую перемђнү я не вышелъ, а меня вывесјо 
на дворъ, точно бурнымъ потокомъ. М тотчасъ ке завертЪло, 
какъ щепку. Л былъ новичокъ. Это было замђтно, ц на меня 
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‚ посыпались щипки, толчки и удары но ушамъ. Ударить по 
уху такъ, чтобы щелкнуло, точно хлопушкой, называлось па 
гимназическомъ жаргонВ „дать фаца“, и нЪкоторые старые 
гимпазисты достигали въ этомъ пскусствЪ значителънаго со- 
вершенства. У меня вдобавокъ была коротко-остриженнал 
голова п нЪсколько торчапря уши. Поэтому, пока я безпо- 
мощно оглядывалея, вокругъ моей головы стояла пальба, 
точно изъ пулемета, которую прекратило только бурное вмф- 
шательство моего знакомаго гимназиста Ольшанскаго. 

Это былъ толстый, необыкновенно жизнерадостный крћ- 
пышъ, ринувшійся въ атаку съ беззапћтной храбростью и 
вскорз вырвавшій меня изъ водоворота. Правда, онъ и самъ 
вышелъ изъ битвы не безъ урона и даже раза два катался 
съ противнивами въ травЪ, Шотомъ схватился на ноги и 
крикнуль: 

— Бфги за мной! 

Мы побЪжали во второй дворъ. УбЪгая отъ какого-то на- 
стигнувшаго меня верзилы, я схватился за молодое деревцо. 
Оно качнулось и затрещало. ПреслЪдователь остановился, а 
другой крикнулъ:— „Сломалъ дерево, сломалъ дерево! Скажу 
Журавскому!“ 

Между тЪи, съ крыльца раздался звонокъ, и већ гимна- 
зисты ринулись съ той же стремительностью въ зданіе. Оль- 
шансекій, вошедпій въ роль покровителя, тащилъ меня за 
руку. Добфжавъ до крыльца, гд низенькій сторожъ потря- 
салъ большимъ звонкомъ, онъ вдругъ остановплея и, тЕнувъ 
въ звопаря пальцемъ, сказалъ миђ: 

— Это Мина! 

Зпаменитый Мина оказался Бебольшимъ плотнымъ чело- 
пЬкомъ, съ длинвыми, какъ у обезьяны, руками и загорълымъ 
лнцомъ, ва которомъ странно выдЪлаялась очень свфтлая 
заросль. Длинный прямой носъ какъ будто утопалъ въ тол- 
стыхъ, какъ два польпа, свфтлыхъ усахъ. Переставъ звонить, 
онъ взглянуль на моего жизнерадостнаго покровителя и ска- 
залъ: 

— Чего смБетъся?.. Смотри, Ольшапскій,—екоро суббота... 
Уроки, небось, опять не вытвердилъ? 

Олышанскій безпечно показилъ грозному МинЪ языкъ и 
скрылся въ корридор®. Передъ урокомъ, вогда уже већ си- 
дли на мЬетахъ, въ влассъ вошелъ надзиратель Журавскій 
и, ноискавъ кого-то глазами, остановилъ ихъ на мн%, 

— Ты, новичокъ, осганьея посль класса, 

‚Я быль удивленъ. Товарищи тоже были заинтересованы. 
Прьшитановичь хлопнуль меня -по плечу и сказаль: 
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—- Молодецъ, новичокт! Сразупопадешь подъ розги...Здорово! 

Д чувствовалъ себя до такой степени невиннымъ, что дажо 
ве вепугалея. Оказалось, однако. что а былъ уже виновенъ. 

— Ть сломаль дерево?— соросиль меня какой-то незнакомый 
ученикъ, подощедшій съ задней парты. 

— НЪтъ, но... я его согнулъ. 

— Ну. воть. Я самъ слышалъ, какъ Домбровскій лбедни- 
чалъ 4ћуравекому... 

— За дерево... могуть выпероть,.. — опять предположиль 
Врыштановичъ. 

Послфдоваль обмЪънъ мпвній. Хотя поломка деревьевъ 
едва ли была предусмотрћна пироговской таблицей наказавій, 
но въ новой гимназін только что были произведены посадки, 
н порча ихъ считалась большимъ преступленіемъ, ТЪмъ но 
мене, большинство миЪній было въ мою пользу: 

— Безъ согласія родителей пороть ве ставутъ. 

Это была еще одна форма „постепеннаго“ компромисса: 
родителямъ иредлагили: выпорогь или уволить. Относительно 
Ольшанскаго, Ёрыштановича я нВкоторыхъ другихъ была 
получена саге  Шянейь, и ДЪФло шло вакъ шо маслу, безъ 
дальнЂйшихъ формальностей, 

— А Домбронскаго пора проучить, — сказалъ Брыштано- 
вичъ.— Это уже не первый раяъ. 

— Гы-да...— многозначительно сказаль ещо кто-то. 

Ло окончани уроковъ я съ вВеколькими учениками про- 
мель къ Журавекому, ДЪло обошлось довольно благополучно. 
Новые говарищи мои дружно доказывали, что я еще нови- 
чокъ, недавно оправившійея отъ болъхни, и дерева не ломалъ, 
Къ концу этой бееБды нехамЪтно подошла еще кучка учени- 
конЪ, которые какъ-то огобевно демонстративно ветупали въ 
объясненія еъ надхирателемъ. Журансюй одЪлалъ мнЪ выго- 
воръ и отпустилъ еъ миромъ. богда мы проходили по ворри- 
дору. изъ пустого класса выскочилъ Домбривскій, Онъ быдъ 
весь красный, ва глахахъ у него были слезы. 

Ерыштавовичъ рахеказалъ мнЪ, улмбаясь, что надъ нимъ 
только что произведена „ркзекушя“... Посль уроковъ, когда 
онъ ·еобиралъ «вои книги, сзади къ нему подкралея кто-то 
изъ „стариковъ“, кажется, Шумовичъ и накинулъ на голову 
его собственный башлыкъ. Затмъ его повалили на парту, 
Крыштановичъ  свялъ съ се бя ремень п „коз“ урВзали 
десятка полтора ремней. Заковчивъ пту операцію, веполни- 
тели кинулись изъ класса и, џока Домбровеюй освобождалея 
отъ башлыка, ови старались обратить на себя вниманіе яћу- 
равсьали, члобы установить ШЫ, 
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Тавъ сцлоченное тимназическое „товарищество“ хазнило 
„измфнника“... Впослбдетвіи то же миё пришлось встрътить въ 
тюрьмахъ, Формы, конечно, была жесточе, но сущность 
та же. 

Әтотъ эпизодъ вакъ-то сразу ввелъ меня, новичка, въ но- 
вое общество ва пранахъ его члена. Домой а щель съ гор- 
дымъ сознащемъ, что я уже настоящий учоникъ, что меня 
знаоть весь класеъ в изъ-за меня совершился даже нЪкоторый 
важный актъ общественнаго правосудія, 

—- Ты, славный малый, начинаешь недурно!—съ покро- 
вительственной важностью одобрилъ меня Крыштановичъ. Въ 
его глазахъ миъ недоставало еще только карцера и порки... 

Въ ближайшую субботу мой пріятел в защитвикь Оль- 
шавекій показален энъ ифекольво озабоченнымь. На мои 
вопросы, —9то еъ нимъ,-—онъ не отвЪтидъ, но мимо Мины 
въ перемћну проскользвулъ кавъ-то стыдливо и невамЪфтно. 

Крыштанођячъ, еъ которым» мы теперь каждый день ухо- 
дили изъ ғимназіи впмћгћ, гоже былъ вастроенъ. невесело и 
передъ послЪляимъ урокомъ еказалъ: 

— А меня, знаешһ.. того.» дъйствительно сегодня будуть 
драть... Ты мепя подожди, 

И затБуъ, безпечно тряхнузъ вавиткомъ волосъ надъ кру- 
тымъ лбимь, орийавилтъ: 

—- Это недолго. Я поииту, чтобы меня первымъ... 

== Тейћ әто,,. ничего? —ипровилъ я съ сочуветтемъ. 

— Плевать... У насъ, братъ, въ БЪфлой Церква, ве такъ 
драли... Черни ванодились- Очецъ тоже лупить, сволочь, 
здорово! 

ПослЪ уроковъ, хогла масса учениковъ быстро схлынула,— 
въ опустћвшемъ и жугво затиўшемъ корридорћ осталась 
тольки угрюмая кучка обреченныхъ. Вышелъ ћуравекій съ, 
вфдомостью въ рукахъ. Мина своей разналистой походкой 
елфдовалъ за пимъ УвидЪвъ меня, Журанекій остановился. 

— А, новичоьы-сказаль онъ, Тоже порадсз) Не гово- 
рилъ я тебъ, а? 

— Нђтъ. я вотъ съ вимъ,.,—отвћтилъ Я. 

— Ала, съ Крыштавовиземь,. Хорошая компанія. Пойдешь 
далеко... ТебЪ, Прыитталовичь, сегодня пятнадцать 

— Л, г-нъ надзиратель, хочу попросить... 

— Не моту. Просилъ бы у Оовфта... 

— Нфтъ, в не то... Я хочу, чтобы меил первымъ... Ко 
мн’, г-нъ надзиратель, тетушка прфхала... изъ Њена. 

— А! такъ ты хочешь вө поскорве обрадовать. Ну, хо- 
рощо, хорошо, 210 мозьно,.— И, сдудавъ по юздомости пере- 
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личку, онъ развелъ оставшихел по влассамь и потомъ 
сказалт: 

— Ну, что-жъ. Пойдомт, г-пъ Прыштавовичь. Тетушка 
дожидается. 

И они втроеуъ: Мина, «Куравсый и мой пріятель отпра- 
вились къ карцеру, съ виломъ люлей, илущихь на дфловое 
свиданю. Когда дверь карвера открылась, я увидБлъ широкую 
скамью, два нучка розогъ и помощника Мины. ЗатЪлъ дверь 
опять захлопнулась, какъ будто проглотивъ красивую фигуру 
Крыштановича въ мундирчикВ съ короткой талей... 

Тишина въ коррплорв стала еще жутче. Я съ бьющимея 
сердцемъ ждалъ за дверью карцера возни, просьбъ, криковъ. 
Но ничего не было, Была только насторожившаяся тппина, 
среди которой тикало что-то съ своеобразнымъ свистом. 
Едва я успфль сообразить, что это за тиканье, какъ оно 
прекратилось, п изъ-за плотной двери онять показался Мина. 
Своей медвЪжеватой походкой онъ подошелъ къ одному изъ 
хлассовъ, щелкнулъ глючомъ, и въ ту же минуту оттуда 
монесся по всему зданію отчаянный ревъ. Мина тащилъ за 
руку упиравшагося Ольпанскаго. Ротъ у моего жизнерадост- 
наго знакомца быль открыть до ушей, толетыя щеки изма- 
запы слезами п мфломъ, онъ ревЪлъ во весь голосъ, хваталея 
па Косяки, потомъ даже старался схватиться за гладкія 
стЬны... Но Мина, равнодушяый, квакъ сама судьба, безь 
всякаго видимаго усилін увлекать его къ карцеру, откуда 
уже выходилъ Крыштановпчъ, застегивая подъ мундиромъ 
своп подтяжки. Лицо его было немного краснће обыкновен- 
паго, и только. Онъ съ любопытствомъ посмотрЪль па ба- 
рахтавшагося Ольшанскаго п сказалъ мнЪ: 

— Воть дуракъ... Что этимъ выиграетъ? 

Его глаза засвЪтились насмифшливыхъ отонъкомъ, 

— И урБжетъ же ему теперь Мина... Постой, —-прибавилъ 
нъ, удерживая меня п прислушиваясь. 

Мина со своей жертвой скрылся за дверью... Черезъ ми- 
нуту раздался різкій звукъ удара—2:-жикъ—и отчаянный 
вопль... 

Мы подходили уже къ выходной калиткћ, когда изъ корри- 
лора, какъ бомба, вылетЬлъ Ольшанскій; онъ ронялъ книги, 
оглядывался п на бЪгу доканчивалъ свой туалетъ. Впрочем», 
въ ближайшій понедфльникь онъ опять быль радостенъ и 
безпеченъ на всю недълю.., 

Въ назначенный день я пошелъ къ Прелину. Робко, съ 
замирающимъ сердцемъ нашелъ я маленькій домикъ на СЪн- 
ной площади, съ балкономъ и влумбаци цвфтовь. Прелинъ, 
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въ свбтломъ лЬтномъ постюмВ и бђлой соломенной шляп%, 
возился около цвЪтника. Окъ ветрЪтилъ меня радушно и 
просто, залержалъ пемвого въ саду, показывая цвћты, потомъ 
твелъ въ комнату, ЗЭдЪеь овъ взялъ мою книгу, размЪтиль 
се, показалъ, что уже пройдено, раздълилъ пройденное на 
части, разъяснилъ болће трудпыя мћота и указалъ, какъ мнЪ 
хотнать товарищей, 

Бышель л отъ него, ночти влюбленный ръ молодого учи- 
теля и, придя домой, сталь жадно поглощать отмфченных 
мфета въ внигЪ. Скоро я догналъ товарищей по веъмъ 
предметамъ, и на слћлуюшую четверть Герасименко, посл 
моей фамали, пролаялъ сентенцио: „похвально“. Такимъ 
образомъ, ожидая моего пріятеля Крыштановича не оправ- 
дались: испробовать гимвазическихъ розогъ мнЪ не пришлось. 

Впрочемъ, розга была уже осуждена безповоротно, в порка 
исчезала. На слЪдуюций годъ мнВ запомнилел, впрочем, 
одинъ слузай ел примћЪненіл: два тимназиста убфжали изъ 
дому, направляясь въ дфветвенныя степи Америки искать 
приключений... Школьный строй никогда не могь понять 
этихъ, во всякомъ случа, ве заурядпыхъ порывовъ юной 
патуры къ чему-то необычному, выходящему изъ будничныхт 
рамокъ, невфдомому и заманчивому... ПобЪтъ этотъ взволно- 
валъ всю гимназію и, сидя на урокахъ, мы шопотомь дВли- 
лись предположенілми о томъ, далеко ли успЪли уйти ваши 
бЪглецы. Дня черезъ три мы узнали, что они пойманы, при- 
везены въ городъ и сидять день и ночь въ карцер, въ 
ожиданін педагогическаго совъта... 

Былъ какъ разъ урокъ ариөметики, когда одинъ изъ 
ОЪглецовъ, уже наказанный, угрюмо вошелъ въ классъ. На 
каөедрЬ сидЪлъ маленькій, круглый Сербиновъ, человђкъ 
восточнаго типа, съ чертами ожирфвшей хищной птицы. Онъ 
былъ грубъ, глупъ и строгъ, преподавать по своему пред- 
мету одни только „правила“, а ршене задачъ сводилось на 
переписку въ тетрадкахъ; весь классъ списывалъ у одного 
или двухъ лучшихь учениковъ, и Сербиновъ ставиль отмётки 
за чистоту тетрадей и красоту почерка. Онъ дослуживаль 
срокъ пенсій, былъ очень раздраженъ всякими новшествами 
и въ класеВ иной разъ принимался ругать разныхъ „дура- 
ковъ, которые пишутъ противъ розги...“ Когда біглецъ во- 
шелъ въ єласеъ, Сербиновъ съ четверть часа продержалъ его 
у порога, злорадно издфваясь и цинично разспрашивая о раз- 
ныхъ подробностяхь порки. Затђмъ, хорошо знал, что маль+ 
чихъ не могь приготовиться, —онъ епросиль урокь и долго 
съ наслаждетемь вычерчявалъ въ журнал единицу. 
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Преливъ, наоборотъ. пе упоминая ки слоломъ о побЪгЪ, 
тпызвалъ мальчика въ канедрћ, съ серьезнымъ видомъ сепро- 
силъ, когда онъ можеть ванеретать оропуцеяное, вызвалъ 
его въ вазцачеяный день и съ оодчеркнутой торжественностью 
поставилъ пат съ олюсомъ... 

Въ житомирекой гимназии маъ притлось пробыть только 
два года, и потомъ вавлчаншіяея адћеь околъныя связи били 
оборваны. Только одна изъ чахь оставила во нБ болЪе 
глубокие воелюминаніе, сложное в нфеколько грустное, но и 
до сихъ пор еще живое въ моей ҳуш. 

Это дфтекая дружба съ Крынгтановичемъ, 

Съ перһаго же дня. когда окъ ко мнЪ обратился съ свонут 
проетодушнымя, вопросомъ, —йудутъ аи его пороть оли пока 
только грознеъ,—онъ выутиль инф глубокую симпатію. МЕ 
нравилея его крутой лобъ, сићтлые глаза, то сверкавано 
зпаловливым весеемт, го внезапно туекићвиіе и заволаки- 
вавийеся вепонятнымъ мнЪ и загадочвымъ выраженіемъ, его 
широкоплечал фигура съ тонкиуъ еганомъ, въ узкомъ ста- 
ромъ мувдирчикЪ, спокойнан самоувћренность й  чуветво 
хакого-то особаго превосходства, екненивтее во веъхъ его 
пріемахъ. Онъ былъ года на (Ча старше меня, но миъ ка- 
залось почему-то, что онъ знаетъь обо вебхъ тюдлхЪ, —учи- 
теляхъ, учепикахъ, своихъ родителяхъ, — что-то такое, чего я 
не знаю. Онь упорно осущеетвдяль свой планъ, ве при- 
готовляя уроконъ, глубоко презиралъ п паказаніа, и весь 
колъный режимъ, не любилъ говорить о своей семьЪ, охотно 
упомивая лишь о сестрЪ, которую ной разъ обзывалъ 
ласково самыми грубыми олощадными вазвантями. Селе бы 
кто-нибудь педелушалъ иные рнзевалы его о своихъ яко-бы 
похожденяхь съ женщинами, то, конечно, иришелъ бы въ 
үжасъ отъ спокойнаго цинизма өтиго гимназиста второго 
класса. Я телерь тоже веноминаю эти радекаяы съ удивло- 
віемь. Но мнЪ кажется, что я и гогда чувствоваль въ нихъ 
выдумку М своего фода хвастовство. 

Трудно было разобрать. говоритъ ли онъ серьезно пли 
смфетея бадъ моимъ легкон®рмемъ. Въ конц концовъ въ 
немъ чувствовалась хоротан аатура, поставленная въ какя-то 
тяжелыя условя. (Порой онъ вяезапно затуманивалея, ухо- 
дилъ въ себя, и въ его тускиъвшихъ глазахъ стояло выра- 
жене затаенной чечали... Какъ будто чистая сторона датской 
души невольно грустилё подъ паптывомъ затягивавшей ео 
трази... 

Посл описавной выше порки, которая, впрочемъ, больше 
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особенно: жалВлъ, удивлялен, готавъ быль для пего что-то 
слфлать... Созлавалась вакая-то особенная власть его надо 
мной, которую мы чунетвавали оба. Овъ относилел во мнъ 
хоршоо, 90 въ этомъ было что-то певыскаханвое, зовет, 
быть не вполнВ созианное: я разочаровалъ его, Товарищество 
у васеъ было не полное. Я, пожалуй, ве прочь былъ етать 
такимъ же „отиртымъ“, вакъ овъ, чтобы оольяоватьса такой 
же фамильярной извћетноегью у уравскаго и вмБетВ съ 
пріятелемъ попадать въ карцеръ. Но это у меня какъ-то не 
выходило. 

Въ карперъ я, положимъ, попалъћ скоро. Горячй французъ, 
Бейвель, обыкновенно въ течене урака оставлллъ по нЗекольку 
челов къ, но часто забывать записывать въ курналъ. Такт 
же онъ оставилъ и меня. Вогла, послЪ урока, я, вмфоть съ 
Врыштановичемъ, подошелъ въ коррилотЪ въ зКуравехому, 
то оказалось, что я въ спиеЕВ ве чиелюесь. 

— Но... меня оставилъ мосье Пейвель, — настаивалъ я, 

— ВЪЪрно, — покровительственно  подтвердиль Крышта- 
ВОВИчЧЬ. 

— Ну, оставилъ, такъ оставайся! — согласился Журавевій. — 
Тамъ, кстати, ветрћтишь своего братца. 

Въ карцерЪ, двйетвительно, уже сидъло нфеволько человЪЕЪ, 
въ томъ числЪ мой старшій братъ. Я съ гордостью вошель 
пъ первый разъ въ это избранное общество, но братъ тотчасъ 
же охладилъ меня, сказавъ съ презувшехмь; 

— Дуракъ! Самъ вапросилея! 

Я повялъ, что далъ промахъ: „настоящій“ гимналиетт, гор- 
лилея бы, если бы удалось обманомъ ускользнуть отъ Журав- 
скаго, а я самъ полђзъ ему въ ланы... 

Когда мы веБ были вылущены, Ерыштановичь  ска- 
залъ мні: 

— Ты веетакӣ слактый малый, хотя өщо глупъ. Давай 
завтра уйдомъ изъ церкви, 

— Куда? 

— Нуда я поведу... Пейлетъ? 

— Хорошо, только вало къдъ попроситьел у матери... 

— Она не узнаетъ... Можешь сказать, Что заходить цу 
товарищу учить уроки... 

Я покрасиълъ н замялея. Онъ внимательно посмогрћлтъ на 
мени и цовелъ плечами. 

— Ты боишься соврать своей матери? — сказать онъ съ 
оттћевомъ насмЬшливаго удивленя...—А я вру постоянно... Ну, 


однако, ты миъ даль слово... Не едоржать слово товаршцу — 
подлость, 
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Я сказать матери, что послЪ церкви пойду къ товарищу 
па весь день; мать отпустила. Служба только началась еще 
въ старомъ соборЪ, когда Крыштановичь дернулъ меня за 
рукавъ, и мы незамфтно вышли. Во мнБ шевелилось легкое 
угрызен1е совЪсти, но, сказать правду, — было также что-то 
необыкновенно заманчивое въ этой полу-преступной прогулкЪ 
въ часы, когда товарищи еще стоятъ на хорахъ собора, считая 
ектеши и съ нетериЪніемъ ожидая херувимской. Казалось, 
даже самыя улицы имъли въ эти часы особенный видъ. 

Жрыштановичь увфреннымъ шагомъ иовель меня мимо 
прежней нашей квартиры. Мы прошли мимо старой „фигуры“ 
на шоссе и ношли прямо. Въ какой-то маленькой лавочећ 
Крыштановичъ купилъ двЪз булки и кусокъ колбасы. Увфрен- 
ность, съ какой онъ дЪлалъ эту покупку и расплачивался за 
нее серебряными деньгами, — тоже импонировала мн}: у меня 
только разъ въ жизни было 15 копђћекъ, и когда я шель съ 
ними по улицЪ, то мн казалось, что вс знаютъ объ этой 
огромной суммЪ и кто-нибудь непремфнно затфваеть меня 
ограбить... 

— Откуда у тебя столько денегъ? — спросиль я у моего 
бойкаго товарища, когда мы вышли изъ лавочки... 

— А тебЪ какое дло? — отвЪтиль онъ. — Ну, украль у 
отца... 

Я повраснЪлъ и не зналъ, что сказать. Мн» казалось, что 
Крыштановичъ говорить это „нарочно“. Когда я высказалъ 
это предположенје, онъ ничего не отвЪтилъ и пошелъ вперелъ. 

Мы миновали православное кладбище, поднявшись на то 
самое возвышеніе дороги, которое когда-то казалось мнЪ чуть 
не краемъ свЪта, и откуда мы съ братомъ ожидали „рогатаго 
попа“. Потомъ и улица, и домъ Коляновекихъ исчезли за ко- 
согоромъ.. Цо сторопамъ тянулись заборы, пустыри, лачуги, 
землянки, передъ пами лежала бВлая лента шоссе, съ зве- 
няшей телеграфной проволокой, а впереди, въ дымкЪ пыли и 
тумана, синфла роща, та самал, глф я когда-то въ первый 
разъ слушалъ шумъ сосноваго бора... 

М» было жутко п прінтно. №іръ, открывавлийся перело 
мною, былъ новъ п пеожиданъ, или вфрнЪе: я смотрБлъ на 
него съ новой и неожиданпой точки зрвнія. БЪлыя облака 
лежали на самомъ горизонтЪ, не закрытомъ домами р вры- 
шами. Наветрћчу понадались чумацкіе возы съ скринучими 
осями, двигались высокіз еврейскін балагулы, какіе-то стран- 
ники оглядывались на масъ съ любопытетвомъ и ўдивленіемъ; 
проћхалъ обозъ крымскихъ татаръ. ежегодно привозившяхъ 
въ нашъ городъ виногзадь и арбузы. Обозъ состоялъ изъ 
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отромныхъ фургонов, похожихъ. на вагоны, раздфленніле го- 
ризонтальной переборкой на дв? половины, Въ одной лежали 
мололые татарчата, внизу были валожены арбузы и стояли 
ящики съ виноградомъ. Фурговы были запряжены верблюлами, 
которыхъ въ город татары показыкали за деньги. ЗдЪеь, на, 
простор мы емотрћли безолатво, какъ опи шлепали по пюесе 
мягкими ступнями, покачивин  змвиными шенми и презри- 
тельно вытягивая длинныя отвиелыя губы... 

Такъ мы прошли версты четыре и дошли до деревяннаго 
моста, перекинутаго черезъ річку въ глубокомъ овраг. Здћсь 
Хрыштановичъ спустился внизъ, и черозь минуту мы были 
на берегу тихой и ласковой рЪчушки Каменки. Надъ нами, 
высоко, высоко пролегалъ мостъ, по которому гулко ударяли 
копыта лошадей, прокатывались колеса возовъ, профхаль 06- 
ратный имщикъ съ тренъкающимъ колокольчикомъ, передви- 
гались у барьера силуэты оъшеходонъ, рабочахъ, странниковъ 
и богомолокъ, направлявшихея въ Почаевъ, 

Крьлитановичъ подомела, къ мысу, образованному извилиной 
рЬчки, п мы раетянулись на прохладной зеленой трав; мы 
долго лежали, отдыхая, гляди на небо и прислушиваясь къ 
тудьнио протекавшей вверху дорожной жизни. 

ДЪтство часто безпечно проходить мимо самыхъ тяжелыхъ 
драмъ, но это не значитъ, что оно не схватываетъ ихъ чут- 
Бимъ полу-сознаніемъ. Я чувствовалъ, что въ душ моего 
прізтеля есть что-то, что онъ хранитъ про себя... Весе время 
дорогой онъ молчалъ, и на лбу его лежала легкая складка, 
акъ тогда, когда онъ епрашикалъ о поркЪ. 

Наконецъ, онъ еблъ въ травћ. Лидо его стало спокойн%е. 
Онъ оглянулся вругомъ и сказаль: 

— Правда, — хорощо?.. 

— Хорошо, — отвфтиль я. — А ты уже здћсь бывалъ? 

— Да, бывалъ. 

— Одинъ? 

— Одипъ... Если захочешь, будемъ приходить выстб.... 
ТебЪ не хочется иногда уйти куда-нибудь?.. Такъ, чтобы все 
идти. идти... и не возвращаться... 

Мӯ этого ие хотћлось. Идти — это мнђ вравилось, но я 
всетаки зналъ, что надо вернуться домой, къ матери, отцу, 
братьямъ и сестрамъ. 

Я ве отвфтилъ и спросилъ въ свою очередь: 

— Слушай... Отчего ты... такой? 

— Какой? — переспросилъ онъ и прибавилъ: — брось... 
чортъ съ цими, со вефми, со всЪми... Давай лучше купаться. 

Черезъ минуту мы плескались, плавали и барахтались въ 
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рЬчүщыћ такъ весело, какъ, будто сейчасъ я пс предлагалъ 
своего вопроса, который Ерыштаяовичь оставилъ безъ отвфта... 
Богда мы опять подходили къ городу, то огоньки предиЪстід 
свътились навегръҷу въ неопредъленной синей иглф... 

Эта маленькая прогулка ярко валада миъ въ память, быть 
можетъ, потому, что рядомъ съ нею легло смутное, но глу- 
бокое впечатлћніе отъ личности моего пріятоля. На слфдую- 
щій день онъ не пришелъ на уроки, ия сидълъ рядомъ съ 
его пустымъ мЪстомъ, а въ моей головЪ роились воспоминанія 
вчерипниго п смутные воиросы. Между прочимъ, л думалъ о 
томъ, кЪмъ я буду впослфдетви. До тљхъ поръ я перемфнить 
уже въ воображеніш нЪекольно родовъ дфительности, Видъ 
первой извозчичьей пролетки, запахъ кожи, краски и лоша- 
динаго пота, а также великое преимущество держать въ ру- 
кахъ вожжи и управлять двизжкеніями лошадей, вызвалъ у меня 
желаніе стать извозчикомь. Потомъ я воображалъ себя поля- 
хомъ ХҮП етолітіл, въ шанкВ съ орлинымъ перомъ п съ 
кривой саблей па боку. Потомъ мн очень хотфлось быть 
казакомъ и мчаться пьяному на конЪ по степи, какъ мчале; 
знакомый мнЪ удалой донской урядникъ. Теперь я былъ уже 
умнфе, МиЪ захогЬлось быть учителемъ. 

И именпо такимъ, какъ Проливъ. Я сижу па ваеедуЪ, и 
ко мнЪ обращены вов дЪтскія серлца, а я, въ свою очередь, 
зпаю каждое изъ вихъ, вижу каждое ихъ движеше. Въ числЪ 
учениковъ сидитъ также п Прыитановичъ. И я знаю, что 
нужно сказать ему и что нужно сдЪлать, чтобы глаза его не 
былв гакъ печальны, чтобы онъ не ругадъ отца сводочью и 
не смћялся надъ матерью... 

Бее это было такъ завлекательно, такъ ясно и просто, какъ 
только и бываетъ въ мечтахъ или во си}. И видфль я это 
все такъ живо, что... совершенно не замЪтилъ, какъ въ классв 
стало необычайно тихо, какъ ученики съ удивленівмъ обора- 
чиваютел ва меня, какъ па меня же смотритъ съ канедры 
старый учитель русскаго языка, лысый, какъ колЪно, Бъћло- 
конскій, уже третій разъ окликаюний меня по фамиліи... Онв 
заставилъ повторить что-то имъ сказанное, разсердился п 
зыгнадъ меня изъ Еласса, приказавъ сталь у классной двери 
сларужи. 

Л вышелъ, гсе еще уносл съ собой продолженіс моего сна 
палву. Но едва л устроилез въ пинг дверей и опять отдался 
теченію своихъ мыслей, какъ въ перспектив воррадора п- 
касалась рослая фигура директора. Поровнявшиеь со мпон, 
онъ остановился, кинузъ величазый взглядъ съ своей высоты 
и цролаядь свою автоматическую фразу: 
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—- Быснанъ изъ классах. Выш-поро мерзавца! 

И затБуъ прослЪдовалъ дальше. Очень вЪроятно, чо че- 
резъ минуту онъ уже не узналъ бы меня при новой вётрВ, 
но въ моей памяти этоть маленькій оцизодъ осталея яа вож 
жизнь. Беземысленный окрикъ автомата случайно упалъ вт 
душу, въ первый еше разъ ра’крывшуюся на-ветрчу вопро- 
самъ о восовершенетвахъ жизни и разнізкенную мечтой о 
чемъ-то дучшемъ... Впослћдетцій въ минуты невольныхъ уеди- 
неній, когда я оглядывалея на прошлое и пытался уловить, 
что именно въ этомъ прошломъь онредћлило мой жизненный 
путь, —въ памяти ереди многих вывныхъ эпизодовъ, вляни, 
размышленій и чувстиъ нейзмћнно вставала также и эта кар- 
тина: длинный корридоръ, мхальчикъ, прижавшійея въ утлубле- 
пір дверей съ первыми движоними разумной мечты о жизни, 
и огромнля мундиро-автоматическая фигура съ евоею неслож- 
пою формулой; 

— Шып-порю мерзавца!,. 


" . С оба 5 о р . . 


Въ 1866 тоду одинъ опизодъь „большой политиви“ доле- 
тђлъ отголоеками и до насъ, 4 апрћла 1866 года Каравозовъ 
въ Петорбургь єтрїлялъ въ императора Александра П. Въ 
іюнЪ того же гола, по окончаши экзаменовъ пронехедилъ го- 
дичный гимназизескій актъ. Часъ сначала собрали въ зданій 
гимнабіл, а погомъ попарно вовели насъ въ залъ дворян- 
скаго собрашя. Особенная торжественность акта объяснялась, 
кажется, тЬмъ, что гимназія собиралась щегольнуть передъ 
влаетими и общеетвомъ собственнымъ воэтомъ. Сначала ело- 
весникъ Шавровъ произнасъ рЪчь, которая совевыъ не со- 
хранилась въ моей памяти, а затЪуть на эстраду выстуциль 
тимназистъ, вебольшого роста, съ большой курчавой головой. 
Кавимт-то напряженнымьъ тономъ съ выкрикинаніями и силь- 
нымъ акцентомъ онь прочелъ стихотвореніе, въ которомъ го- 
ворилось 0 „чудесномъ спасенш“. Стихотворене было напы- 
щенно и высокопарно. Ово начиналось вопросомъ въ роды 
„Куда тевуть народа шумны волны?“ — а зарьмъ сооб- 
щало, что 

Ужасная вЪоть обтекаеть Россо 

‚Объ умыслъћ зломъ на царя... 

Но чудо свершилось предь веБми въ оч, 
Вънчанную жизнь сохраня... 

По окончанір чтенія, поэть поднесъ губернатор свитокъ 
со сволмъ произведешемь, а архерей поцћловалъ гимцазиста- 
еврея въ голову. 

Схолько могу припомнить, поБушеше Карапозова ни во 
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унЪ, ни въ моихъ сверстникахъ не будило въ то время ни- 
хакихъ вопросовъ. Царь-—это было въчто огромное, отдален- 
ное, етихія! Стихй же казались и люди, которые въ него 
стръляютъ. НЪчто отвлеченьое, далекое отъ нашей повседнев- 
пой жизни. А торжество по этому поводу было казенное тор- 
жество, показное, „невастонщее“, — ую мы ощущали ясно. 
Перегибаясь черезъ перила хоръ, мы еъ ироническимъ любо- 
пытетвомъ смотръли, какъ смћшно поэтъ Варшавскій подхо- 
дилъ къ рукБ архіерся, п тотъ прикасается губами къ его 
жесткой курчавой головЪ. На лицахъ учениковъ было илн 
безразличное любопытство, или усмћшка... 

Отихотвореніе появилось въ гимназическомъ журналђ, 10- 
торый позволено было печатать въ губернской типографін. 
Вышло, кажется, два или три номера. Губернская вапцеляріж 
и редавторетво учителей убивали свободный полетъ гимвази- 
ческой ползіп, п она хирфла... Былина о „КоршунЪ-МилЪ и 
ПрометећЂ- Буйвид“, конечно, не могла бы найти мфета вр 
отомъ журнал, какъ и другін, порой несомнЪнно остроумных 
сатиры безъименныхъ поэтовъ-школьниковъ... Въ этотъ раз- 
рьшенный пачальетвомъ журналъ гимназическая муза отпра- 
влялась точно съ визнтомъ, затянутая, напряженная, несво- 
бодная, тогда какъ у себл дома ова была гораздо интересное. 

Поэтическому таланту Варшавскаго, начавшему свое паре- 
не съ торжественныхъ одъ и поднесеній высокимъ лицам, 
такъ и пе суждено было расцифеть. Въ гимназическомъ жур- 
нальчик было еще помфщено его стихотвореніе, уже не столь 
торжественнаго содержаніл, озаглавленное „Шапка“. Дфло 
пло о форменной гимназической фуражкћ, которая, но сло- 
вамъ поэта, украшая кудрявыя юныя головы, жаждущія науки, 
влечетъ къ нимъ „взгляды красотокъ“. Другой гимназист, 
іорданскій, написалъ злую критику, въ которой опровергалъ 
зсЪ позтическін положенія товарища-поэта по пунктам. 
„Поэтъ утверждаетъ, якобы шацка красотокъ влечетъ, — 
писалъ онъ весьма энергичесвимъ стилемъ. — Л же говорю: 
напротивъ!“ 

Придя кактъ-то къ брату, критикъ читалъ свою статью л, 
произнося: „я же говорю: напротивъ“ — сверкаль глазами и 
энергически ударялъ кулакомъ по столу... Отъ этого на вћ- 
которое время у меня составилось представленіе о „крити- 
кахъ“, Бакъ о людяхъ, за что-то сердитыхъ па авторовъ и 
говорящихъ имъ „вее напротивъ“. 

На этой полемикЪ, гажется, литературное предпріятіе жи- 
томірской тимназін и закончилось, а съ нимъ и имя поэта 
Варшавскаго кануло въ Лету... 
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Посл возстанія пошла тяжелая полоса, „обрусћнін“, ст 
доносами, арестами, судами уже че впадъ повстанцами, а 
надъ „подозрительными“, съ конфискадіями имЪній. Сыновья 
Рыхлинекаго были высланы въ Сибирь. Старики Ъздили въ Влеви, 
и видЪли сыновей въ послфдый разъ передъ отправленемъ. 

Однажды, въ именины стараго Рыхлинскаго, его родетвен- 
ники п знакомые устропли торжество, во время котораго хорт 
изъ павсіонеровъ спЪлъ подъ руководствомъ одного изъ учи- 
телей сочиненную на этотъ случай кантату. Она кончалась 
словами: 

— В%ль есть на небв великій Богъ: 
Сыновъ увидишь у своихъ нНогЪ... 

Старикъ, глубоко раетроганныё, олакалъ, но въ это время 
юмористъ дядя Шетръ печально покачалъ головой и отвфтилъ 
горькой шуткой: 

— Да у менл п ногъ-то нттъ. 

Короткая фраза упала среди наступившей тишины съ 
какой-то грубою рзкостью. ВеБ были возмущены цинизмомъ 
Петра, но—онъ оказался пророкомъ. ВскорВ приліло печальное 
извЂстіе: старшій изъ сыновей умеръ отъ раны на одномъ 
пзъ этаповъ, а еще черозъ ифкоторое время кто-то изъ со- 
перкиковъ сдЪлалъ доносъ на самый пансіонъ. Началось раз- 
слћдованіс, и лучшее изъ училищъ, какое я зналъ въ своей 
жизни, —было закрыто, Старики ликвидировали любимое дъло 
и уБхали изъ города. 

ВекорБ пришлось ућхать и намъ. 

Въ гор. Дубно нашей губерні былъ убитъ уЪздный судья. 
Это быль полякъ, приннваий православе, человЪкъ отъ при- 
роды желчный. п злой. Цоложеніе межъ двухъ огней озлобило 
сто еще больше, п его имя пріобръло мрачную извЪстность, 
Однажды, когда онъ возвращался изъ суда, поликъ Бобрикт 
окликнулъ сго сзади. Судья оглянулся, и въ то же мгновеніо 
Бобрикъ свалилъ его ударомъ палки съ наконечникомъ въ 
впдВ топорика. 

Этоть случай произвель у пасъ впечатлћніе гораздо болђће 
сильное, чфмъ покушеніе на царя. То была какая-то далекая 
отвлеченногть въ столицЪ, а ѕлБеь событіе въ нашемъ соб- 
ственномъ мВ. Очень много говорили и о жертв, и объ 
убійцћ. Бобрикъ представлялся или героемъ, пли сумасшед- 
шимъ, На судВ онъ держалъ себя шутливо, передъ казнью 
нопросилъ позволенія выкурить папиросу. 

Сечинекія В. Г. Короленко. Т. ҮП. 9 
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Чтобы пћеколько успокоить вызванное этимь убійетвомъ 
вояненіе, высшая администрашя рЪшила послать на мЪсто 
убитаго сулһи человЪка, пользующагося общимъ уваженіехъ 
и ӯухъренвага. Выборъ паль на моего ‘отца. 

Онъ наскоро сабралея а уЪхалъ. На каникулы мы Ъздили 
къ нему, но затЪмъ вернулись опить въ Житомир, такъ какъ 
вь Дубно яе было гимназіи. Въ виду отого, отецъ черезъ в}- 
сколько м\еяцевъ попросилъ перевода в былъ назначенъ въ 
уїздный гор. Ровно. Тамъ онъ забольлъ, и мать съ сестрой 
уЪхали къ нему. 

Мы остались в прожили около полугода подъ надзоромъ 
бабушки п тетокъ. Новой „власти“ мы какъ-то сразу не 
подчинились, п жизнь пошла кое-какъ. У мела были иревос- 
ходныя спогобности и, совеъмъ переставъ учиться, л ехва- 
тывалъ предметы на лету, въ класс, па перемћнахъ п по- 
лучалъ отличныя отмЪтки, Свободное время мы съ братьями 
отдавали бродяжеству: уходя веселой козшаніей за ръку, бро- 
дили по горамъ, покрытымъ орбшникоуъ, купались подъ мель- 
ничными шлюзами, дфлали набЪги ва баштаны и огороды, 
а домой возврапались позднею ночью. 

ВелЪдсткіе этого, выдержавъ по возуъ предметамъ, я рб- 
шительно срћзалса ва математик в остался на второй годъ 
въ томъ же классе, Въ это врема былъ рЪъшенъ нашъ перећздъ 
къ отцу, въ Ровно. 

Въ середин іюня огромная семейная колымага, носивтая 
у пасъ пахваніе „почъ кареты“, стояла передъ нашимъ крыдь- 
цомъ, вағруженная доверху. Привелв почтовыхъ лошадей. 
Лмщикъ въ низкой шляиъ еъ мъдпымъ орломъ и съ бляхой 
на лђвой рукЪ взгромоздился на козлы... Замелькали знакомых 
улрцы, лавочки, костелы, остовъ „старой фигуры“, когда-то 
разбитой громомъ, дома Коллновскихъ... Звакомый міръ, ко- 
торый, самъ не зваю почему, еталъ мнЪ постылымъ и нена» 
вистнымъ. Душа рвалась на-ветрЬчу новому, неизвьфланному... 
Въћхавъ па косогоръ, у русскаго кладбища, ямщикъ оетано» 
вился и отвязалъ колокольчикъ. Я съ страстнымъ нетерпћ“ 
ніемъ ждалъ, чтобы онъ поскорЪе олнть влЪзЪ на свое мЪето. 
Мн казалось, что оттуда, сзади придетъ еще что-то и оста- 
новитъ васъ. И дЬйествитольно, кто-то бБжкалъ по старой 
Вильской улщв и махалъ бЪлымъ сверткомъ. Сердце у меня 
замерло, но это оказалась только забытая картонка, Колымага 
тряхнулась и поплыла внизъ съ косогора,.. 

Лачуга, ваборы, землянки. Убогая лавочка, ІД}. когда-то 
Прышталовичъ на сомвительныя деньге покупалъ булки... 
шоссе съ шЪшеходами, возами, балагулами, страпниками.,, 
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\гулкій моегь. РЪчка, гд} мы куналисі съ моимъ пріятелемт.. 

Эрангелевская роша. Ощущеніе особенной  прятной боли 
мелькнуло въ душЪ. Какъ будто отрывалае, п уплывала на- 
задь въ первый еще разъ токъ різко отграниченвая полоска 
кИЗНИ. 

Мость печозъ, исчезлп позади п сосны Врапголевки, по- 
слёднія грапи того мірка, въ которомь л жилъ до сихъ порт. 
знереди развертывалея просторъ, невбдомый п заманчивый. 
Солнце было еще высоко, когда мы подъЪхали къ первой 
станцій, палевому ѕданію съ красной крышей и готической 
архитектурой. 

Перепрягли лошадей, прописали подорожную (съ этимъ 
мать посылала мевя, чЬмъ я очень гордился), п я опять полЪзь 
на козлы... 

Опять дорога, лЪфнивое позваниваніо кологольчика, бфлая 
лента шоссе, съ шурюашимъ подъ колесами свъжимъ шеб- 
немъ, гулые деревянные мосты, протяжный звонъ телографа... 
Опять станція, точь въ точь похожая на перную, потомъ сия 
сумерки, потомъ звћздвая ночь и фосфоричесыя облака, какъ 
будто валитыя луннымъ сьЪтомъ.. Мать стучитъ въ оконце 
ви козлами, ямщикъ сдерживяетъ лошадей. Мать спрашивает, 
не холодно ли миъ, не сплю ли я, и какь бы я не свалился 
съ козель. 

Ми кажетсл, что я не спалъ, но всетаки \Вето, гдз мы 
стоимъ, для меня пеожиданно пово: невдалекЪ виероди мо- 
стикь изъ свфжихь бревецъ, подъ нимъ темная рЪФчка, по 
сторонамъ лЪеъ, и верхушки деревь сонпо качаютоя въ си- 
нев ночного ноба... 

Я весь переполневъ радостью повизны, ожиданій... И однако, 
подъ гулъ телеграфной проволока, оттуда, сзади, гдь оста- 
лось это постылое прошлое, что-то какъ будто тяпется ко 
мнв по этой дорогЪ, какая-то смугная быль дразнить, ласкаеть 
и манить своими воспоминаніями... Вспоминается вечеръ сь 
краснымъ закатомъ, „щось буде“, толки о чемъ-то невЪдо- 
момъ, такой же гулъ телеграфа, кучки людей у етолбовъ... Пан- 
сіонъ... Пакъ давно это было, и какой а былъ тогда глупый... 
И насколько я теперь умнће того мальчишки, который припадаль 
ухомъ къ телеграфнымъ етолбамь пли гордилса... чЪмъ же? 
Звашемъ малыша панеіонера... А воть теперь я уже „старый 
тимназистъ“ и Ъду въ новыя мЪета ва какую-то новую жизнг.., 

Вл, дбтекой жизни бываютъ минуты, когда сознаніе как 
будто оглядываетел на пройденный путь, ловитъ и отућчаеть 
собственный ростъ. Одну изъ такихъ минуть я вновь пере- 
ашль въ эту ночь подъ вині вътра и его звонъ въ прово- 
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локахъ, смутный, но какъ будто осмысленный... Точно смТ- 
шанные голоса переговариваются среди ночи о чемъ-то, въ 
томъ числ обо мив сь мойямъ прошмлымъ. И я съ удивле- 
ніемъ замЪчаю, что въ этомь прошломъ вмфет6 съ опредћ- 
ленными картинами, такими простыми, гакими обыденными и 
прозаическими, когда он происходили, въ лушЪ встаетъ не- 
извЪетно откуда сознан, что это было хорошо и прекрасно. 
Я удивляюсь: отчего же не было этого ощущенін тогда, когда 
все это было настоящимъ. Было ли мн тогда такъ же хо- 
рошо? Можетъ быть было, но не такъ... Гого, что я теперь 
чувствую рядомъ со всфми этими картинами, того особеннаго, 
того печально-пріятнаго, того, что ушло, того, что уже не 
повторится, того, что дђлаетъь тЪ впечатлфнія такими неза- 
урядными, единственными, такъ странно и на свой ладъ пре- 
красными, —того тогда ве бы: г .. Откуда ве,—если тогда его 
пе было,—оно берется теперь?.. 

На разевЪтЬ, ве помню уже гдъ пменно—въ Новоградт- 
ВолынекЬ или мБетечкъ Корцф$—мы профхали на самой зарВ 
мимо развалинъ давно закрытаго базиліанекаго монастыря- 
школы... Нредутреный тумаяъ застилалъ низы длиннаго зда- 
пія, а вверху ръзко черифли ряды пустыхъ оконъ... Мое 
воображеніе населяло пхъ десятками дЬтскихъ головъ, и среди 
нихъ знакомое, серьезное лицо Өомы изъ Сандомра, герон 
первой прочитанной мною повЪсти,.. 

И я опять чувствую, что Өома теперь кажется мнф тоже 
другимъ... Онъ тотъ же, котораго я полюбилъ тогда, вгля- 
дываясь въ его образъ сквозь трудныя строки плохо еще 
разбираемой грамоты, ——но теперь и онъ обићянъ страннымъ 
прибавочнымъ отущенемъ... 
| А впереди всетаки—что-то новое, еще болфе прекрасное 
п еще болЗе манящее... 

— Скоро ли? Скоро ли? — то и дЪло спрашиваю я у 
ямщиковт... 
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Въ уфздномъ городЪ.—Ученическе годы. 
ХҮІ. 


Уъздный городъ Ровно. 


Еще день, и опять утро. Скоро ли? 

Лмщиквъ указываетъ кнутовищемъ впередъ и говорить: 

— Вонъ тамъ за пригоркомъ городъ. А это воть грабникъ, 
Но праздникамъ сюда ходитъ гулять... 

Впереди видн%лась роща, а изъ-за нея выглядывала крас- 
пая крыша казеннаго зданя. Городъ залегь въ широкой 
котловин и только туманпое или дымное облачко подыма- 
лось снизу... Зданіе съ красною крышей оказалось тюрьмой. 
Когда мы пороввялись съ ней, изъ оконъ второго этажа на 
насъ глядћли зеленовато-блЪдныя, угрюмыя лица арестантовъ, 
державшихея руками за жел$зныя рЪшетки.. МиВ часто 
вспоминалась эта картинка изъ моего дЪтетва впослЪдствіи, 
когда и самъ я, уже взрослымъ, смотрћлъ изъ-за такихъ же 
рБшетокъ на вольную дорогу... И одинъ разъ на козлахъ 
такой же семейной колымаги сидЪлъ такой же мальчикъ и 
смотрълъ на меня съ такимъ же жуткимъ чувствомъ жалости, 
состраданія, вевольнаго осужденя и страха... 

Тюрьма стояла на самомъ перевалЪ, и отъ нел уже былъ 
видЬнъ городъ, крыши домовъ, улицы, сады и широкія свер- 
каюш)јя пятна прудовъ... Грузная коляска покатилась быстрфе 
и остаповилась у полосатой заставы шлагбаума. Инвалидный 
солдатъ подошелъ къ дверцамъ, взллъ у матери подорожную 
п унесъ ее въ маленькій домикъ, стоившій на лЬвой сторонђ 
у самой дороги. Оттуда вышелъ тотчасъ же высокій госдо- 
динъ, „команду на заставь имћющій“, въ путейекомъ мундирв 
п съ длинными офицерскими усами. Бзкливо похлонившись 
матери, онъ сказалъ: 

—– Господинъ судья ожидасть!—И затЬмъ, повернувшись, 
скомандовалъ инвалиду; 

— Шодвысы! 

Полосатое бревно шлагбаума заскрипло въ тифздЪ, и тонкій 
конецъ его ушелъ высоко кверху. Ямщикъ тронулъ лошадей, 
н мы въфхали въ черту уззднаго города Ровно. 

Эти „заставы“, теперь, кажется, исчезнуншія иовсем®етно, 
составанли въ то время характерную особенность шоссей- 
ныхъ дорогъ, а характерную особенность самихъ заставъ со- 
ставляли шоссейпые инвалиды николаевской службы, дожи- 
завшіе здБсь свои болфе или менБе злополучные дни... Ха 
рактерными чертами ипвалидовъ являлись: вфчно-дремотное 
состоящее и лфнивая неповоротливость движеній, отмЪфченнах 
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сще Пушкинымъ въ извЪетномъ стихотвореши, въ воторомъ 
поэтъ гадаетъ о томъ. какой конецъ пошлетъ ему судьба: 
Иль чума меня подцЪпить, 
Иль морозъ окостенитъ, 
Иль шлагбаумъ въ лобъ мн$ влфпить 
Непроворный иввалидъ... 

Команда этихъ путейскихъ инвалидовъ предетавляла со- 
слове, необыкповенно расположенное къ философекому покою 
н созерцательной жизни. И теперь, когда въ моей памяти 
оживаетъ городъ Ровно, то неизмъняо, какъ бы въ преддверии 
вефхъ друтихъ внечатлЬюшй, вспоминается маъ псетрое бревно 
шлагбаума а фигура инвалида въ запыленном'ъ и выцвЪт- 
шемъ сюртукЪ виколаевскихъ временъ. Инвалидъ непремЪнно 
сидитъ на обрубкЪ у шлагбаума, со спиной, точно прилиншей 
къ полосатому столбу. На голов$ у него тоже порыжБлый и 
выцвЪтний картузъ, съ толетымъ козыремъ, рить раекрытт, 
и въ чего лЪзутъ назойливын дорожныя мухи... ВпослФдетвих 
намъ доставляло удовольстве изъ - за столба шекотать спя- 
щему соломинками ею, а ботбе смЪлые шалуны совали со- 
ломинки даже въ ноздри бЪднаго севастопольскаго героя. 
Инвалид отмахивален, чихалъ, иной разу, векакивалъ и ислу- 
ганно ознралея въ тюрьмБ, въ ту сторону, откуда могъ по- 
звитьел, стоя въ кибиткъ и размахивая казенным листом”, 
ҡакой-вибудь стремительный „курьеръ“, передъ которымъ нало 
подымать шлагбаумъ безъ задержки... Но, видя только тыльную 
ленту шоссе, страж заставы опять садился в мирно засыпалт,.. 
И было въ этой премотней фигур что-то символическое, — 
точно прообрязъ мирнаго житія провинщшальнаго городишка... 

Но въ то время эта фигура че изгбла ете для меня симво- 
лическаго яначенія, и я жадпыми глазами ловилъ го „новое“, 
уто открыналось за „подвышеннымъ“ полосатымъ бревном... 
„Новое“, вирочезь, было не особенно предетавительно. Ла- 
чуги, пустыри. заборы, устья двухъ-трехъ узенькихь иерс- 
улочковъ, иотомъ дву хъэтажное каменное здане казначейства... 
Передъ нимъ на илощади — каменная колонна со статуей 
Богородицы. Кругомъ заћзяіе дворы еъ широкими воротами, 
откуда на васъ устремились вБеколБко факторовъ - мишуре- 
совъ... Потомъ р$чка и деревянный мостъ. РБчка и мость 
въ самомъ центрћ города привели меня въ восхищеніе... 

Передъ самымъ мостомъ имщивъ круто повернулъ лоша- 
дей, наша „карета“ качнулась, заскрипЪла. остановилась 
вавъ будто въ раздумьи въ покосившихся воротахъ а поплыла 
внизъ по двору, не уе 0 зеленой муравкой. На этомъ дворъ 
было въ Мири чу нфеколько зланій. На одномъ 
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была надпись: „Ровенскій убадный сулъ", На лрутомтъ, какъ-то 
пелЪио выднинуншемся азъ ряла-—было каписано: „Архивъ“. 
На третьемъ, стонвшемъ въ глубинв двора, викакий надписи 
пе было. Эта а была чата новая квартира, расположенная 
на мысу, между прудомъ и рЪчкой... Въ раскрытую калитку 
была видна вода, подходившая къ самому эгороду, и дере- 
вянная кладочка, съ привязанной у нея лодкой... Съ моста 
на вашъ прібздъ глаяфаи кучки обывателей, которымъ была 
отлично видна внутренность низко расположенной усадьбы п 
для которыхъ пріъздъ семьи „господина судьи“ составлялъ 
выдающееея событіе, 

Н'Ъеколько большихЪ труловъ, соодипенныхъ тихими рћ- 
чушками, залегали въ широкой ложбинЪ, и городокъ раепо- 
ложенъ быль по ихь берегамъ Наша усадьба была на сто- 
ронф городекой. Напротивт, на остров, по предавло, васы- 
нанномъ искусственно илёнными туркажи, стояль полуразва- 
лившійея дворецьъ князей Любомірскихъ. вт старо-польекомъ 
полу-готичеекомъ стил. Онъ былъ окруженъ высокими ци- 
рамидальными 'ополями и ймћтъ чудесный видъ живописной 
древности. На лввой сторов® пруда-—бЪФлезькое, веселое, съ 
портиком п колонками — стояло двухъэтажное просторное 
зданіе гимнами. И утрюмый „замокъ“, и србтлая коловнада 
гимпазіи, гочно въ зеркалВ, отражались въ вов Вдали. подт 
другимъ берегомъ, отчетливо рисуясь ва синезЪ и зелени, 
плавали лебеди, которыхъ я тогда видЪлъЪ въ первый разь. 
Они оставляли за собой длинпыя свћтлыя полоски, долго 10- 
точъ стояв на сонной неподвижной глади... 

Каждая оован мфетвость имфетъь какъ бы собственную 
физіономію и откладываетъ въ душћ какое-то общее, смутное, 
но свое собственное виечатлвніе, на которое пожатен већ 
подробности. Вее, что я видълъ теперь, показала. мн авиъ- 
то волшебнымъ... Да. это тЪйствительна вавня-то новая, пе- 
в№домая страница жизни... И вућегћ... вфроятно, отъ стараго 
замка странное ощущевіе петомы, дремоты. грезы о пролом, 
минувшемъ, исчезнувшемъ ваввки. == килало свою тЪнь На 
это молодое ожлдан чудесъ Пруд лежалъ, какъ мертвый, 
п въ вемъ огражалея мертвый „замокъ“ съ пустыми воади- 
намо оконъ. окруженный, гочно заспувшей стражей, высокими 
рядами пирамидальныхъ тополей. Вода вацвћтала, покрыва- 
лась у береговъ зеленою ряской. заростала татарникомъ и 
вамытами. Неполайжван поверхность сверкала зноемъ и ды- 
шала на городокъ плвеенью и Лихорадками,.. И вив было 
такъ родственно съ пустырями, съ дремотною фигурой пн- 
валида у шлагбаума, еъ пустыми окнами стараго замка... 
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Въ одинъ изъ первыхъ вечеровъ, когда мы сидћли въ сто- 
ловой за чаемъ, со стороны пруда послышался странный гулъ. 

— Эго шумять тополи около стараго замка, —сказала мать. 

Протяжный, глубокій, немного зловЪщій шумъ несся надъ 
городишкомъ, точно важный голосъ, разеказывавшій о буриомъ 
прошломъ тихому и ничтожному настоящему, погруженному 
въ сБрые будни... 

Теперь я люблю воспоминаше объ этомъ городпшкћ, какъ 
люблть порой память стараго врага. Но, Боже мой, какъ я 
возпенавидвлъ, къ копцу своего пребыванія, эту затяги- 
вающую, вакъ прудовой илъ, линенную живыхъ впечатлъній 
будничную жизнь, высасывавшую энергію, гасившую порывы 
юнаго ума своей безотвтностью па ве живые запросы, по- 
гружавшую воображеніе въ безплодно-романтическое л$нивое 
созерцаніе мертваго прошлаго. 


ХҮП. 
„Уфздный судъ“, его нравы и типы. 


Былн каникулы. Гимназія еще стояла пустая, гимназисты не 
начинали съЪзжаться. У отца знакомыхъ было немного, и потому 
наши знакомства на первое время ограничивались сосфдями- 
чиновниками помфщавшагося тутъ же во двору уЪздваго суда... 

Первымъ изъ этихь знакомыхь быль архиваріусъ, панъ 
Ерыжановекій. 

Онъ ветрътилъ насъ въ самый день пріфзда и, спявъ мепя, 
какь перышко, съ козелъ, галантно помогъ матери выйти 
изъ коляски. При этомъ на меня пахнуло отъ этого огромнаго 
человћка запахомъ перегара, п мать, которая уже знала его 
раньше, укоризненно покачала головой. Незнакомець стыдливо 
спосилъ глаза и при этомъ я невольно замфтилъ, что горба- 
тый сизый носъ его свернуть совершенно „на бекрень“, а 
глаза какъ-то уныло-тусклы... 

Мы съ нимь быстро сошлись. Въ свободное время опъ 
ходилъь съ нами гулять, показывалъ достопримБчалельности 
города, учить управлять лодкой. Мы узнали, частью отъ ного 
самого, частью отъ другихъ, что когда-то онъ быль богатымь 
помЬщикомъ и въ городъ пріЪзжалъ на отличной четверк®. 
Говорили затђмъ, будто у него жена убЪжала съ офицеромъ 
(тогда что-то многія жены убфгали съ офицерами), послв 
чего онъ сильно закутилъ п :пропилъ все имБніе; или на- 
оборотъ: сначала онъ прокутилъ вее пуБніе, а потомь жена 
убЪжала съ офицеромъ. Какь бы то ни было, теперь онъ 
служилъ архиваріусомъ, получаль 8 рублей въ мЪеяпъ, хо- 
дить въ засалепномъ костюмЪ, видъ имфль не то выеоко- 
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мфрный, ие то унылый и въ общемь-сильно потертый. За 
то онъ никогда не унижался до дешевой помады и томпако- 
выхъ пфиочекъ, которыя другіе „чиновники“ ноепли на виду, 
безъ всякой надобности, такъ какъ часовъ по большей части 
ъъ варманахъ не было. 

Киль онъ настоятиуъ философомъ и даже особую квар- 
тпру считать излишней роскошью, помЪщаясь въ тЬсномъ 
зданіи архива. Связки дфлъ на полкахъ этого учрежденія 
прінтно разнообразились принадлежностями пезатЪйливаго 
костюма, бутылями изъ-подъ водки и „вещественными докд- 
залельствами“. Тутъ были изломанные замки, враденый са- 
моваръ, топоръ съ ржавыми пятнами крови на лезвіи, узлы 
съ восильнымъ платьемъ, больше болотные сапоги и двћ 
охотничьи двустволки. Хотя на већхъ отихь предметахъ 
болтались ярлыка съ номерами и сургучными печатями, по 
панъ Крыжановскій обращался съ ними довольно свободно: 
самоварь сторожъ ставилъ для архиваріуса, когда у него 
являлось желаніе напиться чаю (что, впрочемъ, случалось не 
ежедневно), а съ двустволками панъ Крыжановсый верЪдко 
отправлялся на охоту, вадћвая при этомъ болотные сапоги и 
соединяя, такимъ образомъ, для одного употребленія ве- 
щественныя доказательства изъ различныхъ дЪлъ, 

Однажды, кто-то изъ служебныхъ враговъ Крыжановскаго 
поднялъ было по этому поводу гнусную кляузу, но Крыжа- 
новекій заблаговременно предупредиль ея послЪдствія: само- 
варъ онъ за собственный счегь вылудилъ, къ одной дву- 
стволе придфлаль новый курокъ, а на сапоги судейскій 
сторожъ накинулъ иждивешемь архивлріуса подметки, „Хоть 
это и стоило денегъ“, какъ съ торжествомъ говорилъ самъ 
НЖрыжановсвій,—за то ядовитый доносъ потерилъ силу. Ра- 
боталъ онъ неровно, порывами: то цътыми днями слонялся 
тдЪ-то со своей тоской, то внезаппо принимался за приведе- 
н1е дЪль въ порядокъ. Въ такихъ случанхъ онъ браль съ 
собой бутыль водки и запиралея въ архизВ. Въ маленькомъ 
РЪЫиетчатомъ оконцВ архива поздно ночью свфтился огонь. 
Крыжановсый сшинвалъ, подигивалъ, припечатывалъ, заносиль 
въ вфдомости и пилъ, пока въ одно прекрасное утро дЬла 
оказывались подтитыми, бутыль пуста, а архиваріусъ лежалъ 
на полу и храпЪлъ, раскинувъ руки и воги... 

ВекорЪ посл нашего пріъзда, двадцатаго числа Крыжа- 
повеый попросилъ у матери позволенія взять пасъ съ собой 
на прогулку. 


— Пане Ерыжановскій?,, — сказала мать полу-вопроси- 
тельно, нолу-строго. 
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-—- Ахъ, пани сендзина,—сказаль онъ, цфлуя у нел руку. — 
Неужели и вы... считаете меня совсъмъ пролащимъ? 

Мать согласилась, и мы отправились. Брыжановеый водилъ 
цасъ по городу, угошаль конфетами. и яблоками, в все шло 
превосходпо, пока онъ ве остановилея въ раздумьи у какой- 
30 невзрачной хибарки. Постоявъ такъ въ нерБшимости, онъ 
сказалъ; „Ничего 3 сейчасъ° и быстро нырнулъ въ низкую 
дверь. Оттуда онъ вышелъ елегка измфнившимея, весело 
подмигнулъ намъ й скахалъ: 

2— Матери говорить не падо, — И, вздохнувъ, прибавилъ:— 
Святая женщина! 

Увы! За первой остановкой послфловала вторая, за ней 
третья, и. пова мы дошли ло центра города. —панъ Крыжа- 
новскій еталъ совершенно неузнаваехъ Глаза его гордо свер- 
кали, уныніе исчезло, ни—чть уже было совеЪмъ олохо, Онъ 
сталъ залирать прохежихъ, оскорблять женщинъ, гоняться за 
евреями... Около насъ етала собираться толпа, Къ суаетью, это 
было уже близко отъ дома. и мы лает пили ретироваться во дворъ. 

Посл этого панъ КЌрызжканонекій исчезъ ве авлялся на 
службу. я объ его сушествованй мы узнавали только изЬ 
ежедневных донесешй отцонгкаго лакея Залара. Овъдніл 
были мало-утћлительныя. Въ одинъ день Крыжановекій смЪ- 
шалъ на билліардъ тары у итравшей компами, посл чего 
„вышелъ большой шумъ“. На другой день онъ подрался съ 
будочниками. На третй—воркален въ компанію чиновнивовъ 
и нанесъ пощечину столоначальнику Венцелю, 

Отецъ страшно разсердилея, упрекала. мать, что она покро- 
витольствуеть этому виефльнику, и потребовалъ, чтобы Прыжа- 
новекаго доставила ему живого или мертваго, Но объ архи- 
вар!усВ не было ви слуху, ни духу, 

На третій иди на четвертый день мы съ братомъ и сестрой 
были въ саду, когда Крыжавовекій неожиданно оеремахнуль 
своими длинными ногами черезъ заборъ со староны пруда и, 
при“Бвъ въ высокой травћ а буръянахъ, поманилъ насъ въ 
себћ. Видъ у ного былъ унылый и воечастный. лаци помитое, 
глаза совефуъ мутные, носъ еще болЪе покривизея и даже 
какъ будто обвисъ. 

— Тесс... — сказалъ овъ, косясь ва терраску вашей квар- 
тиры, вылодившую въ садъ. — Что, —какъ панъ судья? Очень 
сердитъ?.. 

— Сердитъ, —отяфтилв мы, 

— А пани севдхина (госложа судейта)?.. 

Мы ве могли скрывать, что даже мать не смЪеть ничого 
сказать въ его защиту. 
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— Свитан женщина! — сказалъ Пражановсвй, смахивая 
слезу.— Подите, мои милые друзья, спросите у вея, можно ли 
миъ явитіся сегодня, или еще ибождать? 

Мы привесли отвЪтъ, что ему лучше не являться, в архи- 
варіусъ онать тёыъ же путехъ церемахнуль черевъ заборъ,--- 
хакъ разъ во время, такъ какъ велЪдъ затЬмъ отець по- 
явилея на террас%. 

Прошло еще дня два. Было воскресенье. Отепъ нелавно 
вернулея изъ церкви въ благодушномъ частроеши и, надъвт 
халатъ, ходилъ взадъ и впередъ по гостиной. Когда онъ, 
повернувъ къ двери. пошелъ въ противуположный уголъ, изъ 
сЪней вдругъ вынырнула длинная фигура архиваріуса. Сдф- 
лавъ намъ многозначительный знакъ, онъ неслышно переету- 
пилъ череяъ порогъ в застылъ у косяка. Но едва отець, 
шрихрамыван и опираясь ва палку, дошелъ до конца ком- 
-наты,—архиваріусъ такъ же неслышно исчезъ опять въ еђъ- 
няхъ. Это повторилось нБеколько разъ. Наконець, иринявъ 
окончательное рфшене, онъ перекрестилея, опять выступиль 
изЪ-зи стфны, прислонилея, точно прилилъ спиной къ косяку, 
и застылъ въ этой поз, 

Отець повернулся и увидфлъ преступника. У него въ Дубно 
былъ легкій ұдаръ, и мать ачень бонлась повтореній. Теперь, 
при неожидаиномъ появленіи виновнаго архиваріуса, лицо, 
лобъ. даже затылокъ у отца залило краской, палка у него въ 
рукћ задрожала. Крыжановскій. жалкій, кавъ провивившанся 
собака, подошель къ судьЪ п- ааклонилея къ его рукЪ. Отецъ 
схватилъ нагнувшагося великана за волосы... ЗатЬмъ про- 
пзошла странная сцена: судья своей слабой рукой таскаль 
архиваріуса за жестюй вихоръ, то ваклення его голову, то 
подыман кверху. Крыжавовскій старалея только облегчить ему 
эту работу, покорно водя голову за рукой. Когда голова на- 
клонялась, архиварлуеъ ифловаль судью въ животъ, + когда 
подымалась, онъ цћловалъ въ плечо и ве время приговари- 
валъ голосомъ. въ который старался вложить какъ можно 
болыпе убфлительниети: 

— А! ванъ судья... А! ей-Багу!.. Ну, стоитъ ли? Это можеть 
повредить вашому злоровью... Ну, будеть уже, ну, довольно... 

Изъ кухни прибћжала мать и, успокаивая отца, постара- 
лась освободить волосы Крыжановсвмю изъ его руки. Когда 
это удалось, архиваріусъ еще разъ поизловаль отца въ плечо 
и сказалъ: 

— Ну, воть и все... И, слава Богу... пусть теперь панъ 
судья успокоится, Стоитъ ли, ей- Богу, принимать такъ близко 
къ сердцу—-шолкіф тамъ пустяки... 
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— Пошелъ вонь! — сказаль отецъ. Прыжановсый поцЪло- 
валъ у матери руку, сказалъ: — „святая женщина“, —и ра- 
достно екрылея. Мы поняли касъ-то сразу, что все кончено, 
п Крыжаповскій останется на службЬ. ДЬйствительно, на 
слЬдуюций день онъ опять, какъ ни въ чемъ не бывало, ра- 
боталъ въ архивЪ. Огонекъ изъ ръшетчатаго оконца свЪтилъ 
на дворъ до поздней\ ночи. 

Нравы въ чиновничьей сред того времени были простые. 
Судейскіе съ величайшимъ любопытствомъ разсирашивали васъ 
о подробностяхъ этой сцены и хохотали. Не могу вспомнить, 
чтобы кто-нибудь считалъ при этомъ себя или Крыжановскаго 
профессонально оскорбленнымъ. Мы тоже смБались. Юность 
недостаточно чутка къ скрытымъ драмамъ; однажды мы даже 
вочинили общими усилями юморастическое стихотвореніе и 
подали его Крыжавовскому въ видЪ дћЪловой бумаги. Начи- 
налось оно словами: 

Архиваріусъ я чиновнякъ, 

Видомъ, ростомъ молодецъ... 
и заключало насмЪшливое изложевіе его служебныхъ неудачъ 
и горестей. Крызжкановскій началъ читать, но затЬмъ нервпо 
скомкалъ бумагу, сунулъ ее въ карманъ и, посмотрћвъ на 
насъ своими тускло-унылыми глазами, сказалъ только: 

— Учатъ васъ... балбесы... 

На слфдуюций годъ Крыжаповскій исчезъ. Одни говорили, 
что видЪли его оборваннаго и пъянаго гдћ-то ва ярмаркЪ въ 
Тульчин. Другіе склопны были вфрить легепдъ о какомъ-то, 
яко-бы полученномъ имъ, наслЪдетв, нризвавшемъ его къ 
новой жизни, 


Вообще ближайшее знакомство сь „уфзднымъ судомъ“ дало 
мнЪ еще разъ въ усложиениомъ видВ то самое ошущен!е 
изнанйи нвленій, какое я испыталъ въ раннемъ дЪтствЪ, при 
видЬ сломаннаго крыльца. Въ ЖитомирЪ отецъ ежедневно 
уБзжалъ „на службу“, и эта „елуњба“ представлялась намъ 
всЪмъ чЪмъ-то важнымъ, нћеколько таинственнымъ, отчасти 
роковымъ (это было „царство закона“) и возвышеннымъ. 

ЗдЪсь этотъ таинственный хуамъ правосудія находился у 
насъ во дворЪ... Въ его иреддвери помфщалась сторожка, гд 
бравый николаевекій унтеръ въ неслужебиое время чинилъ 
чиновничью обувь и, кажется, торговалъ водкой. Изъ сторожки 
такъ и садило особымъ жилымъ „духомъ“, 

Вирочемъ, этотъ жилой духъ, острый, щекотавшій въ ноз- 
дряхъ и царапавшій въ горлЪ, не выводилея и въ „канце- 
даріахъ“, НЬкогорые писцы не имли кваргиръ и неизмВнно 
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проживали въ судБ. Въ черныхь шкапахь, кром® бумагъ, 
хранились засаленныя манишки и жилеты, тарелки съ обрБз- 
ками колбасы и другіе неоффиціальные шедметы. Оклады „чи- 
новниковъ“, даже принимая во вниманіе дешевизну, были 
всетаки изумительные. Архиваріусъ получалъ 8 рублей въ 
мБсяцъ и считался счастливцемъ. Штатные писцы получали 
по 8 рубля, а вольнонаемные по „пяти злотыхъ“ (на польскій 
счетъ: злотый считался въ 15 копћекъ). ЗдЬсь, очевидно, 
хоренилось то философское отношене, съ какимъ отецъ гля- 
дблъ на мелкое взяточничество подчиненныхъ: безъ „благо- 
дарности“ обывателей они должны бы буквально умирать съ 
голоду. НЪкоторые изъ судейской молодежи, кому не помогали 
родственники, ютились въ подвалахъ стараго замка или жө 
устраивались „вЪчными дежурными“ въ судЪ. Такимъ вЬч- 
нымъ дежуриымъ былъ, напримфръ, ный папъ Ляцковскій. 
Получалъ онъ всего на всего три рубля, нфеколько зашибаль 
и имлъ наклонность къ щегольству; носилъ грязныя крах“ 
мальных манишки, а курчавые пецельные волосы густо сма- 
зывальъ помадой. За всфми этими потребностями денегъ на 
хвартиру у него не оставалось. Такихъ бЪдняковъ было еще 
пять-шесть, и они за самую скромную плату дежурили за 
вефхъ. По вечерамъ въ опустъвшихъ канцелярізхъ уЪфзднаго 
суда горфлъ какой-нибудь сальный огарокъ, стояла посудинка 
водки, лежало на сахарной бумагЬ нЪеколько огурцовъ, и 
дежурные ръзались до глубокой ночи въ карты... По утрамъ 
святилище правосудія имло видъ далеко не оффищальный. 
На нђеколькихъ столахъ, безъ постелей, въ растяжку хра- 
ићли „дежурные“, въ брюкахъ, грязныхъ сорочкахъ и жел- 
тыхъ носкахъ. Когда панъ Ляцковскій, кислый, ве выспа- 
вшійся и похмЪльный, протиралъ глаза и поднимался со 
своего служебнаго ложа, то на оберткЪ „дЪла“, которое слу- 
кило’ему на эту ночь изголовьемъ, оставалось всегда явотвенное 
жирное пятно отъ помады. ШослЪ „двадцатаго числа“ въ суд 
по вечерамъ становилось несколько шумно. За картами у 
дежурныхъ порой возникали даже драки. Пели авторитеть 
сторожа оказывался недостаточным, то на место являлся 
отецъ, въ халать, туфляхъ и съ палкой въ рукЪ. Чиновники 
разбЪгались, лћтомъ прыгая въ окна: было извћетно, что, 
вспыливъ, судья легко пуевалъ въ ходъ палку... 

Одну только комнату отецъ ограждалъ отъ вторженія всякой 
партикулярной распущенности. Это было присутствіе съ длин- 
нымъ. столомъ, нахрытымъ зеленымъ сукномъ съ золотыми 
кистями п еъ зерцаломъ на столь. Никто изъ мелкихь кан- 
целяриетовь туда не допускался, и ключь отенъ хранилъ у 
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себя. Самъ опъ всетла входилъ въ это святилище ст выра- 
женемъ торжественно-важнымъ, какъ въ церковь, п это да- 
вало тонъ остальным. Ја отцомъ такъ же важно въ часы 
васЪданій разсаживались подсудки, среди которыхъ были и 
выборные представители соеловій. Олинъ изъ нихъ былъ еврей 
Рабиновичъ. Въ то время объ „еврейскомъ вопросЪ“ еще но 
было слышно, но ве было и вынБшняго злого антисемитизма: 
ваконъ ечиталъ справедливымъ, чтобы въ судЪ, гдЪ рааби- 
раются и дфла евреехъ, присутетвоваль также предетазителћ 
сврейскаго населевін. И когда Рабинонвичъ, тимичный еврей, 
съ необыкновенно черной бородой п курчавыми волосами, въ 
мундир съ шитьемъ и ори шпагћ, входиль въ „присутствіее — 
въ немъ нельзя было узнать Рабиповича—торговца, сидвшаго 
въ свободные часы въ своей лавочкЪ или ва мфняльныхь 
столикомъ. Казалось, отъ „зерцала“ на него въ этой комнать 
падало тоже какое-то сине. 

„Зерцало® было какъ бы серелоточіемъ жизви всего этого 
промозглаго зданія, нанолненнаго жалкими несчасттивцами, 
зол Крыжановскаго ила Лнцковекаго. Когда паяъ въ 
неприсутственные часы удавалось проникать въ святилино 
уъзднаго сула, то п мы съ особой осторожностью проходили 
мимо зерцаяа. Оно казалось намь какой-то волшебной скин1ей. 
Слово, неосторожно сказанное „при зерцалћ®, было уже нэ 
простое слово. Оно влекло за собой серьезныя послЪдетвія, 

Одназклы, этой первой осенью послЪ нашего прубзда въ го- 
родъ пришло извфете: Бдегъ губернаторъ еъ ревиз!ей. Въ 
УКитомирћ мы какъ-то мало слышали о губернаторв. Здесь 
опъ иредетавлялея чъмъ-то въ родЪ кометы, двигающейея на 
трепетный міръ. Забїалп квартальные, подналась чистка 
улицъ; на столбахъ водворяли давно побитме фонари, въ судЪ 
мыли полы, подшивали и заканчивали на спЪхъ дћла. Отець 
волновалея. ДЪла у него были въ образцовомъ порадкБ, но 
онъ чукствовалъ за собой двЪ слабыя стороны: жена у него 
была полька, и онъ былъ разбитъ параличолъ. Между тъмъ, 
губернию уже облетла фраза новаго губернатора: „я мастер 
здоровый, и мн нужны здоровые подмастерья“... Въ Лубно 
онъ уже уволиль больного судью... 

Пріъхалъ... Остановился‘ у исправника... Былъ въ полиціп, 
въ казвачейетв%ћ... Отецъ въ новомъ мундирћ о съ Влади- 
міромъ въ петлицћ уходитъ изъ дому въ судъ Мать ңа до- 
рогу креститъ его крамольнымъ польскимъ крестомъ и посы- 
лаеть насъ наблюдать что булетъ. Нашъ ваблюдательный 
пуңктъ въ бурьянахъ на огоролЂ, противъ окояъ „присутетв!я“. 
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уже роютсл пъ лЪлахъ, которыя имъ почтительно потасть 
секретарь. ВечерЪеть. Въ „присутствии“ зажигаютъ свфча,— 
необыкновенно много съЪчей. Зерпало, начищенное мЪломт, 
изливаетъ сан. Торжественно и строго... У ворогъ слышно 
тарахтьне коляски. Отецъ и подеудки поднимаются съ метъ. 
Помощникъ исправинка вамъ отворлеть настежь дверь прв- 
сутегліа, ип въ ней, точно осілянан и спЪтнщаясел, какъ само 
зерцало, является бравая геперальскан фигура. За нею вы- 
холенныя лица „чиповниковъ особыхъ порученій“, а за ними 
пъ пролеть двери видпћетея канцелирія, пеузнавземан, вси 
въ свБту и тренетЪ. Мы етремглавъ бъжимъ къ матери, 

-- Ну, ято? —епрашпваеть она съ тревогой, 

— Вошелъ. Пал подалъ руку... Просилъ садиться, 

Ээдохъ облегченія. 

—- Ну, слава Богу..—И мать набожно крестится.,. 

—- Слава Богу, —повторяютъ за ней дамы, трепетной кучкой 
пабившіяся въ вашу квартиру.—Охуъ, что-то будетъ сънашими?.. 

Я но помяю. чтобы посл этой первой вндфаной мпою „ре- 
визін“ въ моемъ умЪ сколько-нибудь ясно шевелились єрити- 
ческіс вопросы: какова природа этой грозы? Почему молодые 
хлышеватые щеголи изъ губернаторской свиты держатся такъ 
развязно, а мой отецъ, заслуженный и вевми уважаемый, 
стоить перель ними, точно ученикъ на экзамен? Почему 
ртотъ важный генералъ можетъ безпричинно разрушить сущо- 
ствованіе цћлой семьи, п никто не спросить у пего отчета, 
правильно ли это сдфлано? Такихъ вопросовъ не сущеетво- 
вало для меня, какъ и для окружающихъ. Царь можеть вес, 
генералъ амфетъ силу у царя, хлыщи имЪють силу у генс- 
рала. Эначитъ, п ови „могутъ все“, Слава Богу, что не все 
разрушили, не вебхъ разогвали и коо-кого оставили въ п0- 
ко. Когда комета увросилась въ пространство, а на мъЪетђб 
подсчвтывалнеъ результаты ел пролета, —то оказывалось, по 
большей части, что удаленія, переводы, смфщеня постигали 
неожиданно, бозтолково и случайно, какъ вихрь случайно 
вырветь одно дерево и оставить другое. „Сила власти“ оллю- 
стрировалась каждый разъ очень ярко, по сила чисто: стихій- 
пал, отъ которой, ио самой ея природь, никто о не ждаль 
осмыеленности и оћлесообразвости. Въ однфхъ семьяхъ слу- 
мили благодарственные молебны, въ другихъ плакали и 
строили. догадки: кто донөсъ, насилетничалъ. снаушничаль. 
СллетЕйки а были виноваты. Они навлекли грозу... 

Самая же гроза не была винората. ЕЙ такъ полагалось по 


законамъ природы. Безправная и безотвЪтная среда только 
гнулась, какъ подъ налетомъ вихря... 
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ХҮШ. 


Еще одна изнанка. 


Каникулы подходили къ концу. МнЪ прелстояль провЪроч- 
ный экзаменъ для поступленія въ „Ровенскую реальную Гим- 
пазію“, 

Это было заведеніе особеннаго пероходпаго типа, вскорБ 
нечезнувшаго. Реформа Д. А. Толстого, раздЪлившая среднін 
учебныя заведенія на классическіл в реальныл, еще не была 
закончена. Въ ЈКитомірЬ л началъ изучать умЪренную латынь 
только въ третьемъ класе, но за мною она двигалась ужо 
сь перваго. Ровенская гимназія, ваоборотъ, превращалась въ 
реальную. Латынь уходила, классъ за классомъ, и третій, въ 
который мн предстояло поступить, шелъ уже но „реальной 
программ Б“, безь латыни, съ преобладапіемъ математики, 

Только уже въ Ровно изъ разговоровъ етаршихъ я понллъ, 
что доступъ въ университеть мн закрыть и что отнынћ 
математика должна стать для меня осповнымъ предметомь 
изученія. 

Во время провброчнаго экзамена я блестяще выдержале 
по всЪмъ предметамъ, но измучиль учителя алгебры порази- 
тельнымъ невЪжествомъ. Инспекторъ, въ недоумфніи качал 
головой, сказалъ отцу, ожидавшему въ пріемной: 

— Мы его, пожалуй, примемъ. Но вамъ лучше бы пустить 
его „по классической“, 

Это, конечно, было совершенно вђърно, но пе имфло ника- 
кого практическаго смысла. Мой отецъ, какъ и другіе зинов- 
ники, долженъ быль учить дфтей тамъ, гдЪ служиль. Выхо- 
дило, что выборъ дальнЪйшаго образованія предопред$лялея 
не „умственными склонностями“ дфтей, а случайностями слу- 
жебныхъ переводовъ нашихъ отцовъ. 

Уже велВдетве этой наглядной несообразности, реформа 
Д. А. Толстого была чрезвычайно пепопулярна въ среднихь 
кругахь тогдашняго общества п безъ вслкаго сомнЪнія 
сыграла значительную роль въ оппозиціонномь вастрооніх 
застигнутыхъ ею молодыхъ поколћній... 

Однажды, вскорБ посл моего экзамена у отца собрались 
на карточный вечеръ сослуживцы и знакомы. Это было чуть 
пе единственное удовольетв!е. которое отепъ позволялъ себ%, 
и очень скоро у него подобралась колланія партнеривъ. Туть 
былъ подсудокь Кроль, серьезный нфиецъ съ рыжеватыми 
баками, по странной случайности женатый на русской по- 
повнЪ; былъ толстый городничій Дембсекій, послЬдній пред- 
ставитель этого званія, такъ какъ вскорЬ должность „город- 
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ничихт“ была упразтнена; докторъ Потоновсвй, добродушный 
человЪкъ съ пробритымъ подбородкомъ и длинными баками 
(тогда это было расиространонное укратеніе докторекихт, 
лицъ), панъ Богацкій, „секретать опеки“, получавшій. 18 ру- 
блей въ мъеядъ и державшій домъ на широкую ногу... Было 
сше нъеколько скромныхъ обывалельскихь фигуръ, серьезно 
предававшихея „преферавсу“ п нимало не склонныхъ ни кт, 
политик, ни къ оппозиція, Жены ихъ епдћли съ матерью 
въ столовой п вела своп спеціально дамская бесъды. Было 
сильно накурено и довольно скучно. За зелеными столами 
слышались обычныя лақоническія залвленіл: 

— Пасъ... 

— Покупаю... 

— Семь трефъ.., 

— Нало было ходить съ короля... 

Во время перерыва за чайнымъ столомъ, уставленнымъ 
закусками и водкой, зашелъ облий раяговоръ, коеснузпайся, 
между прочимъ, школьной реформы. Већ единодушно осу- 
ждали ее съ чисто практической точки зрънія: чмъ виноваты 
дти, отцы которыхъ волею начальства служатъ въ Ровно? 
Путь въ университетъ ихъ закрыть, а университеть тогда 
представлялся единетвепнымъ настонщимъ высиимъ учебнымт 
заведеніемъ. 

Кто-то задался вопросомъ: какъ могло „правительство“ до- 
пустить такую явную весообразность? 

Отецъ выписывалъ „Сынъ Отечества“ и теперь сообщилъ въ 
храткихъ чертахъ исторію реформы: болъшинствомъ голосовъ 
въ государственномъ совфтВ проекть Толстого быль отверг- 
путъ, но „царь согласилел съ мевыпивствомъ“, 

ПослЪдовало короткое молчаше. Разговоръ вакь бы уткнулся 
въ высокую преграду. 

— И все это Катковъ,—сказалъь кто-то съ легкимъ взло- 
хомъ. 

— Конечно. онъ,—прибавилъ другой... 

— Много отогъ человЪкъ сдфлалъ зла Росейи...—вздохнулЪ 
третій. 

Отепъ не поддакивалъ осуждавшимъ реформу и не гово- 
үилъ своего обычнаго „толкуй больной еъ подлзкаремъ“. Онъ 
только сдержанно молчалъ. 

Черезъ нЪкоторое время чаепитіе коңтилось, и партнеры 
перешли въ гостиную, откуда опять послышалось 

— Пасъ! 

—- Покупаю. 

— Семь трефъ! 

Сочицешя В. Г. Короленко. Т, ҮП. 10 
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— Надо било ходить въ ренонсь. 

Я вышель изъ вавуренныхъ компатъ на балконъ. Ночь 
была ясная и свРлая. Я смотрЪль ва прудъ, залитый лун- 
нымъ свЪтомъ, и па. старый двофець па островЪ. Потомъ 
сђлъ въ лодку и тихо отплылъ отъ берега ва середину пруда. 
Мн5 быль видфиъ наитъ домъ, балконъ, освфщенныя окна, 
за которыми играли въ карты... ОлредБленпыхъ мыслей нс 
помню. 

Изъ того, что я такъ запомнить именно этотъ „карточный 
вочеръ“ среди многихъ другихъ, я заключаю, что я вышель 
тогда изъ вакуренной комнаты съ чъмъ-то новыхъ, емутнымъ, 
по способнымъ къ расту... На воорось, когда-то поставлен» 
ный, по словамъ отца, „философами“: „можно ли думать безъ 
словъ“, я теперь отьфтиль бы совершенно опред'Ълевно: да, 
можно. Мысль, облеченвая въ точное понлтю и слово, есть 
только нальемная часть растеня,—стебель, листья, цвЪты... 
Но начало всего этого — подъ почвой: въ аскидимомъ зернЪ 
дремлютъ возможности стебля, цвЬтка п листьевъ. Ихъ ешо 
нфть, надь пими еще колышутея другія листья а стебли, а 
между тЬхь—тамъ уже все готово для воваго растеніх. 
‚Таже ростки я, должно быть, выпесъ въ ту минуту. изъ 
беззаботныхъ, безцфльныхь п совершенно благонамренныхъ 
разговоровъ „старшихъ“ о непопулярной реформ. Передт» 
моими глазами были лунный вечеръ, сонный црудъ, старый 
замокъ и високіе тополи. Въ голов, можегъ быть, койоши- 
лись какія-нибудь пустыя мысляшки насчетъ завтралиннго 
дня и начала уроковъ, но онъ не оставили никакого елда, 
А подъ ними прокладывали себЪ дорогу новыя поннтія о царі 
и верховной власти. | 

Есть на свЪеБ солице, мФфеяитъ, звЪзды, грозовыя тучи, 
царь, законъ... Все это есть, и все это дЪйствуеть такъ или 
иначе не почему-нибудь, а просто потому, что есть и что 
дВйствуетъ... Роитяль ва пебесвый громъ— глумо и безцъльно. 
'Гакъ же глуно роптать на царя. Туть ифть вопроса; „почему 
такъ, а не иначе“... Глупая козявка и уноснщій ее водяной 
ПОТОКЪ, „старая фигура“ у дома Ќоляновскихъ и разбившая 
се громовая стрЪла, ваконецъ, веразумный больной и все 
знающій могущественный подлЪкарь.. Већ эти взаимныя 
отношенія есть ве почему нибудь, а просто есть, были и 
будуть отъ вЪка п до кћка... 

Таково было устойчивое, цвльное, простое міровозарћнје 
мвего отца, которое пезамЪтно просочилось и въ мою душу. 
По моему инфыю, только такое міровоззрћніе есть истинная 
основа абсолютизма „волею Божіею“, и до тВхъ поръ, пока 
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совсЪмъ еще ноприкосновонво это возр ше, —сальна абсолют 
ная власть. До этого вочера я в бытъ во власти такой цЪль- 
ности. Стих ность, незыблемость, педоступпость для какой бы 
то ни было критики распространялась сверху, отъ царя, 
очень широко, вилоть до генералъ-губерпатора, даже, позка- 
луй, ло губернатора... Все это сіяло, какъ фигура Черткова 
на порог объятаго трепетомъ уфзднаго присутетвія, все это 
трехбло, благодвтельствовало пли ввергало въ отчаяніе но 
почему - нибуль п ве на какомъ-пибуль основанти, а просто 
такъ... бевъ причины, высшею, безотчетпою волей, съ которой 
нельзл спорить. о которой не приходитея даже и разсуждаль. 

Теперь вевинный разговоръ старшихъ шевельнулъ что-то 
въ этой пЪльности: моя личная судьба опредћлена заранЪе, — 
университеть дая меня и тысячей монпхъ сверетниковъ 
закрыть. Это я чувствую, кака зло. и вс} признають это 
зломъ. Это бы еше ничего. Но... этого могло не быть. Ца- 
кое-то большинство въ какомъ-то государетвенномь совЪтЪ 
этоть проекть осудило. Царь мого согласиться съ болъшин- 
ствомъ... тогда было бы хорошо. Но онъ почему-то согласилея 
съ меньшинствомъ... Вышла вефуо призпаваемая ассообраз- 
ность, которой могло не быть... И случилось это не просто 
потому, что громъ есть громъ, а царь есть царь... НЪтъ,— 
„все это надфлаль“ въ числ другого зла какой-то невЪдомый 
Катковъ. Предо мной векрывалась изнанка крупнаго жизнен- 
наго яғвленія. Домъ казалея цБльнымъ и въчнымъ. Пришли 
какіе-то люди, сняли одно крыльцо, ириставили другое и при 
этомъ обнажили старые столбы, заплЪеневЪлые и подгнившіе. 
И вышло, что домъ не вћченъ, а сОълань, какъ многое дру- 
гое. Теперь изъ-за иБльнаго представлен о власти „земного 
бога“ выглянулъ простой Катковъ, котораго уже можно судить 
и осуждать... 

Должно быть, это смутное ощущеніе новой „изнанки“ сдф- 
лала для меня и этотъ разсоворъ, и этотъ осенній вечеръ еъ 
луной надъ гладью пруда такими памятяымн и значитель 
пыми, хотя „мыслей словами“ л вспомнить не могу. 

И даже болЪе: довольно долго нослЪ этого — самая идея 
власти, стихШной и но подлежащей критикЬ: продолжала, 
стоять въ моемъ умЪ, чуть тронутая гдъ-то въ глубинъ со- 
знаниь вакъ личинка трогаетъ подъ землей корень еще живого 
растенія. Но съ этого вечера у меня уже были предметы 
первой „политической“ антипатіи. Это былъ министръ Толстой 
и главное, ћатковъ, изъ-за которыхъ мнЪ сталь недоступенъ 
университетъ и предетоптъ изучать ненавистную математику... 


іір://тсіп.ого.рі 10° 


=— 148 — 
ХТ. 


Первое впечатлЪніе новой гимназии. 


Я быль всетаки принятъ. Вскорф посл экзаменовъ, въ 
ясное утро воскресенья я, отъ нечего дфлать, пошелъ на поль- 
ское кладбище на „Волю“. Это было предмЪетье, глЪ городъ 
незамЪтно уступаль мфето деревнЪ. Маленькій уютный костелъ 
стоялъ въ сосфдствЪ соломенныхь хатъ, посреди моғилъ и 
крестовъ, Было что-то особенно привфтливое въ этомъ бфлень- 
комъ храмЪ съ его небольшими звонкими колоколами и зву- 
ками органа, вырывавшимися пзъ-за ивЪфтныхъ стеколь и 
носившимися надъ могилами. Когда органъ стихалъ, слы- 
шался тихій шелесть березокъ п шопотъ молящихся, которые 
не умбщались въ „каплипћ& и стояли на колфняхъ у входа. 

Я долго бродилъ ереди памятниковъ, какъ вдругъ въ одномъ 
мЪетъ, тусто заросшемъ травой и кустарникомъ, миъ броси- 
лось въ глаза странное синее пятно. Подойдя ближе, я уви- 
дђлъ маленькаго челов$чка, въ сипемъ мундир, съ мЪдными 
пуговицами. Лежа на могильномъ камнЪ, онъ что-то тща- 
тельно скоблилъ на немъ ножикомъ, и былъ такъ углублень 
въ это занятіе, что не замБтилъ моего прихода. Однако, когда 
я сообразилъ, что мн лучше ретироваться, —0нъ быстро под- 
нялея, отряхнулъ запачканный мундиръ и увидфлъ меня. 

— Кто такой?—спросилъ онъ нћеколько скринучимъ внсо- 
химь теноромъ. — А, новый? Какъ фамилія? Сма-а-атри ты 
у меня! 

И, погрозивъ за что-то пальцемъ, онъ пошелъ прочь см ш- 
ной ковыляющей походкой. Маленькая фигурка скоро исчезла, 
за зеленью могилъ. 

И какъ только онъ скрылся, —- изъ-за ближайшаго склепа 
гыбЪжали три гимназисга. 

— Что онъ теб говорилъ? — спросилъ одинъ изъ них», 
роль, съ которымъ я уже былъ знакомъ. Двое другихъ 
тотчасъ же кинулись къ плитћ и въ свою очередь принялись 
что-то скоблить на камнЪ. Когда они кончили и встали съ 
довольнымъ видомь, — я еъ любопытствомъ посмотрЪлъ на 
ихъ работу. На плит, послъ традиціонныхъ трехъ буквъ 
Д. О. М. стояло уменьшительное имя съ фамиліей (въ род 
Ясь Янкевичъ), затьмъ годъ рождешя и смерти. Вверху, 
выцарапанныя въ глубокой боровдЪ гвоздями и ножиками, 
видиълись два польекихъ слова: оћага =госоѕеї (жертва 
строгости). 

Мои новые товарищи разсказали мнЪ псторію этой надписи. 

Это было нЪфсколько лЪТь назать. Ученика младшихь 
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классовъ Янкевича „прествдовало“ гимназическое начальстго, 
и однажды его оставили въ карцерВ „за невниманіе на урокЪ“. 
Мальчикъ говорилъ, что онъ боленъ, отпрадцивалея домой, 
но ему не покрили, 

Карцеръ поммался во второмъ этаж, въ самомъ отда- 
левномъ углу зданія, Въ нему велъ отдфльный пебольшой 
корридорчикъ, дверь котораго заџиралась еще особо. 

ВпослЪдствіи мнЪ пришлось свести звакомство съ этимъ 
помФщеніемъ, и каждый разъ, какъ сторожъ, побрякавъ ЕЛЮ- 
чами, удалялся, и его шаги замирали въ гулкомъ длинномъ 
корридор,—я вспоминалъ Янкевича и представлялъ себ, 
какъ ему, вЪроятно, было страшно, больному, въ этомъ оди- 
почествЬ. Вотъ стукнула далеко внизу выходная дверь на 
блокВ, по корридорамъ пробЪжали, толкалсь въ углахъ, тре“ 
вожные и чуткіе отголоски. Все замерло. За маленькимъ вы- 
сокимъ оконцемъ шумятъ каштаны густого сада, въ сырыхъ, 
холодныхъ углахъ таится и густћетъ мгла раннихъ сумерекъ... 

Когда сторожъ пришелъ вечеромъ, чтобы освободить заклю- 
ченнаго, —онъ вашелъ его въ безпамятствЪ, свернувшагося 
комочкомъ у самой двери. Оторожъ поднялъ тревогу, привель 
гимназическое начальство, мальчика свезли на квартиру, 
вызвали мать... Но Янкевичь никого не узнавалъ, метался 
въ бреду, нугался, крачалъ, нрятался отъ кого-то и умеръ, 
не приходя въ созван!е... 

Теперь въ гимнами пе было уже ни виновниковъ этой 
смерти, ни товарищей жертвы. Но гимназическая легенда 
переходила отъ поколфыя къ поколЪнію, и ученики считали 
своею обязанностью подновлить надлись на могильномъ камнЪ. 
Это было тБмъ интереснЪе, что надзиратель Дитаткевичъ, въ 
просторій называвшійся Дилонусомъ,—считалъ своей обя- 
занностью отъ времени до времени выскабливать крамольныя 
слова. Такимъ образомь борозда утопала все глубже, во вад- 
пись все оживала, сохрадяя память о чьей-то начальственной 
„строгости“ и объ ея „жерти“... 


Таково было первое вшечатлвіе, какимь встрћчала меня 
„Ровенская реальная гимназя“... 


ХХ, 
Желто-красный попугай. 
И теперь еще, хота цпфлыя десятилЪИял отдфляють меня 
оть того времени,—я повременамъ вижу себя во енЪ гимва- 
зистомъ ровенской гимназии... Особеннымъ звукомъ звенить 


въ моихъ ушахъ частый колоколъ, и я знаю: это старикъ 
сторожъ изъ кантонистовъ подошелъ къ углу гимназическаго 
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здан1я, гд на двухъ высокихъ столбахъ укрфиленъ галаю- 
щшійся колоколъ, и дергаетъ за длипную веревку. Звонъ на- 
етойчивый, торопливый. какъ будто захлебываюнийся, переле- 
тасмгъ черезъ гладь ирудовъ, забирается въ ученическія ввар- 
тиры. Частый топотъ вогъ по дероняниымъ мосткамъ, визгь 
и стукъ калитки на блокВ съ несколькими камнями... Топотъ 
успливается, какъ приливъ. потомъ становится різке, прохо- 
дитъ огромпый инепекторъ Степанъ Яковлевичъ Рущевичъ, 
на дворћ все стихаетъ, только я все еще бъгу по двору или 
вхожу въ опустћашіе ворридоры съ непріятнымъ сознанемъ, 
что я уже опоздалъ, и что Степанъ Яковлевичъ смотритъ на 
мепя тлжелымъ взглядомъ съ высоты своего огромнаго роста. 

Порой енится мБ также, что я сижу на скамьћ и жду 
экзамена или вызова къ доскЪ для отвфта. Шри этомъ меня 
томитъ привычное созналіе какой-то неготоввоети и риска... 

Такъ прочны эти впечатлћніз. И не мудрено. Въ ровен- 
ской гимназіи в пробылъ пять лЪтъ и два года въ житомир- 
ской. Считая въ году по 250 дней, проведовныхъ въ клас- 
сахъ или черква, в 00 4—5 учебныхъ часовъ ежедпевно— 
это состапитъ около 8 тысячъ часонъ, въ течения воторыхь 
выБеть со мною сотни молодыхъ головъ и юныхъ душь на- 
ходились въ непосредственной власти деслтковъ педагоговтъ. 
Затихшее вданіе гимназии въ эта часы представляется мні 
теперь чЬмъ-то вродф огромнаго резонатора, въ которомъ 
пелагогитескій хоръ настрливаетъ на известный ладъ умы п 
души сотенъ будущихъ людей. И мнЪ хочется, хотя бы въ 
сэмыхъ общихъ чертахъ, опредЬлить теперь основныя ноты, 
преобладаниля въ этому хорЪ. 

Еше въ ЖитомирЪ, когда я былъ во второмъ класећ, былъ 
у наеъ учитель рисовавія, старый полякъ Собкевичъ. Гово- 
рилъ онъ веегда по польсеп или по украински, фаватически 
любилъ свой предметъ и ечиталъ его первой освовой обрало- 
ванія. Однажды, разеердившись за что-то па весь класеъ, 
онъ схватилъ съ «анелры евой портфель, поднялъ его высоко 
надъ головой а изо всей силы швырнулъ ва полъ. Съ спер- 
кающими глазами, съ гривой ефлыхъ волосъ надъ головой, 
весь охваченный гнфвомъ, опъ былъ похожъ на Моисея, раз- 
бивающало скрижали. 

— Юлопы! Бараны! Оелы!—кричалъ онъ по польски.— 
Что значать всЪ ваши грамматыки и арытметыкя, если вы 
не понимаете красоты челов ческаго‘ глаза'.. 

Можетъ быть, это было грубо в смфшно, но мы не смВя- 
лись. Отъ могучей фигуры етараго художника надъ толпой 
неосмысленныхъ малышей :пронеелось, какъ вихрь, одушевло- 
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не фанатической вЪры въ свой лродметъ, въ высшее зна- 
| ченіе искусства... Когда онъ подходиль къ рисующему уче- 
ниву п, кода большимъ пальцомъ цадъ бумагой, ғоворилъ: 

„Ага! Вогъ такъ... Чуветвуешь, малый? Ошо вотъ тутъ окру- 

гляетея. Вотъ-вотъ... Теперь еильнъе, гуще!.. Ага’ Видиш: 

засвЪтилось, глялитъ..“—то казалось, что подъ этами его 

жестами ва самой бумаг пачипаютъ роиться живыя формы, 

которшя стоить только схватить... 

Другая фигура, тоже еще въ ЯлтомирЗ. Это свлщенникъ 
Овсянкивъ... Онъ весь бћлый, какъ молоко, съ прекрасными 
синими глазами, Въ этихъ глазахъ постоянно евЪтилось вы- 
раженіе какого-то добраго безпокойетва. И когда порой, во 
время отвЪта, онъ такъ глядълъ въ мои глаза, то мнЪ каза- 
лось, что онъ чего-то ишетъ во мнЪ съ ласковой тревогой, 
чего-то нужнаго и важнаго для меня и дла него самого. 

Однажды онъ задумалъ устроить для сронхъ учениковь 
говћніе особо отъ остальныхъ молящихся. 

Для этого опъ наскоро еладилъ ученичестй хоръ подъ ру- 
ководстномъ двухъ учепиковъ изъ попевичей и самъ служиль 
дла насъ послЪ общей службы. Намъ это нравилось. Церковь 
была въ пашемъ нераздЬльномъ владний, въ вей было 
какъ-то особенво уютно, хорошо и тихо. Пи надзирателей, ни 
надзора не было. 

По... попавъ въ эту обстановку нослЪ годичной мупигровки — 
ученики распустилиеь. ВеЪхъ охватила какая-то р®злость, 
особенно во время сифлокъ, на воторыхъ не бывало и еви- 
щенника. ПослЪ одлой такой спћикп настроеніе перелилось 
черезъ край, в за вечерней хоръ оронфлъ „отцу и сыну и 
святому духу“ съ ыуцунетвеннымъ измЪвеніемъ („брюху“). 
Въ сущности, пастоящаго, созвательнаго кещунетва тутъ не 
было, а была только инерція рЪавости. Мальчишки шутили 
скорЪе налъ добрымъ спященникомъ, чъмъ надъ представле- 
ніемъ о Богћ. Цо окончани службы причетнякъ сказалъ, что 
батюшка проеитъ већхъ остаться. Мы струдилиеь около лђ- 
ваго илироса. Въ слабо освЪщенной, старой церкви стало 
какъ-то торжественно-тихо и печально. Черезъ минуту Овеян- 
хинъ вышель изъ алтаря серьезный и какъ бы виновный. 
Подойдя къ намъ, онъ началъ говорить: 

— ДБтм... дфти мов... 

Но продолжать ве могъ. БЪлое лицо его какъ-то жалко 
дрогнудо, глаза затуманилиеь, и по щекамъ потекли круцныя 
слезы, 

Эта глубокая печаль потрясла насъ гораздо сильюЪе, чфу 
могла бы потрясти самая красноръчивая проповБдь, ИЪвчю, , 
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пристыженные и растроганные, первые кинулись къ нему, 
цЪловали его руки, ловили края широкихъ рукавовъ. За ними 
старика обступили остальпые, пеповицные въ БощунетвЕ; вс} 
мы каялись въ томъ, что и науъ показалось это смЪшпо и 
весело. Старикъ клалъ руки ва паши коротко остриженпыя 
головы, и лицо его постспеыно свфтлфло... Говфте оБончилось 
подъ впечатлћнісиъ этой сцены, п никогда впиослъдствіп п0- 
каянная молитва Ефрема Сирина не производила на меня 
такого дъйетвія, какъ въ эти дни, когда ее произносилъ для 
насъ Овсянкинъ въ убогомъ старомъ храмЪ, подъ низкимъ 
потолкомъ вотораго лилось изше растроганнаго кающагоси 
молодого хора... 

Наконедъ, въ Ровно я засталь уже только разсказы объ 
одномъ учитель физики. Должно быть, фигура была тоже 
яркая въ евоемъ родЪ, ‘такъ какъ разсказы о пемъ перехо- 
дили пзъ поколћнія въ поколћвіе. Онъ быль „натуръ-фило- 
софъ“ п матералисть. По его мяБнію, физвческіе законы 
объясняли все или должны были все объяснить. Опыты онъ 
продфлывалъ еъ такимъ увлеченіемъ, сакъ будто каждый пзъ 
нихь былъ откровеніемъ, подымающимъ заићсу міровой тайны, 
а въ учительской онъ велъ страстную полемику съ священ“ 
микомъ, противупоставляя геологическіе перлоды шести диямъ 
пворенія.., 

Художника Собкевича у насъ убрали въ гонцф перваго же 
года моего пребываніл въ житомпрекой гимназш: началось 
-обрусћніе“, а онъ не могь пріучиться говорить въ клаееь 
только по русски. Какъ ня старался бЪдный «тарик, — на 
русекомъ язык у него ничего „ле скруглялоса“ п „не свф- 
тилосъ“. Да а, вообще, вся его оригинальная фигура плохо 
Укладывалась въ казенныя рамки. Овсянкина тоже скоро 
смфнилъ законоучитель Сольскій, сухой и строгій... Наконец, 
ровенскаго „натуръ-философа“ улалили по доносу его поле- 
миста священника, который этимъ способомъ возстановилъ 
авторитетъ „книги Бытін“, 

Какъ ни различны эти фигури, —онб встають въ моей па- 
мяти объединенпын общей чертой: вћрой въ свое дћло. Дог- 
маты были различны: Собкевичъ, вћроятно, отрицалъ и физику 
наравнъ съ грамматикой лередъ красотой человфческаго 
тлаза. Овсянкинъ былъ одинаково равподушенъ къ красота 
челөвћческихъ ({ормъ, какъ и къ красотћ точнаго познаніх, 
а физикъ готовъ былъ налћрное поспорить и съ Овсяпкинымъ 
о шеетодневіп. Содержаніе вЪры было различно, пепхологія 
одна, 

'Геперь-—яркая фигура уже лругого рода. 
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Это учитель нёмецкато языка, мой даль родственникъ 
Игнат! Францевичь Лотоцюй. Л еше не поступалъ и въ 
панопъ, когда овъ пріЪхалъ въ уКитомиръ изъ Галиши. 
У пего былъ дилломъ одного изъ затраничныхъ университе- 
товъ, дававшій тогда право иреподававая въ нашихъ гимна- 
зіяхъ. Кто-то у Рыхлинекихь посмЪнлея въ его присутетвіп 
падъ заграничными дипломами, Лотоцкій всталъ, куда-то вы- 
шелъ изъ комваты, вернулся съ диоломомъ и изорвалъ его 
въ клочки. Затъуъ уЪхалъ въ Міевъ и тамъ выдержалъ новый 
экзаменъ при универеитетћ, 

Посл этого онъ получиль мфето преподаватели въ жито- 
мирской гимвпазій и женился на одной изъ моихъ тетокъ. Ее 
считали счастлизицей. Но черезъ нћхоторое время мы, дЪти, 
стали замфчать, что паша жазнерадоствая тетка часто при- 
ходить съ заплаканными глазами, запирается съ моей ма- 
терью въ комнатВ, что-то ей разсказываетъ и плачетъ. Если 
пной разъ, придя къ ней въ гости, намъ случалось разы- 
граться,—дверь кабинета слегка пріотворялась, и въ щелку 
появлялось чисто выбритое лицо съ выпуклыми блестящими 
глазами. Әтого было достаточно: мы тотчасъ смолкали и раз- 
саживалиеь по угламъ, а тетка блЬднЪла и тряслась... Если 
не ошибаюсь, тогда я впервые запомнилъ слово „тиранъ“. 

Веъ, однако, признавали его образцовымъ учителемъ и про- 

рочили блестящую учебно-админиетратизную карьеру. Это 
быль типичный „братушка“, каше черезъ нЂсколько лБтъ 
при Толстомъ заполонили наше просвътительное вЪФдомство, 
съ тъмъ, однако, преимуществомъ, что Лотоцкій превосходно 
говорилъ по русски. 
‚ Одфтый всегда съ пголочки, тшательно выбритый, безъ 
пылинки па блестяшемъ муплирЪ, — онъ являлся на урокъ 
минута въ минуту и размреннимъ шагомъ веходилъ на ка- 
өедру. Әдћеь онъ остапавливался п окидывалъ классъ бле- 
стящими, выпуклыми, живыми глазами. Шодъ этимъ взгля- 
домъ все замирало. Казалось, большей власти учителя надт 
классомъ трудно представить. Это былъ идеаль „дисциплины“ 
зъ общеупотребительномь смыелЪ этого слова. Его боялись, 
уроки ему готовили лучше, чђмъ другимъ, въ совфтВ его го- 
лосъ обладалъ большимъ вфеомъ. Взглядъ всякаго „реви- 
зора“ еъ удовольстыемь останавливался па образцово-чинов- 
ничьей фигурЬ съ опредзленио-точвыми и авторитетными 
пріемами... 

Однако... үченикп давно уже подмЪтили слабыя стороны 
образцовато педагога. и на на кого не рисовали столько и 
ири томъ такихъ удачныхь каррикатуръ. Было известно, что 
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за шесть или семь лћтъ учительства онъ не пропустить ни 
одного урока. По воррилорамъ шалалъ всегда одной и той же 
походкой, по журавлиному, врупными @агами, держа туловище 
необыкновенно прямо. Отъ дери класса до каеедры всегда, 
дБлалъ опредЬленное количество шагопъ. Съ нбкоторыхъ поръ 
стали замбчать, что, если ему случалось стать на порогъ ие 
той ногой, — отъ дфлалъ диижене назалъ п попраслалсн, какъ 
солдатъ, „потерившій ногу“, На каъедрВ остававлавался всегда 
ръ одной поз. 

Есля въ это время кто-нибудь дћлалъ рћзкое движете или 
загопаривалъ съ сосћломъ, — Лотоцкій протигивалъ руку п, 
странно сводя два пальца, увахательамӣ и мизицецъ, повазы- 
валъ ими въ уголъ, произнося фамилію виновнаго быстро, съ 
пыкрпкомъ на послЬднемъ слогЪ, и процуская ночти већ 
гласныя: 

— Кр-ч-н-тӧ... Врит...скій... Абру-вйчъ... 

Это значило, что Абрамовичъ, Кириченко, Вартапекій долла 
отиравиться въ уголъ.. Въ класс водворллась тилина, абео- 
лютпоя, томительная, жугсая... Въ нее отчетливо, [вхко па- 
дали только отрывистые, быстрые вопросы учителя и торо- 
пливые отвЪты учениковт.., 

Однимъ слоромъ, это было нЪфчто вродъ каторги образ- 
доваго педагогическаго поридка!.. 

Но и на ваторгв люди дВлаютъ подкопы и бреши, Оказа- 
лось, что въ этой идеальной, замкиутой и запечатанной власти 
моего строгаго дядюшки падъ влассомъ есть значительныя 
прорБхи. Такъ, векорЪ послВ моего поступленія, во время 
нереклички оказалось, что ученикъ Кириченко не хвилел. Когда 
Лотоцкій произнееъ его фамилію, сосфдъ Кириченко по партЪ 
поднялся, странно вытянулся, застыль и отрубилъ, лвно пере- 
дразнивая манеру учителя: 

— Кр-ан-коб... не авил-ся-Я. 

Обезьяннитапіе было до такой степени явно и дерзко, что 
л со страхомъ и удивленіемъ взглянулъ на Лотопкаго. Онъ 
ничего ве замътилъ и продолжалъ отчеканивать фамалю за 
фамиліей. Среди тишины звучалъ его металлическій голосъ, п 
падали коротые отвфты: „есть... есть... есть...“ Только въ гла- 
захъ учениковъ искрилась усмЬшка. 

Въ другой разъ Лотоцкій принялся объяснять еклоненіе 
прилагательныхъ, и тотчасъ же по влассу пробћжала чуть 
замЪтно какая-то яскра. Мой сосбдъ толкнуль меня локтемъ. 
„Сейчаеъ будет „попугай“, —-прошеиталъ опъ чуть слышно. 
Злестяпие глаза Лотоцкаго сверкнули по всему ктассу, но на 
скамъяхъ опять пи звука, пи движенія. 
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— Пет реЪ-гофе Рара-ра),—сказалъ Лотоцкій врастяжку.— 
Итавкъ! Имени-тельный! Юег ре-гобе Ра-ра-рај... Родитель- 
ный... Оез реЬ-гобвеп РА-ра-ра-а-ај-ёп... 

Въ годосЬ Лотоцкаго появились вакія-то особениыя пры- 
таюшия вотка. Онъ вачиналь скандовать, видимо васлаждансь 
пЪвучестью ритма. При дательномъ падежћ въ голосу учи 
теля тихо, вкрадчиво, одобрительно присоединилось пзвучее 
рокотанів всего класса: 

— рет... ре... го..іћеп... Ра-ра-еа-а-яј-ёп.., 

Въ лиць Лотоцкаго появилось выраженіе, напоминающее 
кота, когда у него щекочутъ ва ухомъ. Голова его закиды- 
валась назадъ, большой аосъ вацфлился въ поголовъ, а тонкій 
широкій ротъ раскрывалса, вакъ у сладостно ввакающей ля- 
гушки. 

Множественное число проходило уже среди скаядующаго 
грома. Это была настоящая оргія скандовки. НЪеволько де- 
СЯТКОВЪ РОЛОСОКЪ разрубали желто-краснаго попугая на часто, 
кидали его въ возлухъ, растнгинали, качали, подымали аа, 
самыя высокія воты и опускали на самыя низка... Голоса 
Лотоцкаго давно уме не было слышно, голова его запрокину- 
лась ва спинку учительскаго кресла, а только бћлая рука съ 
ослфиительной манншкой отбивала въ воздухВ тактъ каранда- 
шомъ, который оиъ держалъ въ двухъ пальцахъ,.. Влассъ 
Оћеновался. ученики пејредразнивали учителя, какъ й онъ за- 
прокидывали головы, кривляясь, раскачикалсь, гримасничая. 
Два или три отчаинныхь шалуна вскочили даже на парты. 

И варугъ... 

Едва, какъ отрфзанный, затахъ посл®де слогъ послфдняго 
падежа, — въ єласећ, гочно по волшебству. новая перемфна, 
На каведрћ опить садить учитель, вытянутый, етролій, чуткії, 
п его блесгяшіе глаза, какъ молния, пр бВгамють вдоль скамей, 
Ученики окаленђли. И только а, застигиутый врасилохъ, 
смотрю на все еъ разинусымъ ртомъ... рыштавовичъ тодк- 
пулъ меня ловтомъ, по было уже поздпо: Лотоцый еъ рзкой 
отчетлинн"тью назналъ мою фамилию и жестомъ двухъ паль- 
цевъ указалъ въ уголъ. 

И опять ифеколько уроковъ прохолило среди остолбенфлаго 
„поридка“, пока Лотомый не натыкадся на желто-красваго 
попугая или иное гинвотизирукилее слово. Ученики по ка- 
кому-то инстинкту выработали цћлую спетему, незамтно за- 
гояявшую учителн ЕЪ такимъ словамъ. Ато была какъ бы 
борьба двухъ гипнозовъ, и побЪла въ этой борьбъ склонялась 
на сторону массы. Лотоцы повремевамъ, кажется, чувство- 
валь что-то нелалное, п его глаза передъ скандовкой и посл 
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нея обЪгали скамьи съ подозрительной тревогой. Но чуткая ти- 
шина усыпляла его подозръшя, а затЪмъ хоръ и вачиналсл, 
и выросталъ такъ вкрадчиво, такъ постепенпо и незамЪтно... 

За стеклянной дверью порой мелькали въ корридорф изу- 
мленныя лица надзирателей или апепектора, привлеченвыхъ 
странными выкрикиванілми желто-красваго попугая... Но, когда 
Лотоцкій проходилъ изъ класса въ учительскую, — сдержан- 
ный, холодный, неприступный и сознающій свою образцо- 
вость, — никто не рыпался заговорить съ нимъ о томъ, что 
его классъ напоминаетъ порой домъ сумасшедшихъ, 

Однажды жена его пришла къ моей матери, экстренно испу- 
ганвая, и сказала, что „у Игнатія вышли непр1ятвости въ 
гимназіи“, Это, вЪроятно, инсповторъ рћшился, павовецъ, „об- 
ратить внимане господина учителя“... Лотоцкій вснылилъ, какъ 
въ томъ случа, когда посмћялись надъ его аттестатомъ, и 
вскорВ перевелсл въ Черниговъ... Оказалось, однако, что желто- 
красный попугай послвдовалъ за вимъ. Общимъ инстинЕтомъ 
молодежь и тутъ схватила черты рокового автоматизма. На 
типнозъ дпециплины она отвфчала ветрфчными внушеніями. 
ПШаблонъ все сильнфе захватывалъ моего дядюшку. Походка 
его становилась все деревянные, объясненія отливалясь въ 
ваетывшія формы, въ которыхъ ученики знали впередъ не 
только фразы, слова, во и ударенія, Его передразнивали съ 
дерзко-почтительпымъ видомъ, а полугай гремфль все громче 
и чаще. 

Въ конц концовъ роковая птица уничтожила блестящо 
начатую карьеру. Лотоцкій переводилея изъ гимназін въ гим- 
пазію и броеилъ службу года за четыре до певеій... 

Конечно, у Лотоцкаго были, повидимому, вЪкоторыя при- 
рожденных странности, которыя шли яа-встр6чу вліннію оту- 
иляющей рутины. На другихъ это сказывалось не такъ полно 
и не такъ ярко, но все ‘же, когда теперь въ моей памяти 
встаеть безконечная вереница часовъ, проведенныхъ въ стф- 
нахъ гимназш, то мнЪф кажется, что напряженная тишина 
этихъ часовъ то и дфло отлашается маніаческими выкрики- 
ваніями желто-краснаго попугая... 

Вотъ классъ француза Лемни. Швейцарецъ родомъ, онъ 
какъ-то попалъ въ Ровно и здЪсь учитедьствуеть лБтъ сорокъ. 
Семьи у него нЪтъ. Весь его міръ — классъ, инепекторекая 
комната. и квартира въ нЪеколькихь шагахъ отъ гимназит. 
Сорокъ лвтъ въ опреяфленыные чаеы онъ проходить автома- 
тической походкой эти нФеколько саженей въ гимназію и 
обратно. УвидЪть мосеье Лемпи вн этого пространства — 
большая ррБдкость. Но русски онъ говорить нлохо. Его 
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объяенен1я-—это нЪеколько стереотниныхъ формулъ, запоми- 
наемыхъ ради курьеза. Онъ сохраниль еще достаточно вни- 
маня и настойчивости, и потому классъ грамматики, которую 
онъ отдВаилъ отъ переводовъ, — истинное мученте... 

Сквозь автоматическую оболочку порой, однако, прорывается 
что-то изъ другой жизни. Оъъ любитъ разеказывать о про- 
шломъ. Въ каждомъ класс есть особый мастеръ, умБющій за- 
водить Лемпи, какъ часовщикъ заводить часы. Стоить тро- 
нуть какую-то пружину,старикь откладываетъ скучный жур- 
налъ, маленькіе глазки загораются маслянистымъ мерцаніемт, 
и пачинаютея безконечные разсказы... 

Это нЪчто смутно легендарное, фантастическое. Онъ родился 
въ Швейцаріи... Училея у великаго Песталоцци. Песталоцци 
быль генальнЪйний педаготъ... Лемли быль пушкаремъ школь- 
наго отряда... — 

Разсказываетъ онъ все это дЪтски-умиленнымь голосомъ, 
сюсюкая, прижмуривъ глаза, поднимая кверху ладони съ 
несгибающимися пальцами. Ученики, знающіе всю эту 
исторію (порой по разсказамъ своихъ отцовъ), — предаются 
постороннимъ занятямъ, зубрятъ елфдуюние уроки, играютъ 
въ пуговицы и перья. А бЪъдный швейцарецъ говорить и го- 
воритъ. Онъ зналъ великаго Наполеона. Въ какую-то труд- 
ную минуту его жизни онъ оказалъ ему услугу въ качествЪ 
проводника черезъ Альпы. Они подымалиеь по отвЪенымъ 
скаламъ, смазавъ руки липкой смолой. Великій Наполеонъ 
потрепалъ его по плечу и сказалъ: „Моп рахе рейі лин“, 
что значить. „Гы, Лемпушка, ёеть молодецъ“... Если тема 
начинала истощаться, заводчикъ напоминалъ объ африканской 
пустын%Ђ. Темпи покорно отправлялся въ африканскую пустыню, 
путешествоваль по знойпымъ пескамъ, вид®лъ, какъ боа-кон- 
стрикторъ глоталъ молодого быка. Рога злополучнаго четверо: 
ногаго торчали сквозь кожу „этого монстра“, обтянутые, какъ 
пальцы въ перчаткахъ. И такъ они продвигались на глазахъ 
у наблюдателя отъ змћивой шей къ гкелудку, 

БлагодЪтельный звонокъ прерывалъ нескончаемое путеше- 
ствіе, и грамматика оставалась неспротенной. Но иногда за- 
водчикъ не успЪвалъ подать реплику... Фаптазія Лемпи уга- 
сала... Онъ тяжело вздыхалъ, рука тянулась къ журналу, и 
въ оставвияся пять или десять минуть онъ успЪвалъ поста- 
вить нЪсколько двоекъ. Первымъ страдалъ „заводчикъ“. 

Учитель русскаго и славянекаго языка Еторовъ быль еще 
толще Лемпи. Только швейцарецъ напоминалъ цилиндрь, 
Егоровъ — шаръ. Голова у него была не по росту мала, 
тлаза-——занлывция щелочки, посъ — везамЪтная иуговка, го- 
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лосъ — тонкая фистула. Отвћчать ему нужно было быстро, 
монотонно и безъ запинокъ. Разъ начавъ такимъ тоном, 
можно было далфе врать, сколько угодно. Егоровъ еидЪль, 
закрывъ глаза, точно убаюканчый, съ короткими погамн ка 
вреу, круглый, похозжкій на китайскаго божка, Но стояло уче- 
нику запнуться или изувнить толъ, — глаза Егорова откры- 
вались, голова откидывалась назадь, и онъ произвосиль оби- 
женной екороговоркой: 

— Балъ дамъ! Валь дамъ) Балъ дамт: 

За третьимъ выкрикомъ слБдовало быстрое движене ругп, 
п въ журналъ влетала харавтерная егоровскац двойка въ 
вид$ волросительнаго знака. 

— Валъ уже данъ! — Садись! 

Начиная объяененіе заливаемаго урока, Кгоровъ подходить 
гъ первой парт в упиразея въ вее животомъ. На этоть 
предметъ ученики смазывали первую парту мфлоуъ. Дитяткс- 
вичъ въ корридорЪ услузливо стиралъ бћлую полосу на жи- 
потЬ Егорова, по тоть занасалея ею опять на ближайшемь 
урок. 

Географъ Самаревичъ больше веъхъ походиль на Лотоцкаго, 
тольБо въ немъ вне было ни великолфшя, ни увЁренноети, 
Тонкій, высокій, сухой, желтый, онъ: говорилъ всегда врас- 
тяжку, ввенящиуъ, яе то жалобнымъ, не то угрожающимъ 
голосомъ. Шо корридорамъ, какъ и Лотоцкий. ходилъ журав- 
линымъ тагомъ, какъ будто переступая черезъ лужа. За 
металлическів дверныя ручки брался ве иначе, сакъ едвинувъ 
рукавъ и покрывъ сукномъ ладонь. Взойдя на канедру, оста- 
навливался, сакъ 'Лотоцый, всегда въ одной 003Ъ, держась 
рукой за клокъ волосъ, по странной игрф природы торчавшій 
у самаго горла (борода в усы у него не росли). Класеъ стл- 
халъ. Ставовилось жутко. Тонкая, длинная шея Самаревича, 
съ большимъ кадыкомъ, змБеобразно двигалась въ широкомъ 
воротникћ, а сухіе, желчные глаза обћгали учениковъ справа 
палБво. Въ выраженіи глазъ и лица чувствовалась безпред- 
метная злоба в страдане. Въ эту жуткую минуту по классу, 
слБдул за колющимъ взглядомъ Самаревича, пробћгала полоса 
мертвящаго оцБпенЂнія... Стоило двинуться. повернуться. ше- 
ъольнуть ногой, — какъ тотчасъ же раздавалея зловъще пћ- 
вучій голосъ: 

—. Дежурный! Отведи его въ темный карцерь. 

„Гемнаго“ карцера не было, никто насъ туда не отводилт, 
п мы проводили время просто гдъ-нибудь въ пустомъ класеЪ. 
Это было очень удобно, особенпо для невыучившихъ урока, 
но пользовались этимъ рЪздко: такъ жутко было ошущене 
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этой минуты... "Гого же результата, впрочемъ, можно было 
добиться иначе: стоило раскрыть ножикь и начать чистить 
ногти. Самаревичъ принимался, вакъ тощій вфтрякъ на по- 
рывиетомъ нзтр№, махать руками, вазывалъ ученика неге- 
дяемъ и высылалъ изъ класса. 

Урокв у него выучивали. Не потому, что знать пхъ было 
интересно, а потому, что не отвътить было жутко. И зна- 
чить, какъ учитель, онъ быль на хорошемъ счету. Никому, 
разумфотсл, не приходило въ голову, чђмъ въ сушности за- 
УФнялъ онъ для насъ познаніе божъяго міра. Однажды пс- 
редъ экзаменомъ по географии мев прислилея странный, те- 
перь сказали бы, „символический“ сонъ. На какомъ-то огром- 
номъ полу лежала безконечнан географическая карта, съ рас- 
крашенными площадками, съ извилистьми чертами рЪкъ, съ 
черными кружкамь городовъ. Я глядфлъ на пее и не могъ 
вспомнить ни вазваній, ни того, какой изъ этихъ кружковъ 
знаменитъ лЪеной торговлей, а какой торгуеть шеретью -и 
саломъ. А въ середин карты — въ какомъ-то туманномъ 
клубкЪ видпЪлась голова на тонкой извивающейся шећ, и ко- 
лющјв глаза остро глядЬли на меня въ ожиданши отвта... 
Безграничные океаны еъ ихъ грозами, просторъ п красота 
міра, кипучая и разнообразная дВятельность людей— все это 
подмЪнилось предетавленемъ о листЪ бумаги съ пятнами, чер- 
тамв и кружками... 

Было въ этой сухой фигурВ что-то вловъщев п трагиче- 
ское. Ковчилъ онъ ужасно. Изъ вашей гимназіп опъ быль 
переведенъ въ другой городъ, и здћсь его жена — лобродутш- 
наз женшина, которую роковая судьба связала съ маша- 
комъ, — взила разрЪшеніе держать ученичеекую квартиру. 
Предполагалось, что это будегъ ея особое дЪло, но Самаревизъ 
скоро простеръ на него мертвищую власть кошмара. Разека- 
зывали, что каждый вечеръ передъ сномъ, во главЪ домочад- 
цевъ, онъ обходиль вею квартиру, заглядывая во већ углы, 
подъ столы п подъ диваны, Посл этого квартира запиралась, 
и ключь Самаревичъ увосилъ къ себЪ, подъ подушку, 

Однажды—ьто было уже въ восьмидеснтыхъ годахъ,—ночью 
въ эту запертую врБпость постучали. Вооруживъ домочадцевь 
метлами И кочергами, Самаревичь подошелъ къ дверям. 
Снаружи продолжался стукъ, какъ оказалось... „именемъ за- 
кона“. Когла дверь была отворена, въ нее вошли жандармы 
и полиція. У одного нз» учениковъ произвели обыскъ, в уче- 
ника арестовали, 

Это совершенно ошеломило Самаревича. Н'сколько дней 
ошъ ходить съ остолбенфлымь взглядомъ, а въ одно утро 
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ето застали мертвымъ. Оказалось, что онъ перерЪзаль себЪ 
горло. Кандармы показались ему страшнфе бритвы... 

Учитель нЪмецкаго языка, Нранит.. Подвижной человЪЕЪ, 
небольшого роста, съ голымъ лицомъ, лишевнымъ раститель- 
ности, сухой, точно сказочный лемуръ, состоящій изъ однихъ 
костей и сухожилій. Казалось, этоть человЪкъ сознательно 
стремился сдћлать предметь совершенно безсмысленнымъ и 
всетаки добиться, чтобы ученики его одолЪли. Вею грамма- 
тику онъ ухитрился превратить въ изученіс окончаній. 

— Лебнтовичъ,—вызываегь онъ, нарочно коверкая фами- 
лію и переставляя удареве.—Склоняй: дег Мепзев. 

Леонтбовичь встаеть и склоняетъ, произцося не слова, а 
только окончан1я: именительный: с, и, ашъ, родительный: э, 
265, дательный: а, м, ‘винительный: 9, н. Множественное число 
8, н... ит. Д. 

Если ученлкъ ошибался, Кранцъ тотчасъ же принимался 
передразнивать его, долго кривляясь и коверкая слова на 
веБ лады. Предлоги онъ сирашивалъ жестами: ткнетъ паль- 
цемъ внизь и вытянетъ губы хоботомъ,—надо отвЪчать: имѓел; 
подыметъ палецъ кверху п сд$лаеть гримасу, какъ будто его 
глаза съ желтыми б'Блкамп слфдягь за полетомь птицы, — 
оеп. Быстро подбъжить къ стёнз и шленнеть по ней ла- 
донью,— ан... 

— Такой-то... Пусть тамъ себЪ ате или ять? Пусть бы 
тамъ себЪ али или ъли? 

Ученикъ, по возможности быстро, долженъ отв%тить такой 
ке тарабарщиной. 

Языкъ Шиллера и Гете онъ превращалъ въ безтолковую 
смБеь ничего не означающихь звуковъ п кривляній... Шу- 
товетво это было влобавокъ сухое п злобное. Ощущеніе было 
такое, какъ будто передъ нЪфеколъькими деситками дфтей кри- 
вляется подвижная, злая и опасная обезьяна. Можетъ быть, 
лля сторонкяго зрителя ея движеніл и прыжки могли бы по- 
казаться забавными. Но ученики чувствовали, что у отого 
прыгающаго, взвизгивающаго, жестикулирующаго существа 
очень острые когти л власть... до звонка. Звовокъ являлся 
настоящамъ крикомъ ифтуха, прогонявшимъ кошмарное вц- 
дЪые... 

Въ каждомъ класс у Кранца были избранники, которыхъ 
онъ мучилъ особенно охотно... Въ первомъ вклассф такимъ 
мученикомъ былъ \олубовскій, маленькій карапузъ, съ боль- 
шой головой и толстыми щеками... Входя въ классъ, Кранцъ 
обыкновенно корчилъ гримасу и начиналь брезгливо водить 
носомъ, Вс знали, что это значить, а Колубовеый блъднЪлъ, 
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Въ теченіе урока эти гримасы становилиеь все чаще, п, на- 
конецъ, Кранцъ обращалея къ классу: 

— Чфмъ это тутт пахиетъ, а? Кто знаетъ, Бакъ сказать 
мо нБмецкй „пахнеть“? Колубовсый! Ты знаешь, какъ по нћ- 
мецкӣи „пахиотъ“? А какъ по иъмецки: „портить воздухъ“? 
А какъ сказать: „лЪянвый ученикъ“? А какъ сказать: „лЬ- 
нивый ученикь испортиль воздухъ въ классБ“? А какъ по 
нЪмецкӣ пробка? А какъ еказать „мы заткнемъ лЪниваго 
ученика пробкой “?.. Колубовскій, ты понялъ? Колубовскій, иди 
сюда, Копиа һег, шеш берег Комроӯекі. Ну-у!.. 

Съ шутовскими жестами, онъ вынималъ изъ кармана пробку. 
Ъдный карапузъ блфднфлъ, не зная, идти ли на вызовъ 
учителя, или бъжать отъ злого шута. Въ первый разъ, когда 
Кранць продлаль это предетавленіе, малыши невольно хо- 
хотали. Но когда это повторилось, —въ клаесЬ стояло угрю- 
мое ^уолчане. Наконецъ, однажды Колубовсый выскочилъ изъ 
класса почти въ естерикЪ и побъжаль въ учительскую ком- 
нату... Но здесь выЪето связнаго разсказа выкрикивалъ одни 
только ругательства: „Краниъ подлецъ, дуракъ, сволочь, мер- 
завецъ“... Инепекторь п учителя были очень удивлены этой 
вепышкой маленькаго клопа. Богда дфло разъяенилось изъ 
разеказовъ стармихъ учениковъ учителямъ, — совЪть поста- 
вилъ Кранцу на видъ неумфстноеть его шутовскихъ водевилей. 

Первое врема послф этого Кранцъ приходиль въ первый 
классъ, желтый отъ злости, и старался не смотрђъть на Колу- 
бовекаго, не загокаривалъ съ нимъ и не спрашивалъ уро- 
ковъ. Однако, выдержалъ недолго: шутовекая манія брала 
свое, и, не смћя возобновить представлеюе въ полномъ видё, 
Бранцъ всетаки водилъ восомъ но воздуху, гримасничаль 
и, вызвавъ Болубовекаго, — показывалъ сму изъ-за каведры 
пробку. 

Радомирецкій,.. Добродушвый старикъ, плохо выбритый, съ 
итичьимь горбатымъ носомъ, вчно кричащій. Средними но- 
тами своего голоса онъ, кажетен, никогда не пользовался, и 
все же его совсБмъ не боялись. Преподавалъь онъ въ выс- 
шихъ классахъ годъ отъ году упраздняемую латынь, а въ 
низшихъ-—русекую и славянскую грамматику. Казалось, что 
у этого человфка половина вниманіа утратилаеь, и онъ не 
замфчалъ уже многаго, происходящаго на его тлазахъ... Точно 
у него, какъ у щедринекаго прокурора, одно око было дро- 
манное, 

— Погоновевй! —выкрикиваеть онъ сердито, приступая къ 
уроку. Власеъ сговорилея сегодня не отвфчать. Погоновскій 
встаетъ и отвъчаетъ дБловитымь тонохъ; 

Сочппешя В. Г, 7. емке. Т. У 
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— И, гоеподинъ учитель, сегодня урока не готовилъ. 

—- Столбъ еси, и стозбъ получаешь. И стой столбомъ ло 
конца класга!..—трозво изрекаетъ Радомирецкій. Въ журнатъ 
влетиеть единица. Учьникъ становите» у стЬны, вытянувЪ 
руни р по возможность уподоблялеь столбу. 

— Павловскій. 

— Я. господинъ учитель, сегодня не готовилт. 

—- Стой столбомъ до конца класса. И тебЪ единица, 
азинусъ. 

Азинусъ идетъ къ той же стћнећ, плечомъ подвигаетъ 110- 
гоновскаго дальше п вытягивается на его мЪетЪ. 'Гретій ото- 
двигаетъ обоихъ, и, тавимъ образомъ, рядъ „етолбокъ“ вы- 
страиваетея вдоль всей етъпы до самыхъ дверей. На опустћ- 
вшихъ скамьяхъ остается десятовъ веспрошенныхъ учениковъ, 
съ которыми етарикъ продолжаетъ завятя. совершенно за- 
бывъ объ остальяыхъ. Между тЪагь, первый „столбъ“ ти- 
хонько открываетъ дверь п выекальнываетъ въ корридоръ. За 
нимъ другой, третій... Черезъ нЪеколько минутъ вс уже на 
вол н вмћето скучнаго урока съ увлечешемъ играютъ въ 
мячъ въ укромномъ уголкВ сала. Польская капличка скры- 
ваеть ихъ отъ оконъ гимназическаго зданія. Впрочемъ, Ди- 
тяткевичъ, отлично янающій эту особенность уроковъ Радо- 
мирецкаго, порой отправляется въ экепедицію и береть въ 
плънъ б'ћгледовъ. Тогда дверь класса отворхетсл, и „столбы“, 
подгонясмые колченогимъ вадзиратолемъ, скояфуженно уста- 
навливаются опять вдоль стнъ. Радомирецюй, подняъвъ ва 
лобъ болъшія роговыя очки,—сь удивленіемъ емотрить на не- 
понятное явлеше... 

Въ этой коллекціи я не оезъ колобатя рЪшаюсь присоеди- 
пить еще одну фигуру. Это Митрофанъ Алекеандровичъ 
Анлріевекій, словесникъ. По душевному содержанію овъ скорће 
подходилъ бы въ типу, отыфченному въ пачалЪ атого очерка. 
Въ его душ теллилось евое увлеченіе, я сказаль бы своя 
вЪра. Все свое скободное время, веВ мысли и чуветва 
онъ отдаваль нескончаемой диссерташи япа тему „Слово о 
полку ИгоревЬ“. Съ вфчнов заботой о загадочных выраке- 
шяхъ „Слова“ онъ ходилъ по улицамъ . соннаго городка, не 
замбчая ничего окружающаго и забывая порой о цфли своего 
выхода изъ дому. Еели калоша увязла въ грязи, онъ шель 
дальше бехъ калоши. Однажды, на моихъ глазахъ, вБтеръ, 
разлувая концы его башлыка, занесъ одинъ изъ нихъ въ 
щель частокола. БЪдный словесникъ, задержанный неожиданно 
въ своемъ задумчивомъ шестви, остановился, постоялъ, по- 
пробовалъ двинуться дальше, но видя, что шрепятстніе нө 
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уетуваетъ,—спокойно размоталь башлыкъ съ шеп, оставилъ 
его на забор и съ облегченіемъ продолжалъ путь, 

Ученики его любили съ какой-то евисходительной н\жностью, 
по предмета его совефыъ ие учили. Объясвялъ онъ небрежно 
и спутанно, оживляяеь лишь въ случаяхъ, когда можно было 
почерпнуть примъръ изъ „Слова“. Диссертащя ето все росла, 
но печатать ее онъ не рЪшалея, пока для него оставались 
темными нЪкоторыя мћета, налу. „Дивъ кличетъ върху древа“, 
„рыща въ трону трояню“, или „трубы трубятъ до додутки“.., 
Онъ ни мало пе сомнћвался, что читать надо „до додонтки“ 
(съ юсомъ). Но п „додонтки“ мало поддавались объясненію... 
Порой онъ былъ прямо интерегенъ, только это р№дко случа- 
лось на урокахъ. Мы очень любили бесЪловать съ нимъ, за- 
ститнукъ его гдЪ-нибудь ва улицЪ. Илотно обетупивъ Ан- 
дрісвекаго тћелымъ колъцомъ, мы задавали ему вопросы И вы- 
сказывали порой самыя изумительныл гипотезы о „див“, о 
„троџъ трозней“ и „долонткахъ“, Если это ему надоћдало, а 
мы его не вылуекали изъ плЪфна,—то онъ, наконецъ, выни- 
малъ изъ кармана классную записную книжечку съ каранда- 
шомъ, вглядывалея въ лица стонщихъ передъ ямуъ а, уемб- 
ҳаясь своей залумчиво-юмористической улыбкой, говорилъ: 

— А, это Мочальскій... Вотъ я поставлю Мочальскому на 
понедфльникЪ единицу, 

И совершеняо серъезно етавилъ единицу. Къ отуъткамъ 
онъ отногилея съ васмЪшливымъ пренебреженіемъ и часто, 
по проеъбЪ класса, переправлялъ класепыа двойки на тройки 
или даже четверка... Шо единицы, поставленная на улиц, 
отетаивалъ упорне, 

— Митрофанъ Адексапдровичъ,—кричалъ классъ.—Ла втъдь 
эти единицы вы поставили на улиц... 

— А-а, —усмхалея Андріевскій...-—-На улиц В?.. Такъ что же, 
что на улицВ. Похвавія ве всегда обнаруживаются даже въ 
классЪ. А нев?фукество проявляетел на всаБомЪ мет... Что 
онъ тогда говорилъ о „див“. А? 

— Онъ, Митрофанъ Алексаядровичь, курской губерн, 

— Ну, такъ что же? 

—- Куряне, Митрофанъ Ллександровичъ, свЪдоми кмети. 

— Шеломами повиты, концемь колія векормлены,—друлно 
подхватываетъ классъ, Лицо Андмевскаго раецетаетъ.., 

— А-а-а, произносить онъ съ выраженіемъ радостнаго 
доволъетва, п единица зазеркиваетея. 

Изъ-за его разефянной улыбки свЪтилаеь дфлекая душа 
и, можеть быть, незаурядный умъ, отъ одиночества и окру- 
жающей пустоты ушедиыА въ непроходимыя дебри „Слова“, 
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Онъ прошелъ передъ нами со своимь невиннымъ маначо- 
етвомъ, не оставивъ глубокаго слфда, но ни разу также не 
возбудивъ ни въ вомъ ни одного дурного или враждебнаго 
движенія души... Въ его задумчивой улыбкф сквозилъ тихій 
юморъ. на урокахъ иногда слетало мЪткое суждене или 
слово, но о „теорій словесности“ даже въ лучшихъ учени- 
кахъ онъ не успфль поселить никакото представления... 

РазумБетея, кромф маніаковъ, вродё Лотодкаго или Сама- 
ревича, въ педагогическомъ хорЪ, настраивавшемъ наши умы 
и души, были также голоса средняго регистра, тянувшіе свои 
партитуры болфе или менфе прилично. И эти, конечно, лћ- 
лали главную работу: добросовЪетно и настойчиво перекачи- 
вали фактическія свЪдЪнія изъ учебниковъ въ наши головы. 
Не болфе, но и не менће... Своего рода живые недагогическіо 
фонографы... 

Бпереди всфхъ изъ этой категоріи стоить въ моей памяти 
характерная фигура Степана Ивановича Тысса. Это быль 
человЪкъ съ очень некрасивымъ, но умнымъ лицомъ, которое 
портили большіе зубы, а украшали глубокіе каріе глаза. 
ОдЪвалея онъ всегда безукоризненно, даже щегольски, дер- 
жалея съ достоинствомъ, преподавалъ ровно, безъ увлеченія, 
но толково, спрашиваль строго, отмЪтки ставилъ справедливо. 
Его уважали, учились у него порядочно, и именно ему я обя- 
занъ тъмъ, что рЫпеніе задачъ мнЪ перестало казаться не- 
постижимымъ волшебствомъ. Въ его сдержанномъ достоин- 
ств было что-то привлекательное, и въ насъ зарождалось, 
пожалуй, нфкоторое влечеше къ этому серьезному человЪку, 
но оно отражалось его холодною замкнутостью. Къ намъ и 
къ своему иредмету онъ относился съ одинаковой коррект- 
ностью. Предметъ былъ предметъ, одинъ и тотъ же изъ году 
въ годъ, а мы были разныя степени его усвоепія. Ни въ 
насъ, ни въ предметћ не было ничего, что освЪтило бы жизнь 
въ глухомъ городишкБ, ереди стоячихъ прудовъ. Говорили, 
будто главная доля его души была поглощена любовью не- 
красиваго человћка къ красавиц жен и муками сдержанной 
ревности. Быть можеть, поэтому онъ выдЪлялея щегольствомъ 
одежды и на разные лады отпускалъь красивую каштановую 
бороду. Эти наблюдешя давали намъ мало поучительнаго, а 
мы, въ свою очередь, мало давали ему. Тысеу приписывали 
между прочимъ горькій афоризмъ, въ который онъ заключиль 
свой учительскій опытъ. 

— Мы, — говориль онъ, — три года мучимся, три года 
учимся, три года учимъ, три года мучимъ, а тамъ-—хоть къ 
чорту... 
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Я его зналь еще въ тоды перелома. Онъ училь еще до- 
вольно серъезно и не мучиль, но уже начиналь опускаться 
и запивать... 

За нимъ встаютъ въ памяти различиыя, мепђе характер- 
ныя фигуры того же средняго регистра. Общими усилями, 
съ большимъ или меныпимъ усифхомъ они гнали насъ по 
программамъ, давая умамъ, что полагалось по штату. ДЪло, 
конечно, полезное. Только... это уметвепное питан!е произво- 
дилоеь приблизительно такъ, какъ откармливаютъ въ влЪт- 
кахъ гусей, насильственно проталкивая постылую пищу, кото- 
рую бідная птица отказывается принимать въ требуемомъ 
количеств по собственному побуждено. 

А та нфжная, тонкая живая нить, которая связываетъ про- 
цессъ ученія съ вЪчямымъ стремленісмъ къ звані, освЪщаетъ 
его, подымастъ, живитъ-—молчала или затрогиваласъ рЪдко, 
случайно... Оригинальныя фигуры, со своимъ собетвеннымъ 
содержаніемъ, были не ко двору въ калепвомъ строЪ, требо- 
вавшемъ догматическаго единства. Сильпые—уходили, сла- 
бые—уживалиеь, и жизнь въ сонномъ городкћ вокругь мерт- 
ваго замка брала свое. Сначала мечты о диссертащи, о пере- 
водз въ другое мЪето, потомъ женитьба, сладость сочной 
истомы, карты въ клубЪ, прогулки ва шлагбаумомъ, сплетни, 
посъщевія погребка Вайнтрауба, откуда учителя выходатъ 
обпяншись, не совсЪмъ твердыми шагами, или-—маленькаго 
домпка за грабникомъ, гл порой наставники встрЬчаются съ 
питомцами изъ стартихъ классовъ.., 

Олинъ изъ лучцихъ учителей, какихъ я только зналъ, 
Авдіевъ (о которомъ я скажу дальше) —въ начал своего 
второго учебнаго гола ва первомъ урокћ обратилея къ классу 
съ шутливымъ предложеніемъ: 

— НЪтъ ли, господа, у кого-нибудь записокъ моего прошло- 
тодняго первало урока? Есть? Отлично. Шроэкзаменуйте меня, 
пожалуйста: л буду говорить, а вы отмЪъчайте фразы, кото- 
рыя я повторю по прошлогоднему. 

Онъ сталь ходить по классу, импровизируя ветупленіе къ 
словесности, а мы слрдили по запискамъ. Намъ пришлось то 
и до останавливать его, такъ какъ онъ сбивалея съ кон- 
спекта и иначе строиль свою р%чь. Только, кажется, разъ 
кго-то поймалъ повторенное выраженіо, 

— Ну, это еще ничего. --сказалъ онъ весело. И затћмъ, 
вздохнувъ, прибавилъ: 

— Лтъ черезъ десять буду жарить слово въ слово. Ахъ, 
господа, господа! Вы воть емЪетесь надъ нами и не пони- 
маете, какая ото ть сущности трагедія. Сначала все такъ 
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типо! Сазмгь еще учитльсл, ищешь новой мысли, яркаго выра- 
женіл... А тамъ, годъ за годомъ,—застываешь, отливаешься 
въ форму... 

Застываетъ учитель и превращается въ лучшемъ случаз 
въ фонографъ, средпимъ голосомъ п съ средпимъ успЪхомъ 
перекачивающій св®дБпл азъ учебниковъ въ головы... Но ваи- 
болБе арво выдЕляютса въ общемъ корВ скрипучіе фальпеты 
и душевные дисеонансы маніаковъ, уже въ конецъ завлеван- 
НЫХЪ 2кРЛТоО-краснымъ попугаемъ, 

Кто учтетъ влілніе этой роковой автоматической птицы на 
жизнь и судьбы поколЬній, проходящихъ строй за строемъ 
черезь „наши средніяяшко и И а се. 

Директора у насъ смвнялись довольно часто. Ипспекторомъ 
долго былъ Степанъ Йковлевичъ Рущевичъ, назначенный вио- 
слБдетній директоромъ. 

Это была тоже характерная, почти симполическая фигура, 
Огромный, грузный, въ широкомъ мупдирЪ и широчайшихъ 
брюкахъ, -—это быль какой-то чиновничій массивъ, съ ли- 
помъ, точно вырубленнымъ изъ дуба и обрамленнымь двумя 
сђловатыми чиновничкими бакенбардами. Голосъ у него былъ 
тоже огромный, грузный, и па вефхъ этихъ количестпенныхъ 
преимуществахъ цовойлея его педагогическій авторитетъ. 

Провинивигагоея ученика онъ призыкалъ обыкновенно въ 
пнепекторекую. Все пространство отъ порога до стола нужно 
было пройти подъ его тяжелымъ, гипнотизирующимъ взгля- 
домъ, который жакъ будго обволакиваль жертву чЪмъ-то по- 
данляющимъ, густымъ а тягучимъ. Ноги прилипаютъ къ полу. 
Кажется проступленемт идти свободно, и еще большимъ пре- 
стуленюуъ— остановиться. Глаза невольно потупляются, п 
все же чувствуешь гдЪ-то близко надъ собой огромное лицо 
почти безъ выраженіл, больше тускло-сбрые глаза и дна сђ- 
доватыхъ бакенбарда. Ощущепіе чего-то физически подавляю- 
щаго, необмысленнаго, во властваго. Минута жуткаго молча 
пія... Вопросъ густымъ басомъ... Гобкй отрицательный 
отвЪлЪ... 

И вдругъ гиганть подымлется во весь ростъ, а въ высотћ 
бурно проносится ураганъ крика. По большей части Руще- 
ВИЧ выкрикивалъ 0ри том деъ-три незначащихъ фразы, 
весь ннректъ которыхъ былъ въ этомъ нодавляющемь рост 
п громовыхъ рахкатахъ. сего стратнће было это первое 
мгвовеніе: ощушеніе было такое, . вавъ будто стоишь подъ 
разваливающейся скалой. ХотБлось невольно—поднять руки 
надъ головой, исчезнуть, стушеваться, провалиться сквозь 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 167 — ; 
землю. Въ карцеръ послВ этого мы устремлялись съ ра- 
достью, какъ въ пріютъ иябавленя.., 

ВпослБдеткти, въ старшахъ влассахъ, когда физическая 
протиноположнесть между ученикомъ и диревторомъ сглажи- 
валась,-—тералось и устрашающее обанніе Ру щевича. Въ сущ- 
ности, какъ я убћдилея впослЬдетии, это былъ челокћкь пе 
злой, скор Ве добрый. Во всякомъ случаћ лучше средняго ди- 
ректора ооелћдующаго времени уже потому, что тогда „виу- 
тренняя политика“, съ ея тайнымя аттестапінмӣ и подлымъ 
политическимъ сыскомъ, еще въ Такой степени нө заполняла, 
тколу... Онъ только сокеЁмъ не былъ педагогомъ, а пода- 
злнющая маесизпость была едпнственнымъ его рессурсомъ 
въ борьбъ за перадовъ и дисциплину. Мелкая безирерывная 
партизанская война составляла освовной тонъ школьной 
2:ИЗНИ, 

Уже съ раппяго зимняго утра, когда въ сыроватыхъ су- 
меркахъ сонно жмурились п расилывались огоньки, — изъ 
длиннаго двухъэтажнаго зланля появлялаеь волченогая фи- 
тура и, оглинукшись по сторопамъ, ныряла въ вумрасъ. Ди- 
тяткевичъ было неутомимый ОХОТНИК... 

Къ семи часамъ ученика, жикиіе на обптихъ квартирах, 
должны были сидфть за столами а готовить уроки. Исполея- 
лось это рЪфдко, и главная прелесть незаконнаго утрешняго 
сна состояла именно въ сознанія, что гдЪ-то, въ туман, 
пробираясь по деревяннымъ  пладочкамъ и ороваливалсь съ 
калошамя въ грязь, крадется ищейка Дидонусъ а, быть мо- 
жетъ, въ эту самую минуту уже заглядываеть съ улицы въ 
окно... Грязь, слякоть, дождь, зимняя митель я вьюга, ничто 
не останавливало неутомимаго сыщика. Наоборотъ, въ че- 
настье престуиный сонъ налегаегь во учеников съ особенной 
сплой, а въ то же время ихъ легче застигнуть.. Если, за- 
глннувъ въ комнату спаружи, онъ видћлъ квартиру въ пол- 
помъ порядкЪ, то уходилъ разочарованный, какъ охотник, 
дакшій промахъ. Въ противномъ случаф,—онЪ внезацно по- 
являлся въ дверяхЪ, веселый, съ еілющими глазами, и ласко- 
пымъ, докольнымъ тономъ требовалъ „квартирный журналь“. 
Гели гдћ-нибудь неподалеку онъ замћчаль въ темноть 
огромную фигуру Гущевича, то охотно дћлаль для вего 
стойку, наводя на нсиспранныл квартиры... Стенаяъ котле 
вичъ входялъ съ торжественной мраҷпоетью п, подобно тем- 
ному обелиску, ставовилея чадъ постелью сояланца.. До сихъ 
поръ еще живо помяю минуты жуткаго пробужденія подъ 
его упорно-тяжелымъ взглядомт... 

_ Когда ученики уходили въ гимназію,-- Дитаткевичь прихо- 
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дилъ въ пустыя квартиры, рылся въ сунлукахъ, конфиско- 
валъ портъ-сигары и обо всемъ найленномъ записываль въ 
журналъ. Куреніе, „веразръшенныя книги“ (Писаревъ, Добро- 
любовъ, Некрасовъ,—,0 нелегальщинћ“ мы тогда и не слы- 
хали), кутанье въ веразрьшенномъ мЪетЪ, катанье ва лод- 
кахъ, гулянье послЬ 7 часовъ вечера, — все это входило въ 
кодексъ гимназическихъ проетупковъ. Въ ихъ классификацій 
чувствовался отчасти тотъ же маніаческій автоматизмъ: во- 
просъ сводилея не къ безнраветвенности постуика а къ 
трудности педагогической охоты. Въ горолЪ п кругомъ города 
было мпого прудовъ и рЪчекъ, но катанье на лодкБ было 
воспрещено, а для купалъя била отведена лужа, гдз мочили 
ленъ. Разумфется, учецики кататись въ лодкахъ и купались 
въ рфчкахъ или подъ мельничными шлюзами, съ ихъ брыз- 
гами и шумомъ... Нерфдко въ самый разгаръ купанья, когда 
мы безпечно ныряли въ рБчушкВ, оБоло „исправницкой ку- 
пальпи“, надъ обубзомъ горы, изъ высокой ржи показыва- 
лась вдругъ синяя фуражка, и ковыляющая фигурка Дидо- 
пуса быстро спускалась по тровинкБ. Мы хватали одежду и 
хидались въ камыши, какъ бЪглецы во время татарскихъ на- 
шествій. Колченогій надзиратель бћгалъ, какъ насфлка, по бе- 
регу, называлъ наугадъ имена, увћрялъ, что онъ већхъ 
знаетъ, и требовалъ сдачи въ плЪфнъ. Мы стояли въ камы- 
шахъ, посинфвпие отъ холода, но сдавались рЪдко.. Если 
налзирателю удавалось захватить платье купальщиковъ, то 
приходилось одфваться п слфдовать за нимъ къ ивелектору, 
а оттуда—въ варцеръ... И всегда ваказаніе соотьфтетвовало 
не тяжести вины, въ сущности, явно небольшой, а количеству 
усилій, затраченныхъ ва поимку... 

Съ семи часовъ вечера выходить изъ квартиръ тоже вос- 
прещалось, и съ закатомъ солнца маленькій городишко съ 
его улицами и переулками превращался для ученикокъ въ 
рядъ засадъ, западней, внезанныхъ нападеній и болће или 
менфе искусныхъ отступленій. Особевную опасность предста- 
влялъ узенымй переулочекъ, соединявний двћ параллельныхъ 
улицы: Гимназическую и 'Гополевую. Темными осенними ве- 
черами очень легко было внезапно наткнуться на Дидонуса, 
а порой, что еще хуже, -— „самъ анецекторъ“, заслышавъ кра- 
дущіеся шаги, прижимался спиной къ забору и... ввезапно 
наводилъ на бливкомъ разстояв1и потайыой фонарь... Это 
были потрясающіе моменты, о которыхъ на утро равсказывали 
въ классах... 

Влрочемъ, я еъ благодарностью вспоминаю объ этихъ свог- 
образныхъ состнзаніяхъ. Гимназія не уени сдБлать инто- 
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реснымъ преподавашя, она пе пыталась и но умфла исполь- 
зовать тотъ избытокъ нервной силы и молодого темперамента, 
который пе поглощался зубриетикой и моханическимъ посћ- 
щеніемъ неиитеросиыхҳъ класеовъ... Можно било совершенно 
застыть отъ скуки мли обратиться въ антоматичесый зубриль- 
ный аппаратъ (что со многими и слузалось), если бы въ мо- 
нотопную жизнь не врывались энизоды этого свособразнаго 
спорта. 

Но съ особенной признательностью я вспоминаю пиров е 
пруды съ ихъ заростающей водяной гладью и тихо сочащи- 
мпея отъ пруда въ пруду р5чумками, ЛЪФтомъ мы, точно ин- 
раты, плавали по нимъ въ лодкахъ, стараясь быстро пере- 
сЬчь открытыя мега, нырнуть въ камыщи, нратаиться подъ 
мостами, по которыуъ грузной походкой проходилъ инсиек- 
торъ или ковылялъ Дитнткевичъ... Съ осени, когда пруды ча- 
чинали покрываться пленкой, —мы съ нетерлфшемъ елћдили 
за ихъ замерзаніемъ... До еихъ поръ еще въ моихъ ушахъ 
стоитъ перелипчатый стеклянный звонъ отъ камней, бросае- 
мыхъ съ берега по товкому льду... Ледъ становится круБиче, 
па немъ уже стоятъ лебеди, воторыхъ скоро уберутъ ва зиму, 
нотомъ мы съ братомъ привязываемъ коньки и, съ опасностью 
провалиться, или попасть въ карцеръ, пробусмъ кататься. 
Черезъ недБлю послЬ пашихъ опытовъ съ берега на прудъ 
торжественно спускается Степаяъ Яковлевичъ, сторожъ Са- 
велій пробуеть ледъ ифшцей и наконецъ, оффащально раз- 
рћъшается катанье, Каждый день послБ обфда на пруду 
вьются сотни юркихъ мальчишекъ, ебЪгансь, разбЪгаясь, 
падая, среди веселой суетни, хохота, криковъ, Между ме- 
люзгой, точно осетры въ стаћ мелкой рыбешки, неуклюже ка- 
чаютол па конъкахъ учителя. Вотъ огромный Петровъ, точно 
надающая башня, вотъ даже Лемпи, безъ коньковъ, весь 
красный отъ мороза, разеказываетъ, какъ они бЪгали на 
ҡоңькахъ въ школъ Песталоцци. НЪмецъ Глюкъ, замЪнившій 
Уранца, долго не могъ выучиться даже стоять на конькахъ 
м заказаль себБ коньки еъ двойными полосками. Стоять на, 
пихъ удобно, но поворачиватьел трудно. Врблым вЪтерь под- 
хватываетъ его небольшую фигурку въ широкой шуб и 
мчигъ по гладкому, вакъ зеркало, льду, прямо къ рБчкъ. Мы 
причимъ ему. что па р6чкВ оваено; бЪдный "измецъ разма- 
хиваеть руками, шуба его расиахиваетея, какъ парусъ... 
Черезъ минуту онъ па черномъ непрочномъ льду, который 
трещить и проваливается. Глюкъ ухаетъ въ водЪ, къ счастью 
не на глубокомъ мћетъ. Малыши связывають башлыки, вы- 
страиваютея въ рядъ, самый тта пеи КЪ рвчк и 
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гилаеть башлыкъ. ЗатЬмъ, по команд вся вереница съ 
пфнъемъ и криками „ура“ выволакиваетъ мокраго Глюка на 
крђпкое мЪето. 

Въ особенно потоже дни являются горожапе и горожанки, 
Порой приходитъ съ сестрой и матерью она, кумиръ многихъ 
сердецъ, усиленно бъющихея подъ ећрыми шинелями. Въ 
томъ числв— увы! и моего бЪдняго современника... ЕЙ вза- 
пуски подаютъ кресло. СчастлинЪйиий выхватываетъ кресло 
изъ толпы соперниковъ... Усиленный бЪгъ, визгь полозьевъь, 
морозный вЪфтеръ съ легкимъ запахомъ духовъ, а впереди 
головка, уткнувшаяся въ муфту отъ мороза и огъ страха... 
Огромный прудъ кажетея такимъ маленькимъ и тіЬсиышъ... 
Вотъ уже берегъ... 

Темнћетъ... Два сторожа, падзиратель и инслекторъ обхо- 
дятъ прудъ кругоуъ, сгоняя запозлапшихъ съ катка. Ледь 
пустЪетъ., Изъ-за широкихъ камышей подымаотея луна, 
трогая холоднымъ евЪтомъ края стараго дворца; бЪлал гладь 
сверкаетъ, порой трескается и стонетъ... Па ней продолжають 
виться пять-шесть темныхъ фигуръ... Нз берегу, на лЪст- 
ницВ инспевторскато дома, рядомъ съ гимназіей, понвляотех 
высокая черцая тЪнь Это Степанъ Яковлевичь слЬдитъ за 
преступными каталыдиками. Отгъ гиувазш спускаетея нЪ- 
сколько темпыхъ силуэтовъ:. будетъ облава. Дитаткевичъ уже, 
быть можеть, заходитъ съ другой стороны, отъ острова... Но 
лунпый свЪть обмапчивъ,— узнать, кто катается, нельзя... Мы 
даемъ преслћдователямъ время подойти ближе, почти окру- 
жить себя. Но затЪмъ быстро бЪжимъ къ опаснымъ мФетамь... 
Ледъ звенитъ все топьше, подъ ногами перелиззато плещегь 
подгибающаяея ледяная пленка, близко черньютъ ролини... 
Я-ж-ки.. Одинъ за другимъ. держась па разстолни, бЪглеци 
пробъгаютъ по опасной рёчкЪ ва другой прудъ.. ПреслЪ- 
дователи останавливаются, вовфщаютея и чаще всего отсту- 
пають... Фигуры преслћдователей раепливаются въ морозног 
мглћ... И опять на гладкомъ пруду слышенъ легкій визгъ желђоа 
но льду, и продолжается молчаливое кружеше ва лунномъ сиЪт'.. 

Изь первыхъ учениковъ я давно спустилея къ серединћ и 
пахожу это наиболће для себя подходяшимъ: честолюбје мени 
пе мучить, тройки не огорчаютъ... А за то на пруду, въ эти 
лунныя ночи, грудь дышитъ такъ полно и, подъ евободных 
движен такъ хорошо работаетъ воображеніе... Луна поды- 
мается, затлядываетъ въ пуетын окна мертваго замка, выхва- 
тываетъ золотой карнизь, приводитъ въ таинственное осто- 
рожное движеніе каюя-то неясныя тБни... Что-то шевелится, 
чго-10 дышить, что-то оживаеть... 
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Ш потомъ епитея такъ крЪико, пе смотря на то, что уроки 
совефмъ не готовы... 

Теперь, когда я вспомипаю первые два-три года своего 
узейн въ ровенекой гимназия и спрашиваю себя, что тамъ 
было въ то крем» наиболЪе евфллаго и злоровало,—то отеЪтЪ 
у меня одинъ: толпа товарищей, интересная война съ началь- 
ствомъ и-—пруды, пруды... 

МАЧИ 
Религія дома и въ школф. 

Это было еще въ ЖитомирВ. Я еще не поступить въ гим- 
пазію, когда однажды въ нашемъ домЪ появилея старикъ съ 
толстыми, совершенно бЪльми усами и бритымъ подбород- 
комъ, въ сърой воеппой шинели. Окъ былъ женать на стар- 
шей сестрЪ моей матери, фамилія его была Курцевичъ, а нул 
Казимиръ, но звали его обыкновенно просто вапитаномъ. Опъ 
былъ поляЕъ и католикъ, но служилъ сначала въ русской 
военной службЪ, а затЪуъ по рЪеному вфломству, откуда ш 
зышелъ въ отставку „корпуса лВеничихъ штабсъ-капитанохъ, 
съ мунлиромъ и пеней“. Мундиръ былъ военнаго образца 
съ бфлыми эполетама, съ короткой таліей и короткими по- 
лами, такъ что капитанъ напоминалъ въ немъ долровязаго 
тимназиста, выроешаго изъ прешлогодвяго мундира. А надь 
‚ тугимъ воротникомъ еъ позументами, ѕатлпутое и налитое 
кровью, виднЪлось старое лицо съ бЪлыми, кавъ молоко, 
усами. 

Въ день его пріћзда., послћ объла, когда отецъ съ труб- 
кой легъ ва свою постель, капитанъ въ тужуркЬ примель 
къ нему и сталъ разеказывать о своей пофздЕЪ въ Петер - 
бургъ. Въ то время повздка въ столицу изъ глухой провин- 
Щи была не шутка, а капитанъ былъ превосходный ралеказ- 
чикъ. Собственный ивтересъ къ разсказу есть главный шаясь 
усифха у слушателей; а капитанъ всегда былъ переполнен 
одушевленемъ. И тепорь, пока отецъ лезкалъ, попыхивая 
трубкой, капитанъ ходилъ по комнат, остававливалея, жести- 
пулировалъ, увлокалея и увлекалъ. Онъ Ъхалъ черезъ Вильно... 
'Тамъ на воротахъ до сихъ поръ виситъ гербъ „литовская 
погоня“, Веъмъ это казалось удивительвымъ, потому, что у 
насъ за эту „эмблему“ сажали въ кутузку. Затћмъ овъ опи- 
сывалъ желЪзную дорогу (по которой отецъ мой не Ффздить 
ни разу въ жизни). Въ столицћ онъ осмотрьль все, что 
стоило осмотра. Быль въ Эрмитажь и видБлъ тамъ изобра- 
жене Божьей Матери. 

— Понимаешь, —слеза на щекъ!.. живая! 
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По самое большое впечатлћпіе произвело ва него обозрћ- 
нів пулковекой обсерваторіи. Онъ купилъ є себ ручной тс- 
лоскопъ, по это совеЪиъ пе то. Въ пулковскую трубу „вакъ 
на ладони видно: горы, пропасти, овраги... Однимъ словомъ— 
ЦЪлый мірь, какъ наша земля. Такт и ждешь, что вотъ-воть 
поЪдетъ мужикъ съ телфгой... А кажется маленькой потому, 
что---понвмаешь: тысячп, десятки тысячъ... НЪтъ, что а го- 
ворю: мялліоны милліоновъ миль отдфляютъ отъ луны нашу 
землю“. 

Онъ останавливался посредин% комнаты и подымаль кверху 
руки, раскидывая ими, чтобы выразить необъятноеть про- 
странствъ. Въ дверяхъ кабинета стояли мать и тетки, при- 
влеченныя громкимъ павосомъ разеказчика. Мы съ братьями 
забрались въ уголокъ кабинета и слушали, затаивъ дыхан!е... 
Когда канитанъ взмахивалъ руками высоко къ потолку, то 
казалось, что самый потолокъ раздлигается, и рухи капитана 
уходлтъ въ безгравичныя пространства. 

Потомъ онъ круто оборвалъ жестикулнцію и сказаль: 

— И знаешь, что я тебћ скажу: когда чеговћкъ пови- 
даетъ все то, что я видЪлъ, и поговорить съ умными людьми, 
то... Ну, однимъ словомъ, человБеъ многому перестаеть вћ- 
рить такъ слћпо, какъ прежде... 

— НапримЪръ?-—спросилъ отецъ. 

— НашримЪръ? Ну, хорошо: вотъ Іпсусъ Навинъ сказалъ: 
стой солнце, и не двяжись луна... Но вЪдь мы теперь со 
всфми этими трубами и прочей, понимаешь, наукой, хорошо 
знаемъ, что не солнце вертится вокругъ земли, а земля во- 
хругъ солица... 

— Такъ что же? 

— Какъ что? Значитъ, солнце не могло остановиться по 
слову Іисуса Навина... Оно стояло и прежде... А если земли 
всетаки продолжала вертЬться, то, понимаешь, — никакого 
толку и не вышло бы... 

Отецъ засмфялея и сказать: 

— "Толкуй больной съ подлфкаремь! Тисусь Павинъ не 
зналъ асгрономіи, воть и вее. 

— То-то, что не зналъ... Я что же говорю? Не зналъ, а 
распоряжалея мірами... 

— Распоряжался не онъ, а Богъ. А Богъ зналъ, что и 
какъ падо остановить... 

Капитанъ скептически помоталъ головой... 

— Остановить... такую махину! Никогда не повърю! 

И опять, поднявшись во весь роетъ, — ефдой, крупный, 
внушительный, — онъ сталь словами, голосомъ, жестами из- 
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ображать необъятность вселенной. Увлекаясь, онъ шагъ за 
шагомъ подвигаль свой скептицизмъ много дальше 1исуса 
Навина и его маленькихъ столкновеній съ амалекитянами. 

— Говоритоя въ писаши: небеса подножіе ногъ Еко... 
Посмотришь въ эти трубы, на это небо... Тутъ тебЪ луна съ 
торами, вулканами, нропастями... Оатуриъ, обтявутый огнен- 
ными обручами. Венеры эти, Марсы, Юпитеры, понимаешь, 
звЪзды, нланеты... всо міры, больше нашей земли... Безъ 
конца, безъ краю,, И все въ постоннномъ круговращеши 
естества. А! Толкуй ты мнЪ о лодножін. ГдЪ туть верхъ, гдЪ 
мизъ? Я воть стою, задравши голову кверху... А подо маю, 
въ какой-нибудь тамъ АмерикЪ, что ли, стоить антинодъ по- 
дошвами ко мнр, а головой, снра книзу? Такъ? И тоже 
думаеть, что смотритъ кверху... Однимъ еловомъ, когда все 
ото узнаешь и предетавишь себЪ лено, то прямо, скажу тебЪ, 
чувствуешь, какъ все это въ тебф поворачивается, по-во-ра- 
чивается... 

И опять, поднявъ руки кверху, капитанъ, казалось, пово- 
рачиваль вселенную около какой-то оси, а мы съ нЪкото- 
рымьъ страхомъ слфдили снизу вверхъ за этой опасной опе- 
раціей... 

— Ахъ, Вазимиръ, Казимирь! — сказала, укоризненнымъ то- 
номъ мать. — Сколько людей Зздять въ столицы и даже жи- 
вуть тамъ, а въ Бога всетаки вЪрлтъ. А вы разъ только 
зъЪздили и уже говорите такія глупости. 

— А. еще старый человъкъ,—прибавила съ негодованіемъ 
тетка. 

— Ха! Въ Бога...--отозвалея на это капитанъ.— Про Бога 
я еще ничего не говорю... Й только говорю, что въ писати 
есть много такого... Да воть, не вЪрите — спросите у него 
(капитанъ указалъ па отца, съ легкой усмЪигкой слушавшаго 
споръ): правду я говорю про этого антинода?.. 

Я посмотрьть на отца, ожидая, что онъ установить опро- 
хидываюнийся міръ на прежисе мбето, но онъ кивнуль голо- 
вой и сказалъ; 

— Правда... 

И потомъ, пыхнувъ раза два трубкой, прибавилъ: 

— И вее это ничего не значитъ. У каждато верхъ надт 
своей головой, а пияъ — въ центрЪ земли... А Богъ везд\,— 
зверху, и внизу, и по сторонамъ. Зпачитъ, веюду и можно 
къ нему обращаться. Слушай, Казимиръ. · Былъ ты этотъ 
разь у Яна? 

- Былъ, —отвћтилъ Казимир. 

— Пу, что: какъ живетъ? 
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— Ничего, животь.. Просидся ка місто тюремнаго слмо- 
трителя. 

— Ну, и что же? 

—- Губерпаторъ посмотрћлъ и говорптъ: „да, настонщії 
тюремщикъ!“ А что будеть, —еще неизвфетно. 

— Ну, а мертвецы его оставили въ поко? 

— А! Г тамъ оставили! Еще хуже стало, 

И капитанъ перевель свое одушевленіе на другіе рельсы. 
Янъ Курцевичь быль его родствеяникъ, военный, служивпий 
на КавказЪ. Тамъ онъ участвовалъ въ набЪгахъ, попадалъ 
въ илЪнъ, былъ, кажется, контужевъ, вышелъ въ отегавку и, 
вернувшись на родину, принвезъ массу самыхъ уливитель- 
ныхъ разсказовъ. Одного изъ его товарищей черкесы, яко-бы, 
раевили на стонахъ савли, и молодежь долго упражнялась 
надь нимь въ струбльбф язъ пистолетовъ п луковъ. Самь 
Янъ успћвалъ всякій разъ спастись, порой ве безъ выЪнра- 
тельства таинеткенныхъ силъ. Шо возвращен на родину его 
тоже сопровождали злые духи: въ его квартир веБ пред- 
меты, —етолы. стулья. подовфчникия, горшки и бутылки, — жили 
своей собетвенной жизнью, передвигались, стучали, летали 
изъ угла въ уголъ. По ночамъ въ темныхъ комнатах раз- 
давались стуки, шопоты, шорохи, вздохи в стоны. Невиди- 
мын руки тянулись изъ темноты п точно бархатомъ прово- 
дили по лицу; кто-то черный, лохматый и мягкий разъ обвяль 
его въ корридор за талью... 

— И какъ же онъ видфлъ въ темнотЪ, что этоть кто-то 
черный?—спросилъ съ улыбкой отець, 

— Воть въ томъ-то, понимаешь, и штука, — отьтиль ка- 
питанъ просто; —темно, хоть глазъ выколи, а Онъ видитъ, 
что лохматый и черный... А зажегъ спичку,—нигдф никого... 
все тихо. Разъ васыпалъ на оолу золы... На утро остались 
елћъды, какъ отъ большой птицы... А вотъ недавно... 

ПоелБдовалъ разсказъ о какой-то Офлой „душћ“, которая 
являлась въ новую квартиру Яна съ сосћдпяго кладбища. 
„Что тебф надо отъ меня, несчаетная блуждающая душа?“ — 
спросилъ Янъ. Она застонала в тихо двинулась изъ вом- 
наты. Лиъ часкоро ватянулъ сапоги, накинулъ черкеску, 
взллъ пистолеты и, позвавъ слугу. тоже бывшаго кавказца, 
пошель велЬдъ за фигурой. Прошли пустырь, подошли къ 
кладбищу. Денщикъ струсиль и осталея у ограды, Янъ по- 
шелъ. „Душа“ тумаввыуъ столбомъ подлетћла къ мотилф, 
постояла надъ ней, колеблясь, какъ дымъ, потомъ свернулась 
спирально, какъ змЂя, и съ глухимъ стономъ ушла въ могилу. 
А цодв Яномъ заколыхалась земля, какой-то вихрь подхва- 
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тить его, и онъ очутился сразу въ своей постели и даже 
раздЪтый... 

— А депщикъ?-—епросилъ отецъ. 

— Спитъ, понимаешь какъ убитый. Едва добудился.. И 
ничего не помнит. 

— Почему же ты думаешь, что это все твоему Япу ве 
приспилоеь? 

— А! Ириепилось! Сапоги оказались мокрые отъ росы!.. 

Отецъ засм'Бялси. 

— Чудакъ гы, Казпмиръ-—сказалъ онъ. —Я тебя варочно 
спросиль о Янв. Сомнфваешьса въ Бог, а бабьимъ сваз- 
Бамъ вфришь... 

— 9! не говори! Есть что-то, понимаешь, въ натур та- 
кое... Л ве говорю, чго непремфано тамъ вечиетая сила или 
чту-нибудь такое сверхъестественное... Можетъ быть, магне- 
тизмъ... Когда-нибудь паука дойдетъ.., 

— Магнегизмъ теб будетъ сговать? — пронически замъ- 
тиль отецъ. А 

Эта ночь у васъ прошла тревожно: старшій братъ, про- 
снүвшисъ, увидълъ, что къ пему тянутся черныя бархатныя 
руки, и закричалъ... Я тоже спалъ плохо, и просыпался въ 
поту отъ безсвязныхъ сновидЪній... 

Па слфдуюций вечерь старшій братъ, проходя черезъ тем- 
пую гостиную, вдругъ закричать и со всъхъ погъ кивулся 
въ кабинетъ отца. Въ гостиной онъ ўувидрлъ высокую блу 
фитуру, какъ та „душа“, о которой разсказывалъ капитант. 
Отецъ велЪлъ намъ идти за нимъ... Мы полошли въ пороту 
и заглянули въ гостиную. Слабый отблескъ скћта падал» на 
поль н терился въ темнотВ. У лБиой стЬны стояло что-то 
высокое бЪлое, дћйетвительно похожее на фигуру. 

— Ступай, посмотри, что это такое? —сказалъ отепъ стар- 
шему брату... Тотъ дкинулея было въ темноту, по вдрутъ со 
всвхъ ногъ кинулся въ дверь, растолкалъ васъ и иечезъ. 

— Дуракъ! — сказалъ отець сь досадой. — Ну, пдите вы 
гдвоемъ... Мари». 

Съ звамираюшими сердцами мы двинулись, полтоняемые 
приказами отца. Съ еодроганіемъ, оба вмђет, дотрюнулись 
мы до загадочной фитуры... Оказалась гладильная доска, за- 
бытая прислугой въ необычном мБетгђћ... 

— Воть видите, —сказалъ отоцъ,—такъ всегда кончаются 
эти страхи, если ихъ не бояться, 

Вообще, очень религіозный, отецъ совећиъ не былъ суе- 
вЪренъ. Богъ все видитъ, все знаетъ, все устроилъ. На землћ 
дъйствүють его ясные и твердые законы. Глупо не върить 
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въ Бога и глупо вфрить въ сны, въ нечистую силу, во веякіе 
страхи. 

Отъ каиитана и его разсказовъ осталось у насъ послћ 
этого смфшанное впечатлЪніе: разсказы были занимательны. 
Но онъ ие вфрить въ Бога, а вФфрить въ нечистую силу, 
хоторая называется магнетизмъ, п бЪгаетъ на итичьихь ла- 
пахъ. Это смЪшно. 

Около этого же времени я узналь еще одного невђрующаго. 
Брать моей матери женился, былъ страстно влюбленъ въ 
свою молоденъкую жену и безумно счастливъ. Онъ очень лю- 
билъ меня и взялъ къ себЪ въ свой медовий мфеяцъ. Я 
жилъ у нихъ, илохо понимая звачене того, что совершалось 
въ жизни моего ляди, во впитывая безсозвательно атмосферу 
счастья и какой-то свЪтлой озаренной ласки, которая струи- 
лась и на меня въ маленькой квартирЪ, точно изъ золотого 
тумана. Такъ было, пока па нашемъ горизонт не появи- 
лось новое лицо. Это быль братъ моей новой тетки, студенть 
кіевскаго университета. У него было бБлое липо, черные во- 
лосы и выхоленныя маленьюмя баки. Онъ не любилъ дћтей, н 
разъ, не стфеняясь моимъ присутствісмъ, сказаль, что ужъ 
лучше бы завести собачонку. Тетка укоризненно указала ему 
тлазами на меня. 

— Что онъ понимаетъ, ототь малышъ, — сказалъ онъ съ 
пренебреженіемъ. Я въ это время, сидя рядомъ съ теткой, 
сосредоточенно пилъ изъ блюдечка чай и думаль про себя, 
что я все понимаю не хуже его, что онъ вообще противный, 
а баки у него точно прилћилены къ щокамъ. ВекорБ а узналъ, 
что этоть непріятный мнЪ „дядя“ въ МевЪ рЬзалъ лягу- 
шекъ и трупы, не нашелъ души и по вфрить „ни въ Бога, 
ни въ чорта“. 

Во всякомъ случа, обЪ фигуры „певђрующихъ“ подъй- 
ствовали на мое воображен1е. Фигура капитана была зани- 
мательна и красочна, фигура будущаго медика — суха и не- 
пріятна. Оба не вфрять. Одинъ потому, что смотрЪль въ 
трубу, другой потому, что рБжетъ лягушекъ и трупы... 00% 
причины казались миъ недостаточными. 

И вотъ, въ связи съ этимъ миф вспомипаетея очень онре- 
дфленное и яркое настросше. Я стою на дворЪ, безъ дЪла и 
безъ цфли. Въ рукахъ у меня ничего нЪтъ, Я безь шапки. 
Стоять на солнцЪ  ифеколько непріятно... Но я совершенно 


поглощенъ мыслью. Я думаю, что, когда стану большимъ, 


едфлаюсь ученымъ или докторомъ, побываю въ столицахъ, — То 
рсе ке никогда, никогда не перестану вфрить въ то, во что 
такъ хорошо вёрять мой отецъ, мол мать п я самъ. 
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Это было что-то въ род обЪта. Л обозрЪвалъ весь извЪет- 
ный мнЪ мірокъ. Онъ былъ не великъ, и мнЪ было нетрудно 
распредфлить въ немъ истину и заблужденіе. ВБра—это раз- 
умное, спокойное настроеніе отца. Невъріе или смЪшно, какъ 
у капитана, или сухо и непрінтно, какъ у молодого медика. 
О сомиЪнти, которое остановить трулнће, чВмъ было Гиеусу На- 
вину остановить движеніе міровъ,—я не имфлъ тогда ни ма- 
лЬйшаго понятія. Въ моемъ міркћ оно не занимало никакого 
мЪета, 

Әта мипута полной увњренности осталась навсегда ярко- 
освъщеннымъ островкомъ моей душевной жизни. Многое, что 
этому предшествовало и что слЪдовало за этимъ, затянулось 
глубокими туманами. А островокъ стоить, далекій, но ярый... 

Въ перковь я ходиль охотно, только попросилъ позволенія 
посещать не соборъ, гдъ ученики стоять рядами подъ над- 
зоромъ начальства, а ближнюю · церковь св. Пантелеймона. 
Тутъ, стоя невлалекћ отъ отца, я старался уловить настоя- 
шее молитвенное настроеніе, и это удавалось чаще, чъмъ 
гдъ бы то ни было впослълетвіп. Я слЬдилъ за литургіей по 
малевькому требнику. Молитвениый шелестъ толпы подхваты- 
валь и‘ меня, какое-то тлирокое общее настроеніе уносило, 
баюкан, какъ плавная р$ка, И я не замъчалъ времени... 

Въ такомъ настроеніи я перешелъ и въ ровенскую гймна- 
зію. ЭЗдЪеь, на первомъ же урокЪ Закона Божія, священникь 
о. Крюковскій вызвалъ меня къ каөедрћ и заставилъ читать 
молитвы. Читая „Отче нашъ“, я ошибея въ удареніи и, вмђ- 
сто „на нобесћхъ“, сказалъ „на небееЂхъ“. 

Лицо у священника сдфлалось язвительное и злое. 

—- На-а не-беё-єъхъ, —передразнилъ онъ неприятно дребез- 
жащимъ голосомъ...--На небёсъхъ?.. Вотъ какъ тебя научили! 
Матка полёчка? А? 

Кровь бросилась мнЪ въ голову. Я лотунилея и пересталъ 
огвфчаль... Въ моей груди столпились и клокотали безформен- 
ныя чувства, но я пе ум$ль ихь выразить и, можеть быть, 
расплакалея лы или выбЪжаль изъ класса, но меня под- 
держало сознаше, что за мной--сочуветие товарищей. Не 
добивіпись продолженія молитви, —свяшенникъ отпустилъ мени 
та мъето. Когда и свлъ, мой сосъдъ Кроль сказаль: 

-— Веегда оп такт, проклятый попище. У меня тоже отоцъ 
лютерапйнъ 

Иля домой, я вею дорогу бормоталъ про себя разныя гн%в- 
‚ных слова, которыя должен» быль найти тогда же, и не могъ 
'себЪ простить, что не нашелъ ихъ во-время... 

Фигура священника Крюковекаго была по своему харак- 
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херная и интересная. Однажды, уле въ нысшихъ классахъ, 
одинъ изъ моихъ товаритей, ВБолодхевичъ, добрый малый, 
любившій иногда поговорить о высокихъ матерізхь, сказэль 
миъ съ глубокомысленнымъ вкдомъ: 

— Знаешь, что я слышалъ о Крюковскомъ? Овъ быль въ 
академін, но не коичилт.. Исклочили... Вольтеріанедъ... 

—— Пустяки навърное, —усомнилсяа я. 

— Н%тъ, не пустяки. Онъ написаль дуссертащю: „Мы- 
слить ли Богъ?.,“ 

— Ну, таке что же? 

— Ты не понимаешь... Это о-чень, о-чепь.,, 

Что очень — онъ такъ и не докопчилъ, но это неопре- 
дБленное свЪдћніе почему-то присоединились тотчас же съ 
моему представлешю о личности законоучителя. Это былъ че- 
ловфкъ довольно некрасивый. Суховатое, ноздоровое лицо, 
жидые прямые волосы, ръдкіе усы и бородка, маленькіе умные 
глаза... Когда ему иной разъ ставили ка каөедрБ черниль- 
ницу въ вид женскаго башмачка,—онъ дЪлалъ гримасу от- 
вращшенія и, отвернувъ лицо,—обБими руками какъ бы отетра- 
нялъ отъ себя искушеніе. Онъь не былъ ни золъ, ни придир- 
чивъ, и впослЪдетвія у меня не было съ нимъ столкновеній. 
Но вмЪотЪ съ тёмъ—ни разу за все время въ его голосћ не 
дрогпула ни одна нота, въ которой бы послышалось внутрен- 
нее чувство, живая вЪра. ВмБсто этого была всегда наготовђ 
искусная, суховатая и глубоко безразличная эрудишя. КромЪ 
того, онъ былъ ярый обруситель, воевавтій съ „римскими“ 
крестами на раздорожъяхъ, съ „непралославными“ иконами 
вь убогихь храмахъ, съ крещетемъ посредствомъ обливанія 
и съ католическими именами, которыя въ простотЪ сердечной 
давало дътхмъ „ополяченное“ волынское духовенство. Такъ, 
въ нашемъ класећ оказалея прапосдапный учсникъ Шпанов- 
скій, въ метрик котораго стояло имя Конрадъ. Захоноучи- 
тель перемфниль это имя въ спискђ и, отказавъ въ наказа- 
пів дате въ КопдратИ, велфль имоловаться Кодратомъ, 

— Шлановсый, — вызываль опъ его въ классЪ. — Какъ 
твое имя? 

И юноша, потуцяеь, коверкалъ привычяое имя на имя 
Кодрата. 

Въ здаши гимиазш была своя дерковь, в за посидайлми 
ея олђдили очень строго. Рано утромъ мы обязапы были с0- 
бираться, всЪ празославные, въ өдномъ большомъ класс. 
Сюда являлся надзиратель или инепектерь и дфлаль пере- 
кличку. Посл переклички-—поремвна въ пять минуть, при 
чемъ паззиратели строге слъдили, чтобы вто-чибудь не стрсг- 
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нулъ домой. Затїмъ пась вели въ церковь. Самые маленьве 
выстраивались впереди. У каждаго класса, точно взводный у 
взвода, стаповилея „старшій“. Въ сторопф — какъ ротные, 
стояли надзиратели, искоса слђдя за порадкомъ. Сзади, какъ 
сторожевая башня, высилась фигура Степана Яковлевича. 
Самъ опъ молился только урывками, и тогда массивное лицо 
его смягчалось. Но по большей части онъ виимательно 0бо- 
зрЬвалъ ваши ряды. ОлЬдили также надзиратели, и отъ этого 
порой я испытывалъ такое ощущеніе, какъ будто спереди, 
сзади, съ боковъ я пропизапъ невидимыми нитями, а сзади 
прямо въ спину упирается тяжелый взглядъ Рущевича... И 
длиппая служба препращалась въ томительпое путошестве по 
знойной пустыцЪ, съ оазами знакомыхъ возгласовъ, подвигаю- 
щихъ къ копцу... 

...РЉзкій лязгь металлическихъ колецъ, сдвигаемыхъь по 
проволокЪ. Царскія двери закрыты, задернута завћеа... По 
рядамъ шорохъ, легкое движеніе разбиваетъ оцфиенфлое за- 
бытье. Слава Богу, половина отошла. Хорошо слаженный 
хоръ затягиваетъ херувимекую. 

Опять забытье, съ вереницей безсвязныхъ мыслей и нытьемъ 
въ ногахъ.. И новый шорохъ. Регентъ ударяетъ камертономъ 
о перила, подымаетъ его, взмахиваетъ, и хоръ точно пускаетея 
вплавь съ знакомымъ мотивомъ: 

— 0-0-от-че на-а-ашъ... Иже есй на небеси-и-й... 

Опять неопредфленный туманъ, звяканіе кадильницы, клубы 
дыма, возгласы, не отиђчаемше памятью, верепица внлыхъ 
мыслей въ головђ... 

— До-стой-ноестьяково-истину...—-Мотивъ оживленный, какъ 
будто радость: „двЪ трети“,-—пробћъгаетъ въ умахъ учениковъ... 

"Гаково было „общене съ Богомъ“ огромнаго большинства 
облзательныхъ молельтиковъ. 

Олинъ только моменть изъ этихъ службъ ло сихъ поръ 
вспоминается мнЪ, обвћянный какой-то особенной, трогательно- 
молитвениой поэзіей. Это-—пъше „СвЪте тихій“ за вечерней 
(воторал служилась вмфстВ съ заутреней), особенно поздней 
весной или ранней осенью. Солнце закатывается, бросая 
послЬдніе лучи на высокієе тополи острова за прудом»... 
Въ открытыя окна изъ перкви синими струйками тянетея 
ароматпый дым, въ углахъ и надъ алтаремъ ютятел мочта- 
тельпыя тфни, огни свЪфчей выступаютъ яэче, фигура Христа 
изъ синеватой мглы простираеть подиятыя руки, и тихое пћ- 
піе хора несется, стройно колыхаясь въ прощальныхь лучахь 
затихающаго дня... „Овфте тихй, свитыл славы безсмертнаго, 
Отца небеснаго..,“ 
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День замфтно уходить... Снускается тихая, свЪжая ночь... 
И кто-то добрый и ласковый говоритъ о томъ, что... черезъ 
нЪсколько минуть конецъ долгаго стояния... 

Посл объдни насъ пе отпускали домой, а опять гнали въ 
тоть же классъ. Предстояло объясненіе евангелія. Опять пяти- 
минутная перем%на, звопокъ. У спЪвшій переолћться въ переви 
законоучитель входитъ на каоедру. Первый вопросъ его будетъ: 

— Какой сегодня читалея апостолъ? Какое еванголіе? 

Н— замвчательное явлен1е, которое, навђрное, помнятъ мои 
товариши: сотни полторы человфкъ, только что выйдя изъ 
церкви, зная, что этоть вопросъ имъ будеть предложенъ 
одпому за другимъ,—по большей части не могли вспомнить 
ни евангеліт, ни апостола. Точно за порогомъ церкви кто-то 
неслышнымь ударомъ выкидывалъ изъ головы все, что чита- 
лось и излось въ эти два часа. Спрошенный безпомощно 
оглядывается, толкаетъ товарища локтями, пинается ногами 
подъ партой, по огромному классу бЪфжить изъ конца въ ко- 
нецъ шонотъ, вопросы... И одинъ за другимъ вызванные мол- 
чать или говорять несообразности. Священиикъ сердится, 
азвитъ, грозитъ двойками. 

Единственное спасеніе въ этихъ случаяхъ--предложить на 
разръшеніе отца протоіерея какой-нибудь „недоумЪнный во- 
просъ“, небольшое. приличное религіозное сомн%ніе... Отецъ 
протоіерей начитанъ и любитъ разрБшать внЪ-очередные во- 
просы. Говорить онъ умно, гладко, красиво нользуется текс- 
тами. Къ ученику, доставившему ему случай для такой бе- 
сфды,— относится еъ благорасположешемъ и етавитъ хорошую 
отмБтку въ четверти... 

Но это почва очень скользкая. Вопросъ долженъ быть 
чисто формальный, поддаюцийся эрудиши. Храни Богъ отъ 
намека на дъйствительное, живое и болянтее сомифніе. Опасно 
также задћть обруситольную или духовво-чиновничью струнку... 
Лицо протоерея дфлается непріятнымъ, и онъ долго не за- 
будетъ неосторожному вопрошателю... 

Чаще всего выступалъ съ вопросами Гаврило #ќдановь. 
мой пріятель, красивый малороееь, съ простодушными гла- 
зЯми на выкать и куртавьми, изъ-синя-черными кудрамн. Въ 
церкви онъ читаеть апостола. У него пріятная, небольшая, 
но свЪжая октава, которой онъ горлится и соперничастъ съ діако- 
номъ. У діакона глубокій, когда-то сильный, но давро проиитой 
басъ. Онъ зизетъ о соперничеств® Гаврилы и презираетъ его, ловя 
я подчеркивая велкій срывъ на высокихъ конечныхъ нотахъ. 
Гаврило въ свою очередь постоянно передразниваетъ его въ 
корридорахъ... Это вошло у него въ привычку настолько, что 
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однажды, выйдя въ солеБ съ ашостоломъ и откашлявшиеь, 
онъ выЗето очередного апостола затянулъь „лаконскимь ба- 
сомъ“; 

— О-фтъ Лу-уки святаго епангелія... Во время оно... 

И вдругъ остаповился, оглядываясь кругомъ выпученными 
глазами. Лохматая голова діакона повернулась къ нему съ 
выраженіемъ дъявольскато злорадетва, а изъ алтаря послы- 
шался торопливый голосъ протоіерея; 

— Гаврило... анаөема!.. съ ума, что ли, еотелъ? 

Прямо изъ церкви Гаврило отправился въ карцеръ. 

Но все же Ждановъ былъ до изићстной степени „цер- 
ковникъ“, участвовалъ въ хоръ, и протоіерей относился къ 
нему хорошо. Поэтому чаще всего задача предлагать „недо- 
ум®нныб вопросы“ выпадала на его долю. 

— Отецъ протоіерей,-—начиналъ онъ. Позвольте предло- 
жить вопросъ. По всгрћтившемуея н%которому сомнЪні1ю. 

— Ну, ну... Какое: тамъ сомпвніе? Говори. 

— Воть, отелъ протоіерей, —начиналъ Гаврило при общемъ 
молчаши, —существуетъ, кажется, тексть: „блаженъ, иже и но 
смерти творяй ближнему добро“. 

— Ну, воложимъ, что существуетъ, хотя ты, по обыкно- 
венію, его и перевралъ. Изъ дЪяній апостольскихъ извъетны 
многіе случаи, что даже отъ предметовъ, коими при жизни 
пользовались святые люди, какъ-то: главотяжи, убрусцы и 
иные тому подобные... Такъ и отъ нихъ происходили чудеса 
и исцВленіян. 

И протаерей пускался въ разсказы о чудесахъ, произведен- 
ныхъ благодатными главотяжами и убрусцами. Время уходило. 
Гаврило теривляво выслушивать до конца я потомъ говориле: 

— ЦЪтъ, отецъ протоіерей, Л пе о томъ... то-есть, пе о 
тлавотижахъ... 

— А о чемъ же?.. 

-— А о томъ, что налримфръ... кости... то-есть именно 
человђческія... 

— Ну, что-жъ? Кости тмъ паче. ИзвЪстно чудо отъ костей 
пророка Елисея, когда мертвый, прикоспувшись къ нимъ въ 
пещер, воскресь и ожилъ, 

Слфдовалт, разеказъ о чудћ отъ костей Елисея и коммонтатіи. 

— Нфтъ, отецъ протоіерей, я еще и не о томъ,—упорство- 
валь Гаврило. — А воть одинъ англичанипъ предлагаетъ 
черезъ газеты... ‚ 

—- Что такое? Что еще за ‘аигличанинъ?— говорить свя- 
щенникь, Газеты дзло мірское и къ предмету не относятся. 
Воть скажи лучше, какой сегодня... 
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— Н\тъ, отедъ протоіерей; относятся!—торопливо переби- 
ваеть Гаврило.—Потому что: „блажень нже и по смерти“... 
'Такъ этоть апгличанипъ... Оць говорить: какая, говоритт, 
масса. человфческихъ костей пропадаетъ, говоритъ, напрасно... 
Безъ всякой пользы для челов чества... 

Лицо священника дћлаетея сразу пастороженнымъ и не- 
пріятнымъ. Гаврило замЪчаеть опасность... Его красивые 
глаза на выкатћ выкатываются еще больше п какъ бы за- 
стывають. По останавливаться уже. поздпо. 

— Пу, ну?—язвительно поощряетъ его свящепликъ:—такъ 
что же твой англичапинъ? Послушаемъ, послушаемъ вмФето 
святыхъ отецъ газетнаго англичанина. 

- са онъ... то есть это апгличанинъ, предлагаеть ихт... 

—2 Пу 

— Отдавать... на фабрики. Дла выдфлки, отецъ протоіерої, 
фоефору и тому подобное... 

Па лиц священника —отвращене. Опъ отворачиваетъ го- 
лову и закрывается отъ Гаврилы ладонями, совершенно такъ, 
какъ отъ чернильницы въ вид дамскаго башмачка, 

— Гробокопатольство!.. Парушеше вЪчнаго покоя мерт- 
выхъ!—Онъ різко поворачивается къ Гаврил$. 

— И это ты считаешь недоумфШемъ?.. Газетви почиты- 

ваеш? Сочувствуешь?.. Говори, аназема, сейчасъ: какой се- 
годня апостолъ? 

Гаврило застываетъ въ вид соляного столба. 

— А-а... Пе зна-асті?.. Самъ читалъ сегодня? А про англи- 
чанина когда вычиталъ? 

— Давно, отець протоїерей... Это я, отецъ протоіерей, еще 
въ Полтав... —неосторожпо защищается бфдный Гаврило. 

— А-а. Вотъ видишь! Въ Нолтакъ? И всетаки помнишь? 
А сегодпяпгнее евангеле забылъ. Вотъ вЪдь Бакъ ты под-* 
дался лукавому? Какь опъ тебя осфтилъ своими мрежами... 
Доложу, погоди, Степану Яковлевичу. Попадешь часика на 
три въ карцеръ... Тамъ одумаешьса... Гро-бо-вопатель! 

Гаврило, недеумЪло и печально оглядываясь, грузно опу- 
скаетея па парту, точно погружается въ омутъ... Бьетъ зво- 
нокъ, но... Долго еще протоіерей будетъ изводить его на уро- 
кахъ напоминаніями объ англичанин»... 

Мнђ вепоминастея одно только собееъдованіе за урокомъ, 
тдЪ мы были искренне. РЪчь зашла о церкви „единосда- 
сающой“. Кто-то предложилъ вопросъ: правда ли, что спа- 
стись мөжпо только въ восточно-православной церкви, а все 
остальное человЪчество, ничего о ней не знающее или’остаю- 
тесел ибрпымъ исповфданію отцовъ, — обречено па вфчныя 
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страданя... Православная церковь не признаехь чисталища, 
какъ римеко-католическая-—и поэтому ръшепіе безповоротно, 
навсегда, навЪки, въ безкопечность! Протоіерей обстоятельно 
разработалъ вопросъ съ академической точки зрінія, приводя 
соотвфтетвующе тексты, но... объяснеше не привело въ обыч- 
ному молчанію класса, которое опъ привыкъ считать 38, со- 
гласіе. Мы знали, что текеты онъ привель и истолковалъ 
правильно, но нелосредствепное чувстпо рЪшительно отказы- 
валось подчиниться этому „вЪриому истолкованію“, Наши 
товариши-католики, признававийе, что Духъ исходитъ отъ 
Отца и Сына, и крестивинеся всей ладонью; лютераниЕъ, 
отедъ Кроля, пе признававшій икопъ и святыхъ и не кре- 
стивипйея вовсе; милліояы людей, пикогҳа и не знавиихь о 
существоззніи символа вЁры.. Все это вотавало въ зообра- 
жеши живое, реальное, и мы защищали своихъ родныхъ отъ 
вЪчныхь мучешй только за одно слово въ символі, за сло- 
жекіе перстовъ... А язычники, ие слыхарціа о Христ и 
эднако жертвовавдие жизнью за ближнихт%., 

Вопросъ за вопросомъ, возраженіе за возражещемъ неслись 
со скамей къ каэедрВ. Протоіерей исчерпалъ већ тексты и, 
чувствуя, что они не остапавливаютъ потока возраженій, при- 
бЪгъ къ послЪднему аргументу. Онъ сдЪлалъ суровое лицо, 
подвинулъ къ себ журпалъ, давая понять, что считаетъ бе- 
сђду конченпой, и сказаль: 

— Такъ учить свлтал церковь, и мы должны, какъ дђти, 
подчилять ея материнскому голосу своп суемудрыя толкова- 
нія, хотя бы... 

Онъ закрылъ глаза, вздохпулъ, какъ бы сожалћя, что ему 
приходится подтвердить суровый приговоръ, и шрибавилъ 
съ какимъ-то декоративиымуъ смиревіемъ: 

— Хотя бы это противорзчило пашему влутрепцему чув- 
ству. Церейдемъ къ уроку. 

— Не вБрить и самъ,шеннуль мн Кроль... 

Я подумаль то же... 

Всворф посі этого я шель изъ церкви выфстё съ то- 
варищемъ Сучкопымъ... Онъ быль классомъ выше, но мы 
были близки и часто проводили время въ разговорахъ о раз- 
ныхъ отвлеченныхь предметахъ. И теперь, вмфето того, 
чтобы пройти прямо домой, мы незам'тпо пошли въ пустынную 
улицу, обетавленную топодями, и вышли въ “поле. Былъ 
съфтлый осеншӣ день. Съ тополей тихо валились желтые 
листья и, крутясь, падали на землю. О чемъ именно мы 
говорили до того, я не помню. Сучковъ быль сынъ ве- 
пикоросса-чиновника и матери-англичалки. Онъ быхъ ры- 
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жій, очень впечатлительный, то застенчивый, то рзый, но 

искренвій и серьезный. КромЪ того, мы съ нимъ выфетЪ учи- 

лись въ УАитомирь, и онъ только обогналъ меня классомъ 

при переходЬ въ Ровно. Это насъ сближало еще больше. 
Разговаривали мы о ресигіи, и Сучковъ, остановившись 

здругъ у начала тропинки, которая черезъ поле вела къ рЪк%, 

спросилъ: 

— Ты вбришь? 

—- Да,—отвћтилъ я съ убъжденіемъ.—Вђрю, конечно... 

— И я тоже. Но... во все ли?.. 


2 


—- Птъ, —отвЪтилъ я, заппувшись и оглядываясь въ пер- · 


вый разь на составъ своей вфры...-- Верю въ Бога... въ 
Христа... Но не могу вЪрить... въ вЪчную казнь. 

— Ия тоже, —опять отвВтилъь Онъ... 

Обвалъ захватилъ съ собой нЪсколько больше того, чего 
коснулась данная волна: сомнЪніе было вызвано вопросомъ о 
вЪчной казни только за иновђріе... Теперь отиадала вђра въ 
самую вЪчную казнь... 


ХХИ. 
Наши бунты... Генералъ-губернаторъ и директоръ. 


чКаркій день ранней осени. Отъ стоячихъ прудовъ идеть 
блескь и легый запахъ тины... Мертвый замокъ, опрокину- 
тый въ водћ, грезитъ объ умершей старип. Скучно снують 
лебеди, прокладывая слды по зеленой ряскЪ, тихо и сонпо 
квакають разомлЬвойя лягушки. 

Кругомъ гимпази изнывающая зелень каштановъ никнеть 
подъ зноемъ. На дворз нусто, бфлое зданіе модчить, за- 
мкнувшись въ себЪ. Идуть уроки. 

Я попросился ‘изъ класса и стою въ корридорћ. Тихо. 
Вдали по обоимь концамъ виднЪютея окна, одно затЪнецо 
каштанами, такъ что въ серединЪ стоить полутьма; погру- 
женный въ нее, дремлетъ старикъ Савелий. Сложивъ. на груди 
руки и прислонясь къ учительскимь шубамъ, отд ждетъ 
прямо противъ инспекторской сигнала звонить. Изъ-за за- 
пертыхъ дверей чуть просачивается неопрелфленное жужжа- 
ніе, точно кто читаеть по покойнику. Порой вырывается 
взвизгиваніе толетато Егорова, или тонкія пвучія вскрики- 
ванія географа Самаревича, или порывистый лай Радомирец- 
каго. И опять все тихо. Открываетея дверь ипспекторекой, 
на Савелія падаеть бЪлая полоса свфта. Онъ тревожно про- 
сыпаетея, но ‘тотчасъ опять закрываеть глаза. Въ свЪтлой 
полос появляется странная фигура Дидопуса. Повыляя своей 
изломанной походкой, опъ, какъ лодка на волнахъ, ильтеть 
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въ полутьмЪ корридора, вдоль темныхъ вЪлаловъ я вдругъ 
исчезаеть въ амбразурЪ классной двери. Вилнфетея только 
угояъ отъ Дитяткевича съ смЪшно торчащими фалдочками 
фрака. Самъ онъ впился глазомъ въ замочную скважину и 
тихо, съ наслажденіемь шшонить за классомъ, стараясь 
только, чтобы торчащій надъ ето лбомъ хохолокъ волоеь не 
показалея въ дверномъ стеклВ. Тогда въ класеЬ поднялея бы 
шумъ, хохоть, шабаш... 

Но его не видять. Тишина кажется еще безжизнпеннЪе и 
мертвЪе отъ ровнаго неуловимаго жужжанія и вскрикиваній. 
Становитея жутко, томительво, ночти страшно. Хочетея Бакъ 
будто проснуться, громко вскрикнуть, застучать, опрокинуть 
что-нибудь, вообще едЪлать что-нибудь такое, что промчалось 
бы по корридорамъ, ринулось въ классныя двери, наполнило 
бы все это зданіе грохотомъ, шумомъ, тревогой... 

Въ то время о „школьной политикВ“ еще не было слышно; 
не было и „злоумышленныхъ агитаторовъ“, волнующихъ мо- 
лодежь. Кругомъ гимназіи залегла такая же дремотная тиш», 
Два-три номера газеты заносили слухи изъ далекаго міра, 
но они были чужды маленькому городку и его интересамъ, 
грушировавшимея вокругъ стараго замка и живого бфлень- 
каго здашія гимназіи. 

У замка были свои летенды о прошломъ. Гимназія пила, 
свой. Изъ поколфнія въ покол%ніе передавались разсказы о 
героическихъ временахъ, когда во второмъ класез сидЪли 
усами, а изъ третьяго прямо женились. Этоть независимый 
и беззаботный народъ нерЪдко будиль сонную тишину не- 
обыкновенными выходками; они ходили стфной на полицей- 
скихъ.. Однажды выворотили фопарные столбы, которые, д0- 
ложимтъ, никогда не свБтили,—п покидаля ихъ съ моста въ 
рьчку. Въ другой разъ, темнымъ вечеромъ, подстерегли гим- 
назическаго надзирателя, подглядывавшато въ окна. Схватили; 
завязали глаза, привязали къ лЬетницв и повезли топить въ 
прудъ. Н%№сколько разъ опускали съ мостика въ воду по шею 
и опять поднимали. Потомъ съ изенями и дикимъ гиканьемъ 
проволокли на лЪстниць по засыпающим»ь улицамъ и бро- 
сили противъ клуба... 

ТЪхъ героевъ уже не было; већ мы били меньше и, по- 
жалуй, вультурпће, но легенды о героическихъ временахъ ка- 
зались намъ занпихательяыми и даже какъ будто поэтичными... 
Хоть дико и нелЬпо, по они разрывали по своему эту заво- 
роженную тишь однообразя и молчаливой рутины... 


Порой, и мы начипали шумЪть также етихійпо, неожиданно 
и петіпо. 
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Звопонъ пробиль. Перемфна кончилась. Шорридоры опу- 
стВли, во веъхъ глассахъ идуть затія. У насъ урокъ Его- 
рова, по опъ це является. Придетъ или пе придетъ? Тянутсл 
минуты, рождастся падежла: не придетъ. Беззаботные ученики, 
выучивающе уроки только въ классахъ и на перемънахъ (я 
давно уже принадлежу къ ихъ чиелу}.— торопятся доучить 
вористы: „Быхъ, бы, бы... биховЬ, быста, бюста... быхомъ, 
бисте, быша“... Но затъмъ бросаютъ: если Егоровъ не при- 
летъ, па чорта тогда аористы... Дитлтхевичъ то и дфло за- 
тглядываеть въ открытую класспую дверь... Порой проходить 
мимо высогая фигура Рущевача. Они знаютъ, что такое по- 
ложеше класса опасно, и стараются держать насъ въ полу- 
гиппоз$: не урокъ, но и не свобода... Ожиданіе непріятно, 
томительно, раздражаетъ нервы... 

Мой сосЪдъ Кроль, тоже бросивиий грамматику ПеревлЪс- 
скаго, долго и сосредоточенно жевалъ во рту бумажную 
жвачку. Наконецъ, эго ему кадофло. Онъ выкулъ изо рта 
нажеванный комокъ, посмотрфль на нето съ нЬкоторымъ ие- 
доумЪніемъ и, по пнезанвому вдохновепію, швырнулъ въ про- 
тивоположпую стфну. Комокъ влицаеть и расплютщипается 
надъ самой ваоедрой большимъ сЪрымъ патномъ. СмЪхъ, 

Въ дверяхъ появляется Дитаткевичъ. Овъ слышалъ смћхъ 
и безпокойпо оглядываетъ насъ изъ-за дверей, но пятна ему 
не видпо. Это интереспо. Едва опъ отходитъ, какъ нћеколько 
комковъ летлтъ вдогонку за первымъ и скоро плеяда сфрыхъ 
звЪздъ располагается надъ кресломъ учителя. 

— Господа, господа!.. Что вы дЪлаете?—кричитъь дежур- 
ный, первое отвзтственное лицо въ классЪ, но его не слу- 
шаютъ. Дождь жвачекъ сыплется ливиемъ. Кто-то смочилъ 
жвачку въ червилахъ. Среди сђрыхъ звЪздъ являются сине- 
червыл. Оп липпутъ по стіпамъ, на потолкЪ, попадають въ 
икону... 

Какой-то малышъ, отпросившійся съ урока въ сосфднемъ 
класс, пребЪгаетъ мимо нашей двери, заглядываегь въ нее, 
и глаза его вспыхиваюгъ восторгомъ. Онъ подвлится но- 
востью въ своемъ классф.. За нимъ выбъжитъ другой... Въ 
нЪсколько минуть узнаеть уже вся гимназя... 

Наконецъ, въ корридорЪ слышатся тяжелые шаги. „Его- 
ровъ, Егоровъ“... Въ клаесЪ водворлется ‚тишина, и мы съ 
педоумЪніемъ смотримъ другъ на друга... Что же теперь бу- 
дотъ?.. Толстая фигура съ журпаломъ подъ мышкой по- 
является на порогћ и въ изумленіи отшатывается... Черезъ 
минуту является встревожепный надзиратель, окидываетъ 
взглядомь стЬны и .стремтлавъ убћгаетъ... Въ =лассъ вдви- 
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гаетел огромнал фигура инспектора... А въ перемЪну этиле- 
мія перекидывается гъ младшіе класси... 

Въ жизпи бЪлаго зданјя событю. Пачальство озадачено. 
Приступаютъ къ разслфдовапію, и прежде всего, конечно— 
пщутъ зачинщиковт... И туть-то въ застоявигуюся атмосферу 
врывается ничто новое, интересное, пожалуй серьезное. За- 
чинщиковъ не выдадутъ: передъ начальствомъ весь влассъ, 
единый, сплоченный, солидарный. ТБ, кто не кидалъ и даже 
пытался образумить товарищей, теперь —заодпо съ кидавшими, 
Въ ниспекторскую вызывають дежурнаго, и оть уже не воз- 
вращается. Его отправили въ карцеръ... Первая жертва... Мы 
его любимъ, гордимся имъ, готовы слЪдовать его примЪру. 
Зызываютъ  цервыхъ  учениковъ.. ‘Потомь  послЬднихъ, 
Является Рущевичь и произносить передъ классомъ рЪчь 
длинную, тягучую, поучительную. Преступлеше не можеть 
остаться безъ наказапія.. Уже изказапы, быть-можеть, не- 
винные и будуть наказаны еще болће. Это печестно. Зачин- 
щики должны сознаться, или классъ обязанъ ихъ выдать... 

По у пасъ свои попятія о честности. Честность это това- 
рищество. Въ немъ одпомъ мы паходимъ ощущепія, которых 
не даеть и пе требуеть ни ариөметика, ни географія, ни 
аористы: самоотвержене, готовность : пострадать за общее 
дБло, мужество, вЪрность. Мы знаемъ, что жевать бумагу п 
кидать въ бълыя стъпы—глупо. Когда вошелъ 'Гысеъ п, не 
товоря ни слова, окипулъ классъ своимъ серьезнымъ и вакь 
будто скучающимь взглядомъ, намъ было етыдпо. По—по- 
стоять за товарищей не глупо, а хорошо п красиво... Каждый 
изъ нась ждеть своей очереди присоединиться къ пострада 
вшимъ, и въ этомъ-—оправдаше передъ ними... Въ воздухћ 
папряжепіе, новое, необычное. Ожиданіе наростающей грозы 
вносить новый душевный мотивъ, разряжаеть обычное власс- 
ное томленіе. 

ПослЪдній звонокь въ этотъ день звучитъ тоже необычными 
тонами. Онъ заетзесь разслЬдованіе неоконченнымъ и Е&ЕЪ 
бы говорить: прододжене завтра. А пока, едва сбЪгавъ до- 
мой и захвативъ что-нибудь ст/бетное, мы пробираемея па 
развФдки къ карцеру. Окно его высоко, въ стВнф угловой 
двухъотажной пристройки на вадахъ. Вло-нибудь осторожно 
кидаеть мелюй камешекъ въ вид сигпала. даключешме: по 
очереди, становись другь другу на енини, появлиются въ 
кладратБ окна. Опи кажутся намъ такими дорогими, ми- 
лыми, красивыми. Особенно дежурный: веЪ мы отвБтимъ и 
за себя —опъ только зк другихъ. Каждому изъ насъ ‘хочется 
что-иийбудь слать дли лего, хочетех быть на его мВет\, 
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Тутъ зарождалось чувство, изъ-за котораго въ семидеся- 
тыхъ годахъ Отрфльниковъ послалъ на виеЪлину юношу Ра- 
зовекаго, не пожелавшаго выдать товарища... 

Порой эти наши вепышкп напоминали прямо массовое по- 
мђшпательство, 

Дождливый осений день. Большая перемфна. За окнами 
каштаны взмахиваютъ еще не опавшею, но уже поблекшей 
зеленью, косой дождь бьетъ по стекламъ. На дворЪ играть 
въ мячъ нельзя, многіе не ушли домой завтракать, корри- 
доры кишатъ толпой, когорая волнуется въ тЬснотЬ живою 
зыбью. 

Появлнетея Самаревичъ. Онъ только-что вошелъ со двора, 
мокрый, въ черной мерлушечьей шапкЬ и широкой шуб 
ИЗЪ „бирокъ“ (мелый подобранный барашекъ). Его желтое 
лицо кажется особенно страннымъ въ черной остроконечцой 
мурмолк®, на фон чернаго воротника, въ сумеречномт осв%- 
щеніи корридора. Среди шумной толпы онъ проходить брезг- 
ливо, точно пробирается по грязной улиц: глаза его бЪгаютъ 
сердито и чутко: ищутъ Дитяткевича, чтобы тотъ проложилъ 
ему дорогу. Но Дитяткевича нЪтъ. Ученики сами робко сто- 
ропятел, когда замфчаюхжь его, но замфчаютъ не сразу: сжа- 
тан толпа колышетея порой совершенно непроизвольно. 

7 Вдругъ изъ классной двери выбЪгаетъь малышъ, пресл%- 
дусмый товаришемъ. Онъ пыряетъ прямо въ толпу, чуть не 
сбиваетъ съ ногъ Самаревича, подымаеть голову и видить 
падъ собой высокую фигуру, сухое лицо и желчно-злые глаза. 
Н%сколько секундъ оиъ испуганно смотритъ на неожиданное 
явленіе и вдругъ съ его губъ срывается кличка Самаревича; 

— Бирка! 

Слово, кинутое такъ звонко прямо въ лицо гровному учи 
телю, сразу поглощаетъь вс остальные звуки. Секунда мол- 
чанія, потомъ неистовый визгъ, хохотъ, толкотня. Изетупле- 
нів охватываеть весь корридоръ. Къ Самаревичу проталки- 
ваются малыши, опережают, его. становятся’ впереди, кри- 
чать: „бирка, бирка! “—и опять пыряютъ въ толпу. Изумлен- 
ный, испугавный бЪдпый. мантакъ стойтъ ерели этого живого 
водоворота, поворачивая голову и сверкая сухими воспален- 
пыми глазами. 

Па шумъ выбТгають изъ инепекторской иалзиратели, по- 
томъ ипспекторъ. Но малыши увертываются оть рукъ Дизят- 
кевича, нырнютъ между ногъ у другого надзирателя, добро- 
хушнаго рыжаго Бутовича, проскакявають мимо инслектора, 
дергають Самаревича за шубу, и крики: „бирка, бирка!“ 
несутся среди хохота, топота и шума. Обычная влаеть пото- 
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ряла силу. Только рз&й звонокъ, который сторожь догадалея 
дать минуты на двЪ раньше, —позволяетъ наконецъ освободить 
Самаревича и увести его въ инспекторскую. 

На этогъ разъ не пытаются даже искать зазинщиковъ. 

Тутъ уже совершенно очевидно, что зачинщиковъ нЪтЪ, 
что это просто стихійный взрывъ, въ которомъ прорвалась, 
такъ сказать, подпочва нашего обычнаго настроенія. Цота- 
вллть можно, но овладЪть никто ие ум%еть... 

Такал же неожидапная демонстрація была устроепа и 
Крапцу. На этого мучителя пришель черный лень. Онъ зжилъ 
на квартир у немолодой вдовы, и по городу пошли сплетни, 
что напгь сухой и жиловатый лемуръ воспылаль нЪжной 
страстью къ своей дебелой хозяйкЪ. Городокъ вообще быль 
полонъ сплетнями, и слухъ объ этой связи тлЪлъ среди дру- 
гихъ боле или менфе пикантныхь слуховъ, пока однажды 
дЬло не разразилось неожиданнымъ и тромкимъ скандаломь;: 
Кранць объявиль о своемь перефзздВ на другую квартиру; 
тогда бойкая вдова ворвалась въ засфдане гимназическато 
совЪта и приносла съ собой невиппаго младенца, котораго и 
предложила на попечеше всего педагогическаго персонала. 

Черезъ нЪсколько дней изъ округа пришла телеграмма: 
немедленно устранить Кранпа отъ преподаванін, Въ большую 
перем$ну нЪмецъ вышелъ изъ гимназіи, чтобы болће туда не 
возвращаться. Зеленый и злой, онъ быстро шелъ по улиц, 
не глядя по сторонамъ, весь поглошенный злобными мыслями, 
а за нимъ шла гурьба учениковъ, точно стая собачонокъ за 
затравлевнымъ, но все еше онаснымъ волкомъ, 

Такъ онъ дошелъ до квартиры Колубовекихь. Это была, 
многочисленная семья, изъ которой четверо или пятеро учи- 
лись въ гимнази. ВеЪ они были маленькіе, толстощекіе и 
очень похожи другь на друга. Самый маленькій, жертва, 
Краниа, быль обшій любимецъ, Въ этотъ день олъ былъ бо- 
левъ и оставался дома. Но когда братья прибфжали къ нему 
съ радостною вЪетью,—малышъ вскочилъ съ постели и, увн- 
дЪвъ вь окно проходившаго мучителя, выскочилъ на улицу. 
Братья кинулись за нимъ и затравленный волкъ очутилен въ 
куруезной осадф. Млалшій ћолубовскіл, съ сверкающими гла 
зами, заетупилъ ему дорогу и крикнулт: 

— А! Что, проклятый ићмецъ? Прогнали? Шпогнали? Ву- 
дешь мучить? Проклятый, ироклятый!.. 

Остальные братья тоже бъжали съ ругательствами. Къ нимъ 
присоединились бывшие поблизости ученики, в взбЪшенный 
Кращъ, все прибавляя шагу, дошель до своей квартиры, 
сопровождаемый свистом, гиканьем»ь и криками „ура“. Въ 
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счастью, квартира была педалеко. Па крыльцћ иЪзмець огля- 
нулся и погрозилъ кулакомъ, а въ окно выгладывало злорад- 
пое лицо бЪдной жертвы его копаретва... 

Къ концу этой сцены съ утромыми и сковфуженными ли- 
цами проходили мимо другіе учителя. Ученикамъ было со- 
вћетно смотрфть на нихъ, но, кажется, и учителямъ было 
совЪстно смотрћть па учепиковъ. . . ее. . 

Одииъ только разь ва пашомь торизоить ветала возмош- 
ность чего-то вродЪ безпорялковъ „съ политической окраской“. 

Это было въ 1867 или 1868 году. дали генсралъ-губер- 
натора Безака *). Остановиться онъ долженъ былъ у исправ- 
ника, па Гимназической улиц, поэтому исправиицпая квар- 
тира стала центромъ общаго впиматя. Иругомъ изъ-за за- 
боровъ, изъ переулочка, вообще изъ-за разныхъ прикрытій 
робко выглядывали любопытные обыватели. Прямо противъ 
дома исправника была расположена ученическая квартира 
вловы Савицкой, и такь какъ это было узке послЪ уроковъ, 
то кучка учепиковъ вышла въ палисадникъ, чтобы полюбо- 
ваться встрЪчей. Улица имЪфла приличный случаю торже- 
ственно-испуганный видъ. У крыльца, вытянувшись въ струнку, 
застыли квартальные. Все было подметено, убрано, вычищено, 
Все превратилось въ ожиданіе. 

Часовъ вЪроятно около пяти прискакаль оть тюрьмы по- 
жарный на взмыленной лошади, а за нимъ, въ перспектив} 
улицы, векорЪ появился тарантасъ, залгряженный тройкой по 
русски. Ямщикъ ловко осадилъ лошадей, залился па мћетћ 
колокольчикъ, помощникъ исправника и квартальные кину- 
лись отстегивать фартукъ, но... 

Туть случилось нфчто неожиданное и страшное. Фартукъ 
самъ распахпулся съ другой стороны... Изъ тарантаса выка- 
тилась плотная невысокая фигура въ воепиой форм%, и среди 
общаго испуга ‘п недоумЪнія, его превосходительство, коман 
дуюций войсками кіевскаго восшаго округа и гепералъ-губер- 
наторъ юго-западпаго края, бБжалъ, сБмепл короткими п0- 
гами, черезъ улицу, въ сторону, противоположную отъ иеправ- 
ничьяго крыльца... 

Черезъ псколььо секуплть дело объяспилосі: зоркі глаза 
начальника края уснфли изт-за фартука усмотрЪть, что уче- 
ники, стоявиие въ палисалникВ, ие спали танокъ. Они, ко- 
нечно, сейчасъ же исправили свою оплошность, и только 
одинъ, братъ хозяйки, — малышъ, кажется, изъ второго 

*) Бы теи.-губернаторомь юго-зап. края съ 1865 по 1805 х. — Ярый 
обруситель. 
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класса,—гладЬлъ, выпучивъ глаза и разинувъ ротъ, на стран- 
наго генерала, непзвЪстно зачћмъ трусившаго грузнымъ аллю- 
ромъ черезъ улицу... Безакъ вбїжалъ въ палисадиивъ, схва- 
тилъ гимназиста за ухо и передалъ подбћжавшимъ полицей- 
скимъ: 

— Арестовать!.. 

Полицейское управлеше было ряломъ, и пепугалшато маль- 
чика немедленно заперли къ каталажку, гдВ обыкновенно 
держали пъяныхъ до вытрезвленія... Только тогда грозное па- 
чальство прослћдозало еъ исправниху... 

Въсть объ этомъ пропсшествій мгповешо облетћла вось 
тородъ. 

Въ толъ день я за что-то быль оставленъ посл уроковъ 
и возвращался позже обывновеннаго домой съ кучей расол» 
завшихся кнагь въ рукахъ. Улица была пуета, только впе- 
реди виднфлось нћсколько синихъ мундировъ, которыхъ поли- 
цейскій выпроваживалъ въ конецъ, подальше отъ дома исправ- 
ника. Ное-гдъ мелькала какая-нибудь одинокая фигура, 
стрБлой пересђкавшая улицу и исчезавшая... Только когда л 
поровнялся съ казначействомъ и повернуль за уголь, —-на- 
ветрЬчу меф попалась кучка гимназистовъ человкъ въ десять; 
Среди нихъ я замфтиль Перетяткевичей п Домарацкиҳъ, пред- 
ставителей двухъ родствепныхъ польскихъ семей. Это былъ, 
по большей части, народъ великовозрастный, состоятельный 
п держакшійся относительно гимназическаго режима довольно 
незаписимо. Одинъ еще недавно былъ вынужденъ оставить 
гимназю. Увидфвъ меня, они заступили миЪ дорогу и заки- 
дали вопросами; 

— Васъ пропустили? Ну, что? Правда, что съ Савицкимъ 
припадокъ? Вы вадфли его сестру?.. 

— Что такое? —отвЪтилъ я съ ведоумћн1емъ, глядя на ихъ 
возбужденныя лица. 

— Хорошій товарищь!-—насу5шливо сказаль старшій Пе- 
регаткеничь:—да гдф же вы были ото время? 

— Въ карцерЪ. 

— А! Это другое дёло. Значить вы не зваето, что Безакь 
схватиль Савицкаго за ухо и швырнулъ въ каталажку... 
Идите домой и зовите товарищей па улицу. 

Разеказъ шющель шо мив элострической иехрой. Шъ ра- 
мяти, какъ жикал, встала простодушная фигура Савишкаго, 
въ фуражкъ съ большимъ козыремъ и съ наивными глазами. 
Эго зоспоминаие вызвало острое чувегво жалости и еще 
что-то темное, емутлое, спутаппое и грозоое. Товарищь... не 
зъ карцерЪ, а въ каталазхЪ, больной, безъ помощи, одино- 
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кій... И посаженъ не инспекторомъ... Другая сила, огромная 
и стихійная, будила теперь чувство товарищества, и сердце 
новольно замирало оть этого вызова. Что дфлать? 

Я побфжалъ домой, бросилъ книги, не нашелъ братьевъ и 
опять опрометью кипулся на улицу. Перетяткевичей и Дома- 
рацкихъ уже не было. Они, вЪроятно, ушли куда-нибудь со- 
въщаться. Но ло площади бродили групы учениковъ, още- 
ломленныхъ пройсшеетвіемъ и не знавшихь что дћлать. По- 
лицейскіе не успфвала ихъ прогонять даже съ Гимвазизе- 
ской улицы... Разговаривали, разспрашивали, нередавали въ 
разныхъ варіантахъ, что случилось. Сходились, расходились, 
не находя мета. НЪсколько человъкъ, особенно предпріям- 
чивыхъ, пробрались къ окну каталажки черезъ заборъ 6о- 
сБлияго двора и видфли, что Савицкій лежитъ на лавкћ. Бу- 
дочникъ покрылъ его лицо темною тряпкой... у 

Трудно сказать, что могло бы изъ этого выйти, если бы 
Перетяткевичи успъли выработать и предложить какой-нибудь 
опредфленный планъ: идти толпой къ генералъ-губернатору, 
пустить камнями въ окпа исправпицкаго дома... Можетъ быть, 
и ипчего бы ме случилось. и мы разбрелись бы по домамъ, 
унося въ молодыхъ душахъ ядовитое сознаніе безсилія и нө- 
нависти. И только, быть-можетъ, ночью забренчали бы стекла 
въ генералъ-губернаторской комнат, давая поводъ къ ре- 
прессіямъ лротивъ крамольной гимназии... 

Но раньше, чЪмъ это успъло опредълитьея, произошло другое. 

Изъ дома на той же улиц, одћтый но форм, важный, 

прямой, въ треуголкћ и при шпаг6 вышелъ директоръ Долго. 

поговъ. Онъ быль педавио назначенъ, и мы его знали мало, 
Да, правлу сказать, и впослЬдетвіи не узнали ближе. Онъ 
быль великоросеъ, и потому въ немъ не было обруеительной 
злобы, спранеллияъ — порой признавалъ неправымъ началь- 
сто въ столкновеніяхъ съ учениками — и сгрогь. Но для 
насъ это быль вее же чиповникъ педагогичесваго въдометваџ 
точный, добросовестный, формалистъ, требовательный къ себ%, 
къ учителямъ и кь ученикамт... Бакъ оказалось, кромЪ 
того—у него было сознане своего достоинства и достоинства 
того дла, которому онъ служить. Такъ прелетавляетея мнЪ 
этогь человЪьь теперь, когда я вспоминаю ето въ этотъ зпа- 
менательный депь. 

Въ эту минуту во всей его фигурф было что-то твердое и 
сурово. спокойное, Онъ, очевидно, зналь, что ему дфлать, и 
шелъ, среди сматенныхт кучекъ гимназистовъ, какъ большой 
корабль среди маленькихъ лодокъ. Отвфчая на поклоны, онъ 
говорилъ только; 3 
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— Расходитесь дфти, расходитесь. 

И было въ немъ что-то, заставлявшее учениковъ чувство- 
вать, что они дЪйствительно дЪти, и полагаться на этого 
спокойнаго серьезнаго челов$ка... 

'Гакь онъ вошелъ въ домъ, гдъ остановилея генералъ-гу- 
бернаторъ. Минуты черезъ три онъ вышелъ оттуда въ сопро- 
вожденіи помощника исправника, который почтительно забъ- 
галъ передъ нимъ сбоку, держа въ рукБ свою фуражку, и 
оба пошли къ каталажкЪ. Помощникъ исправника открылъ 
дверь, и директоръ вошелъ къ ученику. ВелЬдъ затъмъ при- 
бЪжалъ гимназическій врачъ въ сопровожденіи Дитяткевича, 
и другой надзиратель провелъ заплаканную и испуганпую 
сестру Савицкаго... 

Было что-то ободряющее и торжественное въ этомъ занятій 
полицейскаго двора людьми въ мундирахъ министерства. про- 
свЪщенія, и даже колченогій Дидонусъ, суетливо вбЪгавций и 
выбБгавшій изъ полиціи, — казался въ это время своимъ, 
близкимъ и хорошимъ. А когда другой надзиратель, большой 
рыжій Бутовичъ, человћкъ очень добродушный, но всегда н$- 
сколько „въ нодпитіи“, вышелъ къ воротамъ и сказалъ: 

— Директоръ проситъ вефхъ гимназистовъ разойтись по 
домамъ! — то черезъ минуту около полицейскаго двора и 
исправницкаго дома не осталось ни одного синяго мун- 
дира... 

Въ чиновничьихъ кругахъ передавали подробности сцены 
между генералъ-губернаторомь и директоромъ. Когда ди- 
ректоръ вошелъ, Безакъ, весь раскаленный, какъ пушка, изъ 
которой долго палили по непрятелю,—накинулея на него: 

— Что тутъ у васъ! Безпорядки! Непочтительность! 1По- 
лячки не снимаютъ передъ начальствомъ шапокъ! 

— Ваше превосходительство, —сказалъ Долгоноговъ холодно 
и твердо,—въ другое время я готовъ выслушать все, что вамъ 
будетъ угодно сказать. Теперь прежде всего я требую не- 
медленнаго освобожденія моего ученика, незаконно аресто- 
ваниаго при полиціи. О проиешестыи я уже послаль теле- 
грамму моему начальству... 

Безакъ растерянно посмотр5ль на директора и... приказалъ 
тотчасъ же отпустить Савицкаго. 

Въ одинъ изъ карточныхъ вечеровъ у отца объ этомъ 
случаБ заговорили чиновники. Ве сочувствовали и немного 
удивлялись Долгоногову. Одни думали, что ему не сдобровать, 
другіе догадывались, что, должпо быть, у этого Долгоногова 
есть „енльнан рука“ въ ПетербургЪ. Отецъ съ обычной сио- 
койной категоричностью сказалъ; 
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— А, толкуйте! Просто-— дЪйствовалъ человЪкъ на закон- 
ноль основаніи и баста! 

— Но вЪдь, —Безакъ!.. Назначенъ самимъ царемъ! 

— Вс мы назначены царемъ,—возразилъ отецъ. 

Достоевскій въ одномъ изъ своихъ „дневниковъ писателя“ 
разсказывалъ о впечатлёніи, какое въ юности произвела на 
него встрфча на почтовомъ тракт съ фельдъ-егеремъ: фельдъ- 
егерь етоялъ въ повозкЪ и, не переставая, колотилъ ямщика 
по шеф. Ямщикъ неистово хлесталъ кнутомъ лошадей, и тройка 
съ смертельнымъ ужасомъ въ глазахъ мчалась по прямой 
дорог%, мимо полосатыхъ столбовъ. Эта картина показалась 
юношђ символомъ всей самодержавной Россіи и, быть можеть, 
содЪйствовала тому, что Достоевскому пришлось стоять у 
эшафота въ ожиданіи казни... Въ моей памяти такимъ симво- 
лическимъ пятномъ осталась фигура генералъ-губернатора 
Безака. ЦЪфльное представленіе о „власти-стихіи“ дало сразу 
огромную трещину. На одной сторонф оказался властный 
сатрапъ, хватающій за ухо испуганнаго мальчишку, на дру- 
гой—законъ, отдЪленный отъ власти, но вооружаюшій скром- 
наго директора на борьбу и шоб%ъду. 

Много ли русская школа знаетъ такихъ выступленій за 
поелЪднія десятилЪтія, ознаменованныя вторженіемъ въ нее 
„административнаго порядка“ и бурными волненіями моло- 
дежи? Кто вместо нея проявляль гражданское мужество въ 
защитћ законности, человфчности и права? 


ВЪ ДЕРЕВНЪ. 
ХХШ. 
Гарнолужсное панство. 


Деревня для школьника-горожанина—это каникулы. 

Когда мы переъзжали изъ битомира въ Ровно, то оказалось, 
что Гарный Лугъ, деревня дяди капитана, находится веего 
вь 50-ти или 60-ти верстахъ отъ города. По семейному согла- 
шенію, сынъ капитана Саня жилъ у насъ въ Ровно весь 
учебный годъ, а мы всей семъей пріБзжали къ нимъ на ка- 
никулы. Саня былъ мальчикъ длинный, худощавый, съ дере- 
венскими пріемами, которые дЪлали его жертвой насмБшекъ, 
съ дфтеки чистымъ сердцемъ и головой слабоватой на ученіе. 
Мы веБ любили его, но порой довольно жестоко шутили надъ 
его деревенской простотой, которую онъ сохраиилъь на всю 
жизнь и сохраниль еще что-то особенное: какъ будто противо- 
ррчіл жизпи отпочатлЬлись безсознательно па слишкомъ чут- 
кой совЪети, 
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Деревня была своеобразная, одна изъ тЪхъ, въ которыхъ 
крБпостное право еще до формальнаго упраздненія уже до- 
шло до явной нелфости. Покойный Данилевскій въ бъгломъ 
эскизЪ набросалъ картинку деревни, носившей характерное 
пазваніе Стопановки. Такъ окрестили ее потому, что въ ней 
было около сотни „помфщиковъ“, почти столько же, сколько 
крёностныхъ. Гакихъ деревень къ концу крЪ$постного права 
было, надо думать, немало. Помстное сословіе множилось, 
раззорялосъ, теряло черты барства божіей милостью, выдфляя 
все болфе и боле паразитовъ, приживальниковъ, владфль- 
цевъ одной или двухъ душъ... 

Гарный Лугъ предотавляль настоящее гн®здо такого выро- 
дившагося „панства“: уже ко времени эмансипаціи въ немъ 
было около 60 крестьянскихъ дворовъ и что-то около двухъ 
десятковъ шляхтичей-лушевладльцевъ. Капитану одному при- 
надлежало около трети. 

Накъ возникла эта странная „соціальная структура“, я не 
знаю. Всего вћроятнће, что Гарный Лугъ быль когда-то такъ 
называемымъ „застЬнкомъ“, а, его „панство“ представляло „за- 
стфнную шляхту“, ярко описанную Мицкевичемъ въ „Пан 
Гадеушћ“, тнготћвшую къ какому-нибудь патрону. Въ черть 
капитанской усадьбы, на небольшомъ холмикЪ надъ прудикомъ, 
высилось старинное темное зданіе съ остроконечною крышей, 
загадочнаго вида и назначенія. Кругомъ, гочно почетная стража, 
стояли семь нирамидальныхъ тополей съ опаленными верши- 
нами, и издали всю эту группу можно было принять за ста- 
ринную сторожевую башню. Но въ двйствительности это былъ 
только „магазинъ“, т. е. кладовая. Въ нижнемъ ея помфше- 
ніи стояли бочки съ квасомъ, огурцами, капустой. Въ сред- 
немъ ссыпали въ засћки хлћбъ, а въ мезонинъ была жилая 
комната съ балкончикомъ. На балконъ намъ воспрещалось 
выходить подъ опасеніемъ провала, и порой все это иочтен- 
ное здане кряхтфло и какъ будто разсЪдалось. Но капитанъ 
этого не признавалъ. Онъ очень гордился „магазиномъ“, ко- 
торый былъ видфнъ далеко со своими тополями, занимая цен- 
тральное господствующее положеніе... Кругомъ, точно подъ его 
покровительствомъ, ютились соломенныя крыши, сады, левады, 
колодцы еъ журавлями. Кое-гдЪ, въ одиночку, точно отбившіеся 
отъ центра, торчали отдЪльные тополи, обозначая „панскія 
усадьбы“. Лучшая изъ нихъ—домъ капитана, была тоже съ 
соломенной крышей. Остальныя почти уже ничЪмъ не отли- 
чались оть мужицкихь. 

По предашю—„магазинъ“ быль единственнымь остаткомъ 
богатой панской усадьбы, служившей центромт, для - гарно- 
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лужской шляхты. Капитанъ дорожилъ имъ, какъ эмблемой. 
Самый крупный изъ „помфниковъ“ Гарнаго Луга, хотя чело- 
вБкъ сравнительно новый, —онъ вмстф съ этой древней по- 
стройкой какъ бы наслфдоваль первенствующее поло- 
женіе... 

Прежній центръ исчезъ навЪки, а съ пимъ исчезь и смыслъ 
существованія мъстной шляхты... 

Капитанъ, какь уже сказано, былъ отличный разсказчикъ 
и повременамъ, въ длинные зимніе вечера любилъ изобра- 
жать эпизоды гарнолузжскаго прошлаго съ его удивительными 
нравами. Старая, отжившая шляхетская „воля“, лишенная 
смысла и зпаченія, выражалась въ карикатурныхъ формахъ. 
Въ деревн$ было двЪ парти, продолжавиия изъ-за чего-то 
воевать, нападать другь на друга и тягаться въ судахъ. 
Центромъ этой борьбы являлось право пропинаціи, то есть, 
сдача въ аренду шинка. Каждая партія считала это право 
за собой и каждая выдвигала своего кандидата, поддерживая 
его вооруженной рукой. Шинокь превращался порой въ на- 
стоящую кр$пость. Паны Лохмановичи ставили караулы, чтобы 
защитить водвореннаго въ шинкЪ Янкеля, Банькевичи чинили 
нападенія, чтобы водворить на его мфсто Мошка. Темными 
ночами порой закипаль бой. Паны во глав челяди лфзли къ 
корчм на приступъ: трещали головы, лаяли собаки, вопили 
женщины и дЬти... 

Когда водка вся выходила, и приходилось покупать въ го- 
род новый запасъ,—-наступали самые драматичесве моменты 
этой гарнолужской иліады. Янкеля съ бочкой сопровождалъ 
вооруженный отрядъ. Впередъ профзжали благополучно. Но 
на обратномъ пути, около мостика въ овраг устраивалась 
засада. Въ одной изъ такихъ экспедицій капитанъ, кажется, 
участвовалъ лично и съ большимъ юморомъ разсказывалъ, 
какъ во время жаркаго боя мужики вышибли у бочки дно. 
Об стороны, забывъ вражду, кинулись черпать водку ш®п- 
ками, ковшами, даже сапогами, у кого они были... Утро застало 
витязей въ повалку на лћсной мурав%, друзей и враговъ рядомъ. 

Вее это вело, конечно, къ тяжбамъ, съ нафздами приказ- 
ныхъ, которые одни извлекали пользу изъ этихъ рыцарскихъ 
столкиовеній... 

Въ то время, когда мн пришлось познакомиться съ Гар- 
нымъ Лугомъ, героическіе нравы отошли въ область легенд. 
Панство еще до реформы окончательно опустилось и обни- 
щало... Разсказывали, между прочимъ, что, велъдствіе какихъ- 
то замыеловатыхъ семеино-наслЪдетвенныхь комбинацій, два 
мілахтича, женатые на родныхъ сестрахъ; владЪфли одной 
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только крЬпостной хатой и то спорной. Хуже всего при этомъ 
доставалось, конечно, злополучному предмету спора. Пока о 
„душ“ Микиты въ суль шла тяжба, оба пана отдавали ему 
прпказанія, и оба требовали покорпости. Несчастный мужикъ 
вчно находился подъ воздфйстнемъ двухъ силъ, тянувшихъ 
въ разныя стороны, Неудивительно, что равнодЪйствующая 
повлекла его въ направленіи, одинаково удаленномъ отъ обЪ- 
ихъ: онъ облюбоваль себъ мЂето въ шинкъ Янкеля... Шоло- 
жене между двумя воюющими и одиой нейтральной держа- 
вой развило въ МикитЪ дипломатическія способности: порой 
онъ заключаль союзъ съ одпимъ паномъ и вмЪетв съ нимъ 
тузилъ другого. Потомъ переходилъ на сторону противника и 
для возетановленія политическаго равновћеія добросовЪетно 
колотилъ недавняго союзника. Суда онъ не боялся, такъ какъ 
въ обоихъ случаяхъ исполнялъ панское нриказане... 

Бывало, конечно, и такъ, что оба пана приходили къ со- 
знанію своего, какъ теперь принято говорить, классопаго инте- 
реса и заключали временный союзъ противъ Микиты. Тогда 
МикитВ приходилось плохо, если только Янкель не успъвалъ 
своевременно обезпечить ему убЪжище. 

Вообще, жизнь злополучиаго спорнаго мужика сложилась 
совеБмъ не по людски... Имфть одного, но „настоящаго“ пана, 
было бы для него счастьемъ. Поэтому онъ не разъ прихо- 
дилъ къ капитану, прося кунить его въ неразтльное владђ- 
ше и обфщая работать за троихъ. Работникъ онъ быль хо- 
рошій, и Янкель не имфль основаній на него жаловаться. Но 
купить его было нельзя, такъ какъ не было извЗетно, кто же 
собственно могъ его продать. А раздълить покупную сумму 
пополамъ „стороны“ не соглашалисв: онъ лучше согласились 
бы разрубить пополамъ самого Микиту. 

— Хиба-жъ я таки ничего не стою?--—-спрашивалъ бъдняга 
въ отчаян!и. 

— И тебя, бЪдный человЪкъ, не хулю, — отвфчаль капи- 
танъ.— Мужикь тм стоющій, но съ тобой приходится нажи- 
вать тяжбу... Иди себЪ съ Богом»... 

Микита шелъ въ корчму, напивался и становился страшенъ 
для обоихъ владћльцевъ... 

Самымъ старымъ изъ этой шляхты быль панъ Погорћльскій, 
живая лЬтопись деревни, помнивний времена самостоятельной 
Польши. Онъ служилъ „панцырнымъ товарищемъ“ въ хоругзи 
какого-то пана Холевинекаго или Голембіовскаго и участво- 
валъ въ конфелераціи. Ему было что-то около сотни лђтъ. 

МаЪ приходить въ голову страннил мысль. Чуть не каждый 
годь мы читаемъ въ газетахъ, ч1о въ томъ или другомъ 
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мств умеръ старикъ или старуха ста, ста десяти лћтъ, а 
лБтъ восемь или десять назажь сибирстая газеты сообщали о 
смерги поселенца 136 лЬтъ... Когда мы емотримъ на горные 
склоны, покрытые лфсомъ, то даже средняя гора кажется 
огромной по сравненю съ деревьями: такая безчисленная зе- 
леная рать толнится по ея уступамъ. Но если бы выбрать 
столЪтнія деревья и смфрить гору по ихъ росту, то оказалось 
бы, что десятокъ-другой такихъ деревьевъ уже измЪряетъ 
всю высоту... Безчисленныя поколнія людей, какъ мелколћсље 
на горныхъ склонахъ, умЪФетились на разстояніи двадцати 
стол%тій, протекшихъ съ той ночи, когда на небЪ сіяла хво- 
статая звзда и въ виелеемской пещерБ нашла нріютъ семья 
плотника Іосифа, пришедшаго изъ Назарета для переписи по 
указу Августа. 

Съ твхъ поръ какъ пала Тудея, Римская . имперія раздЪ- 
лилась и потонула въ безчисленныхъ ордахъ варваровъ, оено- 
вались новыя царетва, водворилась готическая тьма средне- 
вћковья съ гимнами небу и стонами еретиковъ; опять заевер- 
кала изъ-подъ развалинъ античная жизнь, прошумЪла рефор- 
мація; цфлыя поколћнія косила тридцатилЪтняя война, яркимъ 
костромъ вспыхнула великая революція и разлилась по ЕвропЪ 
пламенемъ наполеоновскихъ войнъ... И подумать только, что 
все это улеглось на разстояніи менфе, чъмъ двадцати макси- 
мальныхъ человфческихъ жизней. И все это время не было 
недостатка въ 125-лЬтнихь старикахъ, которые могли бы, 
„какъ очевидцы“, передавать другъ другу лЪтопиеь вЪковъ. 

Такихъ „очевидцевъ“ до нашихъ дней см$нилось бы только... 
двадцать!.. 

Одного изъ такихъ старыхъ дубовъ человфческаго лћса я 
видфлъ въ Гарномъ Луг въ лиц ПогорЬльскаго. Онъ жилъ 
сознательною жизнью въ семидесятыхъ и восьмидесятыхъ го- 
дахь ХУШ въка. Если бы я самъ тогда быль умнће и лю- 
бопытнфе, то могъ бы теперь людямъ двадцатаго вЪка раз- 
сказать со словъ очевидца событія временъ упадка Польши, 
за полтора столЪтія назадъ. 

Но эти вопросы тогда интересовали меня мало. 

Проходя за чБмъ-то однимъ изъ закоулковъ Гарнаго Луга, 
я увидфль за тыномъ, въ огород, высокую, прямую фигуру 
съ обнаженной лысой головой и съ бЪлыми, какъ молоко, 
сздыми буклями у висковъ. Эта голова странно напоминала, 
головку высохшаго мака, около которой сохранились бы два 
бЪлыхъ засохшихъ лепестка. Проходя мимо, я поклонился. 

Старикъ посмотр$лъ на меня вынвётшими, но-еще живыми 
глазами и сказалъ: 
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— А чей ты, хлопче? Л что-то такихъ не видалт. 

Я отвтилъ, что я племянникь капитана, и мы разговори- 
лись. Онъ стоялъ за тыномъ, высокій, худой, весь изъ однихъ 
костей и сухожилій. На немъ была черная „чамарка“, вы- 
тертая и въ пятнахъ. Застегивалась она рядомъ мелкихъ 
пуговицъ, но половины ихъ не было, и изъ-подъ чамарки 
виднЬлось голое тфло: у бъдняги была одна рубаха, и когда, 
какая-нибудь добрая душа брала ее въ стирку, старикъ об- 
ходилея безъ бЪлья. 

— Да... капитанъ... Знаю... Онъ купилъ двадцать душъ у 
такого-то... Ното потизѕ... Прежнихъ уже нЪгъ. Все пошло 
прахомъ. Потому что, видишь ли... было напримЪръ два нана: 
панъ Банькевичъ, Іосифъ и панъ Лохмановичъ, Якубъ. У 
пана Банькевича было три сыне и у пана Лохмановича, 
знаешь, тоже ‘три сына. Это уже выходить шесть. А еще 
дочери... За одной Іосифъ Банькевичъ далъ 15 дворовъ на 
выводъ, до Подол... А у тЪхь опять пошли дфти... У Бань- 
кевича: Стахъ, Франекъ, Фортунатъ, Юзефъ... 

Онъ сыпалъ генеалогическими развЪтвленіями, которыя я, 
конечно, передаю здБеь очень вольно, и потомъ заговориль о 
старыхъ временахъ. 

— Гей, гей!.. Скажу тебђ, хлопче, правду: были люди — 
во времена „рЪчи посполітой“... Когда, наприм%ръ, гусарскій 
региментъ шелъ въ атаку, то, понимаешь, —какъ буря: потому 
что за плечами имли крылья... Кони летятъ, а въ крыльяхъ 
вЪтеръ, говорю теб, какъ ураганъ въ сосновомъ бору... 
Іисусъ, Марія, святой Іосифъ... 

Лицо стараго панцырнаго ‘товарища, покраснфло до лысой 
макушки, б%лыя букли по сторонамъ поднялись и въ выцвђт- 
шихъ зрачкахъ явилась колючая искорка. 

Но вдругъ онъ опять весъ погасъ. 

— А теперь... Га! Теперь —все нокатилось кверху тормаш- 
ками на бЪломъ свЪфтЪ. Недавно еше... лЪтъ тридцать назадъ, 
воть въ этомъ самомъ Гарномъ Лугћ была еще настоящая 
шляхта... Хлоповъ держали въ страх... Чуть-что... А! сохрани 
Боже! Били, сЪкли, мордовали!.. Правду тебъ скажу, — даже 
бывало жалко... потому что не по христіански... А теперь... 

Онъ вытянулъ черезъ тынъ свою сухую шею и заговорилъ 
мнЪ въ ухо тихимъ шопотомъ: 

— Теперь мужикъ, клянусь Богомъ и пресвятой ДЪвой,— 
бьеть родовитаго шляхтича по морд... И что же?.. Га 
Ничего... Да что туть и говорить: послёдн!я времена! 

Было знойно и тихо. Въ огород качались желтые подеол- 
нухи. Къ нимъ жужжа лилли пчелы. На кольяхъ стараго 
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тына чернфли опрокинутые горшки, жесткіе листья кукурузы 
шелестђли брюзгливо и сухо. Старые глаза озирались еъ 
наивнымъ удивленемъ: что это тутъ кругомъ? Куда дфвались 
панцырные товарищи, панъ Холевинекій, его хоругвь, прежняя 
шляхта?.. 

Въ этомъ старцф, давно пережившемъ свое время, было 
что-то дЪтеки тихое, трогательно-печальное. Нельзя сказать 
того же о другихъ представителяхъ пођі1іаёіѕ һагпоіиѕіедѕіѕ, 
хотя и ереди нихъ попадались фигуры въ своемъ родф до- 
вольно яркія. 

Однажды у капитана случилась пропажа: кто-то ночью 
ввломалъ окно въ нижнемъ помфщен!и „магазина“ и утащилъ 
оттуда кадку масла и кадку меду. Первымъ сообщилъ о про- 
пажБ панъ Лохмановичъ. 

Это быль человЪкъ съ очень живописной наружностью: 
широкоплечій, съ тонкой таліей, съ прямымъ польскимъ но- 
сомъ и окладистой бородой, красиво разстилавшейся по всей 
груди, —онъ представляль вроятно точную копію какого- 
нибудь воинственнаго предка, водившаго въ бой отряды... 
Теперь это была форма безъ содержанія. Изъ веъхъ качествъ 
старопольскаго воинства въ немъ сохранилась только вели- 
чавая осанка, богатырекій аппетитъ и благородное влеченіе 
къ тонкимъ блюдамъ. „Панъ Лохмановичъ, — говорилъ про 
него капитанъ, — знаеть, чћмъ пахнеть дымъ изъ каждой 
печной трубы въ Гарномъ Луг“. Къ мужичью онъ питаль 
нескрываемое презрБніе. 

— Ихъ дфло, говорить онъ увђренно, когда на пропажу 
собрались сосфди. — Шляхтичь на это не пойдетъ. ИмВю 
немного, что имЪю, мое. А у хамовъ ни стыда, ни совЬсти, 
ни страха божія... 

Мужики угрюмо молчали и осматривали внимательно при- 
знаки взлома. Вдругъ одинъ изъ нихъ разыскалъ елЪды ПОДЬ 
окномъ. СлВды были сапожные, и правый даваль ясный отпе- 
чатокъ сильно сбитаго каблука... Мужики ходятъ въ „п0- 
столахъ“. Сапоги — обувь панская. И они недвусмысленно 
косились на правый каблукъ гордаго пана... Въ этой щеко- 
тливой стадіи разслфдованія, панъ Лохмановичь незамЪтно 
стушевался... 

Поднялся шумъ. „Разнузданное хлонство“, не стБеняясь, 
кричало, что капитансый магазинъ обокрали наны, и съ 
этимъ извфетемь хлыпуло на улицу. Достоинство гарнолуж- 
екаго панства жестоко страдало. Шляхта собралась у ста- 
рика ПогорБльскаго, челов ка свЪдущаго въ вопросахъ чести, 
и на общемъ совћтв было рфшено отправить къ Лохмановичу 
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депутацію. Бывпий панцырный товарищь сталъ во главђ ея 
и обратилея къ „брату-шлихтичу“ съ рЪчью... Оамъ ува- 
жаемый собрать и благодЪтель видить, что обстоятельства 
иеключительнаго рода: хлопство кидаетъ злую „калюмнію“ на 
все благородное сословіе Гарнаго Луга... Единственно для 
того, чтобы вогнать клевету обратно въ хлопскія пасти, — 
шляхетство просить своего уважаемаго собрата дозволить 
осмотрь кладовыхтъ. 

Панъ Лохмановичъ, величавый, какъ всегда, спокойно 
согласился. 

— Рго Ѓогта, благодћтель, уго Тютта, — говорилъ обрадо- 
ванный ПогорБльскій. — Только чтобы зажать рты низкой 
черни. 

Обыскъ подходилъ къ концу безъ всякаго результата. „ИмЪю 
мало... что имфю — мое!“ — повторялъ Лохмановичъ. Собира- 
лись уже уходить, когда одинь изъ мужиковъ, допущенныхъ 
въ качествЪ депутата, — разгребъ въ углу погреба кучу мя- 
кины: подъ ней оказались рядомъ обЪ кадушки... 

Подхвативъ ихъ тотчасъ же на плечи, мужики торжественно 

понесли находку къ капитану, сь криками торжества, съ 
пЪенями, съ „гвалтомъ и тумультомъ“... 
. Это быль жестокій ударъ всему панству. Панъ Пого- 
рБльскій плакалъ, какь бобръ, по выраженію капитана, 
оплакивая порчу нравовъ,—- речей іп тогеѕ пора $ 
агпопѕіепѕіѕ. Только самъ Лохмановичъ отиесся къ непріят- 
ной случайности вполнЪ философски. Дня черезъ два, спокой- 
ный и величавый, какъ всегда, онъ явился къ капитану. 

— Не лучше ли, уважаемый собратъ и сосъдъ, — бросить 
это грязное дфло, — сказалъ онъ. — Ну, случилось тамъ... съ 
кћмъ не бываетъ... Отоитъ ли мшат, судейскихъ крючковъ 
въ сосЪдскія дЪла?.. 

Капитанъ былъ человЪкъ вспыльчивый, по очень добро- 
душный и умбвшій брать многое въ жизни со стороны юмора. 
КромЪ того, это было, кажется, незадолго до освобожденія 
крестьянъ. Чувствовалась потребность единенія... Ќапитанъ 
не только не началъ дЪла, простивъ „маленькую случайность“, 
но впослъдствіи ни одно семейное событіе въ его домЪ, когда 
изъ трубы неслись разные вкусные запахи, — не обходилось 
безъ присутетвія живописной фигуры Лохмановича... 

Но едва ли не самыми замЗчательными представителями 
этого измельчавшаго шляхетства были два брата Банькевича. 
Одинъ—„завћдомый ябедникъ“ (быль въ старину такой оффи- 
ціальный терминъ), другой, —увы!—конокрадь. 

Наружность у Антонія (такъ звали ябедника) была не- 
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обыкновенно слалостная. Круглая фигура, большой зживотъ, 
маленькая лысая голова, сизый носъ и добродушиме глаза, 
свфтивипеся любовью къ ближнимъ. Когда онъ сидфлъ въ 
креслЪ, сложивъ пухлыя руки на живот, вращая большими 
пальцами, и съ тихой улыбкой глядфлъь на собесБдника, — 
его можно было бы принять за олицетвореше спокойной со- 
вЪсти. Въ дЬйствительности это былъ опасный хищникъ. 

Ябедникъ, обладавшій острымъ перомъ, знаніемъ законовъ 
и судопроизводства, —внушалъ среднему обывателю суеврный 
ужасъ. Это былъ злой волшебникъ, знающій магическое „слово“, 
которое отдаетъ въ его руки чужую судьбу. Усадьба Антона 
Банькевича представляла нъчто вродБ заколдованнаго круга. 

Если курица какого-нибудь пана Купцевича попадала въ 
огородъ Аитонія, —она, во-первыхъ, исчезала, а во-вторыхъ, 
начинался искъ о потравъ. Если, наоборотъ, свинья Баньке- 
вича забиралась въ сосЪдскій огородъ,—-это было еще хуже. 
Какъ бы почтительно ни выпроводилъ ее бъдный Кунце- 
вичь,— всетаки оказывалось, что у нея перебита нога, про- 
колотъ бокъ, или какимъ инымъ способомъ она потерпфла 
уронъ въ своемъ здоровьи, что влекло опять уголовные и 
гражданскіе иски. Соседи дрожали и откупались. 

— А! Прошу васъ, мой благодфтель, — говаривалъ съ ви- 
домъ безпомощнаго отчаянія одинъ изъ этихъ несчастныхъ.— 
Ну какъ туть быть, когда человЪкъ не знаетъ, какой статьей 
закона слБдуетъ гнать изъ огорода уся, а какой поросенка. 
А онъ загоннетъ себ чужихь и ничего не боится. 

Сосћдямъ казалось, что куры, индюки и телята Баньке- 
вича ограждены особымъ покровительствомь закона, а ябед- 
никъ, стоя на крылечкъ, цфлые дни озиралъ свои владнія, 
высматривая источники дохода... 

Слава Банькевича распространилась далеко за предълы 
Гарнаго Луга, и къ нему, какъ къ профессору этого дла» 
пріёзжали за совВтомъ вс окрестные сутяги. 

Понвленіе въ Гарномъ ЛугЪ капитана и независимое от- 
нотеніе новаго владфльца къ опасному ябеднику грозили 
пошатнуть прочно установивтійся авторитетъ. Поэтому Бань- 
кевичъ, наружно сохраняя наилучшія отношенія къ „ува- 
жаемому сосЪду и благодЪтелю“, высматривалъ удобный елу- 
чай для нападенія... И вотъ на второй, кажется, годъ пре- 
быванія капитана въ Гарномъ ЛугЪ Банькевнчъ отправился 
на его ниву со своими людьми и сжалъ его хлЪбъ. 

Убытокъ былъ не очень большой, и запуганные обыватели 
совфтовали капитану плюнуть, не связываясь съ опаснымъ 
человъкомъ. Но капитанъ быль не изъ уступчивыхъ. Онъ 
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принялъ вызовъ и началь борьбу, о которой ппоелЪдетви 
разеказываль охотнфе, чфмъ о дёлахъ съ непріятелемъ. 
Когда ему донесли о томъ, что его хлЪбъ жнутъ работники 
Банькевича, хитрый капитапъ не показалъ и виду, что это 
его интересуетъ... Жнецы связали хлфбъ въ снопы, тотчаеъ же 
убрали ихъ, и на закат торжествующій ябедникъ шелъ впе- 
реди возовъ, пагруженныхъ чужими снопами. 

Дорога нролегала задами мимо капитанской усадьбы. Едва 
возы, скрипя, поровнялись съ широкими воротами клуни, эти 
ворота внезапно открылись, капитанъ съ людьми выскочилъ 
изъ засады и, похватавъ лошадей и воловъ, —завернули возы 
въ клуню. Ихъ вводили въ одни ворота, быстро выгружали 
и выпускали порожнемъ въ другія. Атака произведена была 
такъ ошеломляюще-быстро, что сторона Банькевича не ока- 
зала никакого сопротивленія. Когда все было кончено, капи- 
танъ, снявъ фуражку, любезно благодарилъ добраго сосЪда 
за, его помощь и приглашалъ откушать послЬ трудовъ хлЪба- 
соли. 

Ударъ ябеднику былъ нанесенъ на тлазахъ у всего Гар- 
наго Луга... Вс понимали, что дЪло завязалось не на шутку: 
Банькевичъ отправился на „отпустъ“, къ чудотворной икон%, 
что дфлалъ всегда въ особенно серьезныхъ случаяхъ. 

Когда онъ вернулся, — изъ его окна всю ночь свЪтилея 
огонь на кусты жасмина, на бурьянъ и подсолиухи, а въ 
избъ виднЪфлась фигура ябедника, то падавшаго на колёни 
передъ иконой, когда изсякало вдохновеніе, то усиленно 
строчившаго... На деревнз нфли уже пЪтухи, когда окно 
Банькевича стукнуло, и въ немъ появилось красное лицо со 
слздами не остывшаго еще вдохновенія. Съ выраженіемъ 
торжества онъ поднялъ руку съ листомъ бумаги и помахалъ 
имъ въ ту сторону, гдЪ высилея темной крышей съ флагшто- 
комъ „магазинъ“ капитана, окруженный тополями. 

ВеБ эти подробности одинъ изъ сосфдей тотчасъ же конфи- 
донціально сообщилъ капитану. 

ВиослВдетв!и капитанъ ознакомилъ насъ съ драматическими 
перипетіями этой борьбы. Надъвъ роговыя очки, поднявъ 
бумагу высоко кверху, онъ еъ чувствомъ перечитывалъ ябеды 
Банькевича и свои отвЪты.., 

Писанія Банькевича производили впечатлЪн1іе своеобраз- 
ныхъ, но несомнЪнно талантливыхъ произведеній. Стиль былъ 
старинный русско-польскій, кудреватый, запутанный, усБян- 
ный такими неожиданными оборотами, что порой чтеніе ка- 
питана прерывалось общимъ хохотомъ. Только самъ чтецъ 
оставался серъезенъ. Было видно, что онъ отдавалъ дань 
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искусству противника. Туть было, дЪйстрительно, и зпаше 
законовъ, и выразительность, и своеобразный паөосъ, какъ 
будто разечитанный па чувствительность судей. Себя авторъ 
называлъ не иначе, какъ „сиротой-дворяниномъ“, против- 
ника — „именующимся капитаномъ“ (мой дядя былъ штабсъ- 
канитанъ въ отставкъ), имЪніе его называлось почему-то 
„незакопно-пріобрътеннымъ“, а рабочіе—„безбожными“... „И 
какъ будучи ТВ возы на дорог, пролегающей мимо неза- 
конно пр1обрЪтеннаго имъ, самозванцемъ Курцевичемъ, двора, 
то оный самозванный капитанъ со своей безбожною и зако- 
нопротивною бандою, выскочивъ изъ засады съ великимъ 
шумомъ, крикомъ и тумультомъ, яко настоящій тать, разбой- 
никъ и публичный грабитель, похватавъ за оброти собетвен- 
ныхЪъ его, сироты-дворянина Банькевича, лошадей, а воловъ 
за ярма,—сопроводили оныхъ въ его, Курцевича, ‘клуню и 
съ великимъ поспЪхомъ покидали въ скирды. О каковомъ 
публичномъ рабункЪ и явномъ разбоћ онъ, нижайшій сирота- 
дворянинъ Литоній Фортунатовъ Банькевичъ, омочая сію бу- 
магу горькими сиротскими слезами, проситъ произвести стро- 
жайшее слъдствіе и дать судъ по формъ“. Въ заключеніе 
приводились статьи, угрожавшія капитану чуть не ссылкой 
въ каторжныя работы, и списокъ убытковъ, грозившій раззо- 
решемъ. 

На этихъ произведеніяхъ Банькевича я впервые знако- 
мился съ особенностями ябедническаго стиля, но, конечно, 
мое изложеше даетъ лишь отдаленное понятіе объ его кра- 
сотахъ. Особенно поражало обише патетическихъ мстъ. 
Старый ябедникъ, очевидно, не могъ серьезно разсчитывать 
на судейскую чувствительность; это была безкорыстная дань 
эстетик, своего рода полетъ чистато творчества. 

Пущенная по рукамъ, жалоба читалась и перечитывалась. 
Газеть въ деревнЪ не было. Книги почти отсутствовали, и 
съ красотами писаннаго слова деревенекіе обыватели знако- 
мились почти исключительно по такимъ произведеніямъ. 
Ве признавали, что ябеда написана перомъ сстрымъ и 
краснорћчивымъ, и капитану придется „разгрызть твердый 
орћхъ“... Банькевичъ упивался литературнымъ усиЪхомь, 

Капитанъ вооружился въ свою. очередь, и вскор$ тоже 
прочиталь знакомымъ „въ такой-то уъздный судъ корпуса 
лфеничихъ отставного штабеъ-капитана Курцевича отзывъ. А 
о чБмъ оный отзывъ“,—тому слђдовали пункты. 

Прежде всего онъ, проситель, не самозванецъ, а истинный 
Государя своего штабеъ-капитанъ, на что имћеть законныя 
доказательства. Ибо участвовалъ въ дфлахъ съ мятежниками, 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


— 205 — 


при чемъ понесъ ядерную контузію, иметь ордена. Выйдя 

въ отставку, опредфлился на службу по корпусу лБеничихъ, 
былъ произволимъ въ чины, по прошению уволенъ въ отставку 
въ чин штабеъ-капитана съ мундиромъ и пенсіей. Изъ чего 
авствуетъ, что именующій себя сиротой-дворяниномь Бань- 
кевичъ повиненъ не токмо въ клеветническомь оболганіи его, 
Курцевича, но сверхъ того и въ дерзостномъ пренебреженіи 
Высочайшаго имени, на указахъ обозначеннаго. 

Паөосу и чувствительности Банькевича капитать противо- 
поставилъ язвительность и иронію. Онъ спрашиваль: какъ 
сирота-дворянинъ очутился со снопами у его, Курцевича, 
клуни, когда всему свфту извЪстно, что собетвеиное его, 
Банькевича, владъше находится въ другой стороиъ. „Слы- 
хано и видано,— прибавляль капитанъ язвительно, — что си- 
роты ходятъ съ торбами, вымаливая куски хлћба у добро- 
хотныхъ дателей, — но чтобы сироты пріђзжали на чужое 
поле не съ убогою торбиною, а съ подводами, конно и людно, 
тому непохвальный примъръ явлнетъ собою лишь оный Антонъ 
Фортунатовъ Банькевичъ, что въ благоустроенномъ государ- 
ствБ терпимо. быть не можетъ“. А посему, за силою зако- 
новъ,-—капитанъ, въ свою очередь, требовалъ для Банькевича 
разныхъ немилостивыхъ наказаній. 

Отзывъ онъ повезъ въ городъ лично. Прислуга вытащила 
изъ сундуковъ и принялась выколачивать военный мундиръ 
съ эполетами, брюки съ выпушками, сапоги со шпорами и 
каску съ еултаномъ. РазвЪшенное на тыну, все это произ- 
водило сильное впечатлћніе, и въ глазахъ смиренной публики 
шансы капитана сильно поднялись. 

Тяжба тянулась долго, со всякими подходами, жалобами, 
отзывами и доносами. Вся слава ябедника шла прахомъ. 
Одолфть капитана стало задачей его жизни, но капитанъ 

‚ стоялъ, какъ скала, отвъчая на патетическін ябеды язвитель- 
ными отзывами, все расширявшими его литературную из- 
вфетность. Когха каиитанъ читалъ свои произведенія, слушатели 
хлонали себя по колЪнкамь и громко хохотали, завилуя та- 
кому необыкновенному „дару слова“, а Банькевичь изводилея 
отъ зависти. 

Едва ли самая злая газетная полемика такъ волнуетъ те- 
перь литературныхъ противниковъ, какъ волповала и самихъ 
участниковъ, и местное общественное мн%ніе эта борьба ка- 
питана съ злымъ ябедникомъ, слава котораго колебалась, 
какъ иная литературная репутація подъ ударами новой критики. 

Въ конц концовъ, Банькевичь потеряль самообладаніе и 
сталъ писать доносы въ высшін инсташии на самихъ судей, 
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чинящихъ одному Курцевичу толеранцію и потакательство, 
а ему, сиротБ-дворянину—-импертыненцію и несправедливость. 
КромБ того, онъ засыпалъ разныя учрежденія доносами на 
родственниковъ и знакомыхъ капитана и на знакомыхъ этихъ 
знакомыхъ. Стоило становому, профзжая по стороннему дЪлу, 
завернуть къ капитану, —Банькевичъ писалъ доноеъ на ста- 
нового. Это была игра уже не на выигрышъ, а отчаянная, 
слЬпая защита ябедническаго самолюбія... 

Судъ, которому это надофло, собралъ всЪ писанія Баньке- 
вича и отослалъ въ сенатъ. Сенатъ примфнилъ къ Баньке- 
вичу статью о „завЪдомыхъ ябедникахъ“, отъ коихъ већмъ 
присутственнымъ мЪстамъ и лицамъ воспрещается принимать 
жалобы и доносы. РБшеніе это настигло Банькевича, какъ 
громъ ереди яснаго неба. По предписанію нижняго земскаго 
суда, въ Гарный Лугъ явился становой приставъ съ во- 
лостными и сельскими властями. Собравъ гарнолужекихъ по- 
нятыхъ, онъ съ злораднымъ торжеетвомъ явился къ Антонію, 
отобралъ у него всю бумагу, перья, чернила и потребовалъ 
у-»завЬдомаго ябедника“ подписку о „неимћніи оныхъ при- 
надлежностей и на впредь будушія времена“. 

Банькевичъ былъ уничтоженъ. У злого волшебника отняли 
черную книгу, и онъ превратился сразу въ обыкновеннаго 
смертнаго. Теперь самые смиренные изъ его сосБдей гоняли 
дрючками его свиней, нанося дЪйствительное членовредитель- 
ство, а своихъ поросять, захваченныхъ въ заколдованныхъ 
нЪкогда предфлахъ,—отнимали силой. „ЗавБдомый ябедникъ“ 
быль лишенъ покровительства законовъ. 

Одной темной осенней ночью на дворЪ капитана завыла 
собака, за ней другая. Проснулся кто-то изъ работниковъ, 
но сначала ничего особеинаго во двор не замЪтиль... По- 
томъ за клуней что-то засвЪтилось. Пока онъ будилъ другихъ 
работниковъ и капитана, та самая клуня, съ которой начал 
лась ссора, уже была вся въ огнф. 

Эту ночь долго помнили въ Гарномъ ЛугБ. Хлфбъ уже 
былъ свезенъ, но только неболыная часть обмолочена и зерно 
сложено въ „магазинЪ“. Оставшіеся скирды и солома пылали 
такъ сильно, что невозможно было подступиться; вверху надъ 
пожаромъ въ кровавомъ отевЪтЬ вмЪсть съ искрами кружи- 
лись голуби и падали въ нламя, а огромные тополи около 
магазина стояли, точно сейчасъ отлитые пзъ расплавленной 
мБди. Поджогъ былъ сдБланъ съ разсчетомъ, — вЪтеръ дулъ 
на магазинъ. Но вскорБ онъ перемФнилея и подулт въ поле. 
Величавое дряхлое зданіе уцЪлЬло; только у ифкоторыхъ тоио- 
лей посохли верхушки и долго потомъ торчали сухими въниками 
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надъ остальной буйной лисгвой, напоминая о страшной 
ночи. 

Капитанъ въ эту ночь посфдВлъ. Онъ хваталея за пието- 
леты, и женЪ стоило много труда удерживать бЪшеныя 
вспышки, А панъ Антоній сидфлъ утромъ на своемъ крылечкф, 
попрежнему сложивъ руки на кругломъ живот и крутя боль- 
шими пальцами. Сосфди видЪли, какъ онъ вышелъ изъ своей 
хаты въ начал пожара, протирая глаза и неодЪтый. Уликъ, 
значить, не было. Но онъ не скрывалъ, что горячо молился 
пресвятой дЪвф о своихъ обидахъ. И она дала ему понять, 
что его сиротекія слезы не будутъ оставлены безъ отмщенія... 
При этомъ масляные глазки „сироты-дворинина“ сверкали 
радостнымъ умиленіемъ, а на губахъ играла такая странная 
улыбка, что сосЪди опять начали низко кланяться Антонію... 

Одинъ разъ успЪхъ какъ будто улыбнулся старому ябед- 
нику и на любимомъ поприщф. Подошло время возетанія. Ка- 
питань былъ полякъ, но патріоть неважный, и опять бралъ 
событія съ юмористической стороны. Между прочимъ, онъ . взду- 
малъ пошутить надъ Погорльскимъ исталъ уговариватьбывшаго 
панцырнаго товарища поступить въ банду. „Поветанцамъ не- 
достаетъ вождей, и человЪкъ, служивний въ хоругви Холе- 
винскаго, можеть стать во главЪ отряда“. БЪдный старикъ 
вздыхалъ, даже плакалъ, отбиваясь отъ соблазнителя: ни нога 
уже не годится для стремени, ни рука для сабли, но капи- 
танъ изо дня въ день приходилъ къ его хатф, нашептывая 
одно и то же. Въ одномъ изъ этихъ разговоровъ онъ намек- 
нулъ, что „до лясу“ повезли цфлые возы окороковъ. БЪдный 
оголодавшій старикъ не выдержалъ и на утро поелф разго- 
вора—-пришелъ записаться. 

Судьба чуть не заставила канитана тяжело расплатиться 
за эту жестокость. Банькевичъ подхвалиль его разсказъ и 
послалъ доносъ, изложивъ довольно точно самые факты, только, 
конечно, лишивъ ихъ юмористической окраски. Время было 
особенное, и капитану пришлось пережить нъсколько тяже- 
лыхъ минуть. Только видъ бфднаго старика, расплакавшагося, 
какъ ребенокъ, въ коммиссіи, убъдилъ даже жандарма, что та- 
кого вояку можно было вербовать разв для жестокой шутки 
и надъ нимъ, и надъ самимъ дфломъ. 

У ябедника Антонія былъ братъ Фортунатъ. Образъ жизни 
онъ велъ загадочный, часто куда-то отлучался и пропадалъ 
надолго съ гарнолужекаго горизонта. Водился онъ съ цыга- 
нами, греками и вообще сомнительными людьми „по лошади- 
ной части“. Порой къ гарнолужекому табуну нивћеть откуда 
ирисосдинялись дорогія статныя лошади, которыя также танн- 
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ственно исчезали. Многіе качали при этомъ головами, но... панъ 
Фортунатъ былъ человъкъ обходительный и любезный со веБми... 
Однажды онъ исчезъ и болће въ Гарномъ Луг не по- 
являлся. Говорили, будто онъ сложилъ свою дворянскую го- 
лову гдБ-то темною ночью, на промыслЪ за чужими лошадьми, 
Но достоврно ничего не было извъстно. 


ХХІ. 
Деревенскія отношенія. 


Экзамены кончены. Предстоить два мБеяца свободы и по- 
Ъздка въ Гарный Лугъ. Мать съ сестрами и старшій братъ 
поБдутъ черезь нЪсколько дней на наемныхъ лошадяхъ, а за 
нами тремя пришлютъ „тройку“ изъ Гарнаго Луга. Мы не- 
тери5ливо ждемъ. 

Наконецъ, „тройка“ является. Прежде всего на улицЪ но 
направленію отъ заставы слышенъ шумъ. БЪжитъ наемфшли- 
вое еврейское юношество, крича, кривляясь, кидаясь : грязью. 
Въ серединф этой толпы виднфются три малорослыя лошади: 
сивал кобыла, старый меринъ, именуемый по прежнему вла- 
дфльцу Банькевичемъ, и третій, —молодой конекъ, почти же- 
ребенокъ, припрягаемый „на случай несчастія“. Въ передній 
конецъ онъ бЪжить рядомъ съ другими на оброти. На коз- 
лахъ сидить молодой парубокъ въ бараньей шапкЪ, лаптяхъ 
и штанахъ съ мотней... Къ нему подбфгаютъь насмфшливые 
мишуресы, предлагая ясновельможному пану заћхать къ нимъ. 
Когда оваціи становятся слишкомъ шумны и назойливы, — 
„кучеръ“ приподымается и отмахивается кнутомъ, какъ отъ 
собакъ. Лицо его при этомъ совершенно дфловито и серьезно. 
Почтенныя рабочія лошади тоже относятся къ шумной суетнЪ 
совершенно серьезно: Ванькевичъ только стрижетъ ухомъ, ко- 
была едва шевелить хвостомъ, и только юный жеребчикъ, къ 
удовольствію толпы, становился поперекъ, высоко лягалея И 
распускалъ хвостъ трубой. 

Кучеръ Антось быль парубокъ на удивленіе некрасивый: 
странной формы, суженная кверху голова, нфеколько кривыя, 
широко разставленныя въ бедрахъ ноги, точно ущипнутый 
носъ и толстыя тубы. Все вмЪетБ производило впечатл%ніе, 
вызывавщее невольную улыбку. Впрочемъ, онъ и самъ готовъ 
былъ посмЪяться надъ собой. Даже выраженіе его смЪъшныхъ 
губъ напоминало, какь будто, не самое безобразіе, а пародію 
на чье-то безобразіе. И объяснялось это, кажется, глубокой 
ироніей, съ которою онъ относился къ своей родной деревн%, 
Гарному Луту, и ко всему, что изъ него исходило, значитъ-– 
въ томъ числ и Ар себ}, Когда Саня выбзгаль на-встрЪчу 
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и принималея съ умиленіемъ цбловать морды Банькевича и 
кобылы, Антось смотрёлъ на эти изліянія съ насм5шливымъ пре- 
зрБніемъ и безъ всякаго повода вытягивалъ Банькевича кнутомъ. 

Въ первый пріфздъ, завернувъ лошадей къ сараю и увидя 
Саню, —онъ сказалъ ему просто: 

-— Отъ я и пріхалъ. 

— Гы! А мы и не видимъ,--насмшливо замфтилъ лакей 
отца, Павелъ, молодой человћкъ съ глуноватымъ лицомъ и 
отвислой нижней губой, но въ сюртук и грязной манишк%. 
Горничная и кухарка подозрительно: фыркнули. 

Антось нимало не смутился. Скорчивъ невфроятную рожу, 
онъ вытянулъ губы хоботомъ и такъ щелкнулъ въ сторону 
Павла, что объ женщины расхохотались уже надъ Павломъ. 
Къ вечеру онъ сталь на кухи своимъ человфкомь и поль- 
зовалея видимымъ успЪхомъ. 

Въ городЪ онъ былъ тогда въ первый разъ и отнесся къ 
его чудесамъ съ почтительнымъ вниманіемъ. Запасшись кну- 
томъ на случай новыхъ еврейекихъ овацій, онъ весь день 
осматривалъ достоприм%чательности и долго стоялъ, задравши 
голову, передъ старымъ замкомъ на остров. Я засталъ его 
тамъ: нескладная (фигура терялась у подножія гигантскаго 
каменнаго рыцаря, стоящато у подъфзда. Глаза парубка съ 
наивнымъ изумленіемъ бродили по стБнамь съ фресками и 
проникали въ зіяющія внадины оконъ, откуда изъ таинетвен- 
наго полумрака поблескивала кое-гдъ позолота карнизовъ, и 
случайный лучъ свЪта выхватывалъ уцЬлЬзшія на стфнахъ фи- 
туры нимфъ и амуровъ. 

— Вотъ это видно, что наны когда-то жили, —сказалъ онъ, 
увидя меня. И, какъ-то особенно вздохнувъ, прибавилъ: 

— Паиы были настоящіе... 

Мн показалось, что въ этомъ вздохЪ, вмЪсть съ почте- 
нівмъ къ настоящимъ панамъ, слышалась укоризна по адресу 
какихъ-то другихъ, :„ненастолщихъ“... 

Утромъ онъ поднялъ насъ еше до разсвъта, и мы по х9- 
тодку профхали мимо заставы съ соннымъ инвалидомъ. 

Эти пофздки съ Антосемь въ Гарный Лугъ были для насъ 
настоящимъ праздникомъ; нельзя сказать, чтобы намъ было 
особенно удобно въ ободранной и тфеной гарнолужекой тара- 
тайкћ. Зато пфлый день передъ нами мелькали лЪса, поля, 
перелБеки, ръки. Стороной около шоссе тянулись вереницы 
богомольцевъ въ Почаевъ; ковылялъ старый еврей съ ми- 
комъ, разносчикъ своеобразной (впослЪдствіи запрещенной) 
еврейской почты; тащилась, шурша цо щебно, балагула, за 
тянутая сверху пологомъ на обручахъ и набитая биткомъ го- 
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ловами, плечами, ногами, перинами и подушками... На коз- 
лахъ еврей, живой и нервный, то и дЪло взмахиваль кнутомъ, 
шевелилъ вожжами, головой, локтями, колБнями и подбодрялъ 
лошадей отчаяннымь крикомт, пе производившимъ на нихъ 
ни малЪйшаго впечатлЬнія. 

Около 12-ти часовъ мы останавливались кормить въ еврей- 
скомъ зафзжемъ дворЪ, профхавъ только половину дороги, 
около 80 верстъ. ПослБ этого мы оставляли шоссе и свора- 
чивали на проселки. 

Антось великодушно отдавалъ намъ вожжи, а самъ сидЕлъ 
бокомъ и, свЪфсивъ ноги, курилъ корешки въ черешневой 
трубкф, искусно сплевывая сквозь зубы. 

— Вдарь Ванькевича, вдарь! — командовалъ онъ и попре- 
менамъ бралъ кнутъ. Хлесткій ударъ влипалъ въ спину зло- 
получнаго мерина. Тройка встряхивала костистыми спинами, 
телБжка катилась быстр%е. 

Порой въ клубкЪ пыли выкатывалась съ проселка помфщичья 
бричка. Антось окидываль ее внимательно критикующимъ 
взглядомъ и по большей части презрительно кривилъ губы, 
находя, вБроятно, что упряжка не настоящая. Но вотъ на 
дорогу, какъ зври, выбЪжала изъ лфсу пара сърыхъ, въ 
краковскихъ хомутахъ. На козлахъ сидфль бравый кучеръ въ 
шапочкъ съ павлиньимъ перомъ и наборномъ поясћ. Въ си- 
ҳБнъи виднфлея панъ въ полотняномъ плащћ отъ пыли, ки- 
нувшій на насъ мимолетный усталый взглядъ. Антось торо- 
пливо свернулъ съ дороги и долго провожалъ видфніе восхи- 
шеннымъ взглядом». 

— Зализныцькій. панъ, —сказалъ онъ почтительно... — Вотъ 
это кони... и кучеръ... Го-го!.. 

И бБлному Банькевичу опять досталось вдоль спины за то, 
что онъ не настоящій панскій конь, Антось не настояпий Бу- 
черъ и везеть не настоящихъ паничей. Въ нашихъ взаим- 
ныхъ отношеніяхъ пробфгало облако: мы чувствовали, что въ 
сущности Антось презираетъ наст... правда вмфетЪ съ собою... 

Солнце склонялось къ закалу, а наша „тройка“ все еще 
устало мБсила пыль по проселкамъ, окруженная зноемъ и 
оводами. Казалось, мы толчемся на одномъ мств. Некованныя 
копыта мягко шлепали но земл; темнЪло; гдЪ-пибудь на 
дальнемъ болотЬ гудълъ „бугай“, въ придорожной ржи сонно 
ударялъ перепелъ, и негоныри пролетали налъ головами, вне- 
занно появляясь и исчезая въ сумеркахъ. 

Становилось все тише, спокойнЪе и, какъ будто, печальнће. 
Мы приближались къ цфли; чувствовалась по знакомым при- 
знакамь близость Гарнаге Луга, и, вмфетВ съ радостью, ка- 
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кой-то еше клубокъ стравныхъ ощущеній катился за нами 
въ пыльной сумеречной мглЬ. Головы отяжелфли оть жары, 
солнца и пеудобнаго сидфшя. ХотБлось поскоръй свЪтлой ком- 
наты, чаю, покоя. И изь-за близости всего этого прогляды- 
вала смутная, неясная, неоформленная тревога, ожиданіе 
чего-то еще... чего-то непріятнаго, что въфдетъ вићетЬ съ 
нами въ деревню и останетен на все время... 

Мы долго молчимъ. Таратайка ныряетъ въ лћеъ. Антось, 
не говоря ни слова, береть вожжи и садится на козлы. Тройка 
ОЪжитъ бодр%е, етучатъ копыта, порой колесо звонко ударяетъ 
о корень, и трескъ отдается по темной чаш. 

Воть тутъ зимой за Антосемъ бЪжали два волка,—за 
думчиво говорить Санл и прабавлястт; 

— Антось, правда?. 

Антось не отвфчаетъ. Лица его не видно, но мы чувствуемъ, 
что бно теперь недоброжелательно и угрюмо, и что причина 
этого —- близость Гарнаго Луга. ЛЪеъ рБдђетъ. Песчаная ло- 
рога ведеть къ мостику, подъ которымъ сочится и журчитъ 
невидимая рЪфчка. Это здфеь когда-то устраивались засады на 
Янкели съ бочкой... ТелЪжка выкатывается на онушку. 

Огромный звЪздный сводъ виситъ надъ широкой темной 
лощиной. На горизонтћ смутно рисуется группа тополей и 
темный массивъ „магазина“. Бругомъь безпорядочно разбро- 
саны огоньки. 

Бакъ хорошо... И какъ печально. Ми вспоминается дът- 
ство и деревня Жоляновскихъ... Точно прекрасное облако на 
свЬтлой зарЪ лежить въ глубин души это воспоминаніе... 
Тоже деревня, только совсБмъ друган... И другіе люди, и 
другія хаты, и какъ-то по иному свЪтились огни... Доброже- 
лателіно, ласково... А здЪеь... 

"Гелъжка останавливается и даже откатываетея назадъ. Пе- 
редъ нами въ темнотЬ столбы скрипучаго „коловорота“ у 
въЪфзда въ деревню. Ќто-то отодвигаетъ его передъ нами. На- 
пБво, на холмикЪ, свЪтитъ открытая дверь кабака. Въ глу- 
бииЪ видна стойка и тощая фигура шинкаря. Снаружи, на 
»призьбъ“, маячить группа мужиковъ... 

— Ты это, Антось?-—несетея оттуда вопросъ. 

— А кто-жъ?.. Й. 

— Рано выћхалъ? 

— До схидъ сонця... 

— Отак... А пріъхаль ночью... 

— Добрые кони,— наем ыиливо очвфчаеть Антось, и хлосткій 
ударъ звонке шлепаеть в» мягкой тишииф вечера. 

— Что слышаль 
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—- Ничего... ВстрЪтилй Зализныцькаго пана. Вупиль новую 
пару. Огоны.. На кучеръ новаи свита... 

— Панъ... настояший... -. 

Короткое молчане. Вепыхиваютъ красные огоньки люлекъ. 
Одинъ изъ мужиковъ подходитъ къ телфжкЪ, заглядываетъ 
къ намъ и в%жливо здоровается. Ио отъ шинка опять несутся 
безнеремонныя замЪчаня: 

— Привезъ-таки? 

А привезъ,—отвЪчаелть Антось. 

— Веъхъ? 

—- А кто его знаетъ: можетъ пару обронилъ но дорог%. 
Пойдите, добрые люди, подберете, —ваше. 

— Своихъ довольно, свои осточертфли до біса. 

Въ голос слышна утрюмая вражда. 

—  Геть-геть... вьо-0! 

Антось щелкаетъ кнутомъ и принимаетъ позу „настоящаго“ 
‚ панскаго кучера, собирающагося лихо подкатить къ крыльцу... 
Онъ дЪлаетъ видъ, что съ трудомъ удерживаетъ лихую тройку, 
и даже отваливается корпусомъ назадъ. У кабака смЪются. 
Тройка дергаетъ впередъ и заворачиваетъ въ переулокъ, гд% 
за ней увязываются собаки. Подъ этотъ лай, подъ хлопанье 
бича и кривлянье Антося, мы подъфзжаемъь къ скромному 
дому капитана... И, вмЪет$ съ радостью прибытія, съ пред- 
чуветвіемъ долгой свободы, въ душ стоитъ смутное еознаніе, 
что на эти два месяца мы становимся „гарнолужскими пани- 
чами“. И надъ нами, какъ тфнь отъ невидимой тучи, про- 
стираетея общее отношеніе этихъ убогихъ хатъ къ своему 
панству... То-есть иистинктивная вражда, какъ къ панетву 
вообше, и презрћніе, какъ къ нанству „ненастоящему“... 

Я увренъ, что многіе мои сверстники, выроставшіе въ 
условінхъ ликвидаціи крЪпостного строя—въ той или другой 
форм, въ той или другой степени вспомнять это особое 
сложное „деревенское впечатлне“... 

Одинъ изъ работниковъ капитана, молодой парубокъ Иванъ, 
не стБеняясь нашимъ присутствіемъ, по своему объяснялъ 
сощальную исторію Гарнаго Луга. Чорть несъ надъ землей 
кошницу еъ панами и сБялъ ихъ по евфту. Пролетая надъ 
Гарнымъ Лугомъ, проклятый чертяка ошибся и сыннулъ сђћ- 
мена гуше. Оть этого здЪеь панство закустилось, какъ бурьянъ 
на томъ мфетЪ, глЪ случайно „ляпнула“ корова. А настоящей 
травф, то есть мужикамъ, совсфмъ не стало ходу... 

Другіе рабоче смЪялись, мы... слушали. 

Этоть Иванъ былъ парубокъ молодой, смуглый, съ глазами, 
горящими, какъ угли. Изь нихъ глядфла мрачная вражда, 
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отъ которой, цивре амъ становилось жутко. Мы не могли 
тогда поняты источника этой враждм и считали Ивана просто 
отвратительнымъ человћкомъ еъ: лурнымъ характеромъ... Но 
въ мрачномъ пламени его глазъ было что-то незабываемое, 
безпредметно гиђвное, стихійное. Казалось, онъ можетъ безъ 
всякой причины кинуться на человћка, зарубить топоромъ, 
пропороть вилами. Однажды, когда мы вмфетф съ рабочими 
возили съ поля снопы, у Ивана вырвались лошади съ по- 
рожней телЪгой, прибЪжали во дворъ съ однимъ передкомт, 
и въ необънснимомъ ужасЪ забились въ тесный уголь между 
плетнемъ и сараемъ. Иванъ прибъжалъ за ними и, схвативъ 
большой дрюкъ, сталъ колотить напуганныхъ животныхъ по 
чемъ попало, бъшено, изступленно, прямо безумно. Пћсколько 
человЪкъ едва справились еъ освирЪпвшимъ парубкомъ, а 
лошади до самаго вечера дрожали, какъ въ лихорадк%, не- 
перестающею мелкою дрожью. Въ рабочимъ онъ не выказы- 
валъ никакой вражды, а только отмахивалея и рвалея опять 
къ „проклятой панской скотинћ“. 

Капитанъ обыкновенно въ случалхъ неисправностей ругалъ 
виновнаго на чемъ евЪтъ стоить такъ громко, что было слышно 
по всей деревн». Но на этотъ разъ онъ не сказалъ ни слова. 
Только на сл5дующее утро вельлъ позвать Ивана. 

Тотъ вошелъ, какъ всегда угрюмый, но смуглое липо его 
было спокойно. Капитанъ пощелкалъ ифсколько минутъ на 
счетахъ и затъмъ протянуль Ивану заработанныя деньги. 
Тотъ взялъ, не интересуясь подробностями разечета, и молча 
вышелъ. Очевидно, оба понимали другъ друга... Матери послЪ 
этого случая на нфкоторое время запретили намъ участвовать 
въ возкЪ сноповъ. Предлогъ быль — дикость капитанекихъ 
лошадей. Но чувствовалось пе одно это. 

Можетъ-быть, этотъ Иванъ быль сынъ какого-нибудь спор- 
наго Микиты... 

Была еше во двор капитана характерная фигура, работ- 
никъ Карлъ или, какъ его называли на польскій ладъ,—Ка- 
роль. Это былъ не совећмъ заурядный крестьянинъ, а ло виду 
и совсвмъ не мужикъ. Самое имя его было неправославное 
(кажется, онъ быль изъ ушатовъ). Черты лица были тонки, 
суховаты, заострены. Съть морщинокъ около глазъ оттћняла 
ихъ странное выраженіе: то задумчиво спокойное, то какое-то 
колючее и горькое. Онъ былъ мастерь па већ руки: слесарь, 
столяръ, плотникъ и даже механикъ. А такъ какъ капитанъ 
самъ тоже обладаль жилкой изобрЪЗтателя-самоучки, то ихъ 
соединяла какъ будто симпатія родственныхь натуръ. Они 
сообща построили водяную мельницу, шумђвшую колесами на 
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заднемъ кониф пруда, а нотомъ, когда воды оказалось мало 
для крупнаго помола,—конный приводъ. Часто ихъ можно 
было видЪфть вмфетЪ: Кароль сидфлъ на бревнЪ или на мель- 
ничномъ приводЪ, съ вЪчной люлькой въ зубахъ и малень- 
кимъ топорикомъ въ рукахъ. Онъ постукиваетъ топорикомъ, 
курить, силевываетъ, но говорить ни слова и внимательно 
слушаетъ. А капитанъ, увлекаясь и жестикулирун, развиваетъ 
какой-нибудь новый планъ. Фантазеръ и изобрЪ$татель, онъ 
эти свои планы излагалъ съ увлеченіемъ, картинно, востор- 
женно. А Кароль, усвоивъ ихъ сущность, приводилъ въ испол- 
неніе, самостоятельно исправляя недочеты замысла. 

Въ эти минуты ихъ можно было принять за двухъ неразлучныхъ 
друзей. Но иной разъ капитанъ за-глаза говорилъ съ горечью: 

— А! Мужикъ, такъ мужикъ и есть! Какъ волка ни корми, — 
все въ лБсъ глядитъ. 

А Кароль иногда запивалъ и тогда они старались не 
ветрЪчаться. 

Какъ-то разъ, на второй или на третій годъ нашихъ пр1Ъз- 
довъ мы узнали, что когда-то, незадолго до освобожденія, ка- 
питанъ приказалъ обливать Кароля холодной водой на мороз%... 

Капитанъ былъ человфкъ добрый, но время было тревожное, 
предразевЪтвое, когда мракъ какъ будто еще сгущается и 
призраки ночи мечутся въ предчувствіп скораго пЪтушинато 
крика... Ходили темные слухи о волБ и въ крестьянскую 
массу они проникали еще болће смутные, неправдоподобные, 
фантастичкые... 

Въ окрестностяхъ появился гайдамакъ, называвшій себя 
новымъ Кармелюкомъ. Это былъ мужикъ изъ ближняго села, 
ходившій по лесу вмћеть съ обнищавшимъ шляхтичемъ изъ 
м%стечка Корца и грабившій однихъ пановъ. Черезъ нЪко- 
торое время шляхтича нашли утопленнымъ въ колодц%, (а 
гайдамака выдалъ знакомый мужикъ. На него сдфлали облаву, 
въ которой участвовали также поміщики (капитанъ въ ихъ 
числ), —и сослали въ Сибирь... НЪсколько лтъ объ вемъ 
не было пи слуху ни духу и вдругъ опъ обънвился опять. 
Мужикъ-доносчикъ косилъ на лужайк% въ лЪсу, когда передъ 
нимъ неожиданно всталъ гайдамакь. Доносчикъ считалъ себя 
погибшимъ; но тоть заставилъ его сФеть на пень и... дочиста 
обрилъ бороду, уеы и голову. Въ такомъ вил отъ отпустилъ 
его вЪетникомь къ панамъ: повый Кармелюкъ собирается 
въ гости... 

Однажды, па ‘Рождеств, Кароль еъ другимъ рабочимъ, 
возврашалеь изъ церкви лЪсной тропинкой, наткнулись въ 
чащф на отопекъ, У та сплфли двое вооруженных людей, 
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Они сиросили у испуганныхь рабочихъ-чьи они?—угостили 
водкой и сообщили, что панамь скоро конець. 

Вернувшись, ни Кароль, ни его спутникъ ничего не ека- 
зали капитану о встрчЪ, и онъ узпалъ объ ней стороной. 
Онъ былъ человъкъ храбрый. Угрозы не пугали ето, но 
умолчаніе Кароля онъ затаилъ глубоко въ душф, какъ измЪну. 
Въ обычное время онъ съ мужиками обращался лучше дру- 
гихъ и мужики отчасти выдёляли его изъ рядовъ ненавиди- 
маго и презираемаго панства. Теперь онъ тьенЪе сошелся съ 
шляхтой и даже проетилъ поджигателя Банькевича. 

Однажды, въ какое-то неподходящее время Кароль запиль 
и запой длился дольше обыкновеннаго. Капитанъ вепылилъ 
и ръшилъ прибЪфгнуть къ экстреннымь мЪрамъ. На дворВ у 
него быль колодецъ съ „журавлемъ“ и желобомъ для поливки 
огорода. Онъ велфлъ раздфть Кароля, положить подъ жолобъ 
на снфгъ и пустить струю холодной воды... Приказанів было 
исполнено, не смотря на слезы и мольбы жены капитана... 
Послушные рабы истязали раба нецокорнаго... 

Объ этой истори никто впослёлсти не смзлъ напомнить 
капитану и, когда, узнавъ объ ней, я спросиль у двоюродной 
сестры: правда ли это?— она вдругъ поблёднфла и съ. рас- 
ширенными глазами упавшимъ голосомъ сказала: 

— Правда, но... ради Бога тише. 

Әпизодъ этоть залегь въ моей памяти какимъ-то стран- 
нымъ противорВчіемъ и порой, глядя, какъ капитанъ разви- 
ваеть передъ ћаролемъ какой-нибудь новый планъ, а тотъ 
слушаетъ внимательно и спокойно, —я спрашиваль себя: по- 
мнитъ ли Кароль или забыль? И если помнитъ, то винить ли 
капитана? Или себя? Или никого не винить, а просто но- 
сить въ душЪ безпредметную горечь и злобу? Ничего нельзя 
было сказать, глядя на суховатое морщиниетое лицо, съ ко- 
лючей искоркой въ глазахъ и съ тонкими губами, сжатыми, 
точно отъ ощущенія уксуса и желчи... 

Впрочемъ, и я, конечно не разбиралея и не суммировалъ 
своихъь впечатлћній. Капитацъ человЪкъ добродушный... И онъ 
обливалъ человћка водой на мороз%... Кароль съ нимъ теперь 
какъ будто друженъ... Но „хакъ волка ни корми, --онъ гля- 
дитъ въ лфеъ“. И что-то нопріятное примЪъшивалось ко вебмъ 
деревенскимъ впечатлтіяиъ. Было хорошо иной разъ отпра- 
виться въ почное, съ кучкой деревенских реблтъ, весело 
скажавшихъ въ сумеркахъ на неосфуланныхь лошадяхъ. 
Пріятно и жутко спать въ саду подъ деревомъ, прислуши- 
ваясь къ почнымъ пюнотамъ и шорохамъ... Порой среди ти- 
хаго бреда нотной природы срывалось отяжельвшее яблоко и. 
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тромко хлопая по листамъ, падало на землю... Кричитъ даль- 
ній пфтухъ... Тявкаеть на деревнЪ собака... Близко пролетаетъ 
съ торопливымъ звонкимъ крикомъ какая-то неугомонная или 
напуганная птица... И вдругъ въ затихшемъ саду новые 
звуки: треснула вфтка хвороста; шуршатъ кусты. Дерево дро- 
жить слишкомъ частой дрожью, яблоки стучать по землЪ какъ 
градъ... Это они изъ деревни забрались въ садъ и подходить 
къ нимъ опасно. Мы втроемъ пачинаемъ стучать по стволамъ 
и кричимъ въ темноту чаши. Со двора бЪгуть собаки. Не- 
ясныя т$ни медленно исчезаютъ въ кустахъ... 

Матери опять не хотятъ насъ пускать ночевать въ саду. 
Богъ знаетъ, что у нихъ на ум%... Но тв, что приходятъ 
„на дворъ“ съ просьбами, кланяютсн, цфлуютъ руки... А тЪ, 
что работаютъ у себя на поляхъ,—кажутея такими умЪлыми 
и серьезными, но замкнутыми и недоступными... 

Усадьба капитана была ограждена непроницаемыми кустами 
сирени и наша жизиь постепенно все болће замыкалась въ 
ея предфлахъ... Между нами и деревней стояла стћна, и мы 
чувствовали себя людьми безъ собственной среды. 

Правда капитанъ жилъ ‘теперь въ мир съ сосъдями, и 
тарнолужскіе „паны“ часто посфщали его привфтливый домъ. 
Лохмановичъ, по прежнему „маестатозный“, хотя надъвшій 
вмБсто „чамары“ простую „сукману“ изъ верблюжьей шерсти, 
не пропускалъ ни одного торжественнаго случая. Приходилъ, 
покашливая въ передней, кланялся капитану, цфловаль руки 
у женщянъ и ждаль „стола“. Изъ вефхъ остальныхъ претен- 
зій онъ особенно сохраниль претензіи гастронома и ув%- 
ряль, будто можетъ различать тончайшіе оттђнки винъ. Поль- 
зуясь его слабостью, мы приготовляли порой невБроятныя 
смфеи, создавал для нихъ торжественную обстановку. БЪдный 
шляхтичь смотрфлъ на свЪтъ, смаковаль, пилъ съ удоволь- 
ствіемъ и хвалилъ. Только однажды, когда мы хвалили зе- 
резъ край и угостили смЪсью пива, вина и дрожжей, —онъ все- 
таки выпилъ всю бутылку, но на вопросъ о качеств}, —отвЪтилъ: 

—- Ну... скажу вамъ откровенно: обыкновенное ‚столовое 
вино... не больше. 

Въ особенно торжественныхъ случаяхъ являлея въ капи- 
танскомъ дом даже „зав$ломый ябедникъ“, сирота-дворянинъ 
Банькевичъ. Онъ сильно растолстлъ и ослабъ. За ужиномъ 
®лъ невћроятно много, а затЪмъ садился поуютнЪе въ креслЪ 
и, сложивъ на животЪ красныя руки, глядЪль на танцующую 
’или играюшую молодежь благодушными глазками, пока не 
засыпалъ. Было извфетно, что въ такія минуты съ достой- 
нымъ шляхтичемь бываютъ не совсфмъ прнличныя случай- 
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ности. Кавалеры хихикали, барышни краснъли, а безпечный 
шляхтичъ просыпался, окидывалъ притихшій залъ свЬтлымъ 
взоромъ и спрашивалъ; 

— А?.. Что такое?.. 

Порой пріБзжали боле отдаленные сосзди помфщики съ 
семьями, но это бывало ръдко и мимолетно. Пріћзжали, здо- 
ровались, говорили о погодЪ, молодежь слушала музыку, порой 
танцовала. Ужинали и разъфзжались, чтобы не видаться опять 
месяцы. Никакихъ общихъ интересовъ не было, и мы опять 
оставались въ чертЪ точно заколдованной усадьбы. 

Яркій солнечный день. Раскаленные лучи заливаютъ круг- 
лую клумбу съ цвфтами, темную зелень сирени, садовыя аллеи. 
ГдЪ-то, какъ немазанное колесо, клекочетъ аистъ, въ раекры- 
тыя окна изъ гостиной несутся звуки фортещано. Это кузина 
играеть пьесы изт, своего небогатаго репертуара; „Пеня 
безъ словъ“, „Молитва двы“, „Полонезъ Огинскаго“, шумки 
и думки польско-украинскихъ композиторовъ. Играетъ пе- 
дурно... Звуки, полные то бевпредметной страсти, то неофор- 
мленныхъ историческихъ воспоминаній, то мечтательнаго то- 
мленія, рвутся изъ комнаты, вЪютъ надъ цвфтами, вьются, но- 
сятся, гаснутъ надъ истомленнымъ садомъ. Я слушаю ихъ съ 
наслажденіемъ, страннымъ, томительнымъ, жуткимъ. Они ро- 
ждаютъ въ груди ощущене, которое ищшетъ исхода, порывается 
куда-то далеко за этотъ кругь цвфтовъ и сирени, куда-то 
вдаль... Порывается и не можеть взлетфть, и носится все въ 
томъ же тфеномъ п знойномъ кругу... Я ухожу въ темные 
уголки сада, сажусь тамъ и даю волю воображепію... Въ пъ- 
вучемъ рокотБ фортепіано, емягченномъ разстояніемъ и за- 
рослями, мив слышитея звонъ чашу, лязгъ сабель, крики 
борьбы... И опять романтическіе призраки прошлаго обсту- 
паютъ меня кругомъ, овладћваютъ душой, колышутъ, баюка- 
ютъ, н-жатъ, унослть въ невћдомие края и певфдомое время... 
Рыцари, знамена, пыль на схенныхъ широкихъ шляхахт... 
Скачка, погоня, сЪча... Съ къмъ? За что? Съ какой цфлью? 
Во имя какой идеи? Этого не говорить ни этотъ звеняшій 
рокотъ, ни раскаленное зпоеуъ воображеніе... А гдЪ-то тамъ, 
за предфлами усадьбы, ндетъ евон трудовая жизнь, невЪдомая 
и чуждая... Отъ нея вћетъ въ наши заколдованные пред%лы 
отчужденностью, презръніемъ, —вразкдой... И нЪть ничего, что 
бы связало жизнь воображенія, мечты, порыва съ этой суро- 
вой, но дБИетвительной жизпью труда и терпђніи . 

На третій, кажется, тодъ мы пріъхали въ Гарный Лугъ 
зимой, на святки и здБсь узнали, что Антось умеръ. 
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Па меня это извЪстю произвело такое впечатлфн!е, какъ будто 
все то неопред®ленное, чфмъ въяло на насъ съ мужичьей деревни, 
вдругъ сгустнлось въ темное облако и оттуда палъ громовой ударъ. 

Судьба некрасиваго парубка была не совсфмъ обыкновенна. 

— Антось, можеть быть, не простой человЪкъ. — говорилъ 
намъ со евоимъ простодушно-печальнымь и задумчивымъ ви- 
домъ Саня. 

Происхожденіе Антося было для насъ окутано тайной. Впо- 
слЬдствіи я узналъ, что.тайна эта не особенно сложна. Въ 
усадьбЪ капитана жилъ ні которое время молодой землемБръ 
и была „покоёвая панна“ (нфчто почетвЪе обыкновепной гор- 
ничной), изъ обпищавщей шляхты. Онъ быль бЪднякъ, но... 
это не помЪшало увлеченію, а только свадьбЪ. За околицей 
подъ купой большихъ осокорей стояла хата старушки-вдозы 
Гапки, и въ этой хат Антось увидђлъ свЪтъ. Посл этого 
землемръ уфхалъ пекать доли, а панна, пока онъ не най- 
детъ эту долю, тоже уЪхала куда-то на мЪето... Антось остался 
у Гапки, а потомъ, въ ожиданіи, пока его потребують роди- 
тели, —его взяли къ капитану: 

Но „доля“ такъ и не далась молодому землемћру. Родители 
больше уже не встрЪтились ни другъ съ другомъ, ни со сво- 
имъ ребенкомъ... 

Такова была простая исторія появленія Антося на бфломъ 
свЪтБ вообще и въ частности въ Гарномъ Луг. Но чакъ 
какъ старине неохотно раскрывали передъ чами черты этого 
»неприличнаго“ эпизода, то въ нашихъ умахъ изъ отдфль- 
ныхъ черточекъ сложилась болЪе романтическая легенда. Мы 
почему-то думали, что мать Антося пріћхала въ Гарный Лугъ 
въ карет, что время родовъ застигло ее у Гапкиной хаты, 
что ее высадили какіе-то таинственные господа, которые за- 
тъмъ увезли ее дальше, оставивъ ГапкЬ Антося, денегъ на 
его содержаніе и разпыя объщанія. Потомъ таинственные 
господа исчезли въ широкомъ свЪтЪ, Гапка умерла, и капитанъ, 
по своей добротЪ, взялъ покинутаго сироту къ себ на кухню... 

Такъ оно навћрное и было: когда капитанъ рЬшилъ оста- 
вить у себя сиротку, то безъ сомнЪнін слушался только 
своего добраго сердца, а не разсчета. Остальное пришло, какъ 
награда за доброе дфло, и случилось естественно и просто: 
малһчикъ сначала бБгаль ло вефмъ комнатамъ; имъ, вЪ- 
роятно, забавлялись и ласкали; нотомъ, естественнымъ обра- 
зомъ, мЪстомъ его лостояннаго пребывашя стала кухня, гдБ 
его, походя, толкали и кормили. Говорилъ онъ, разуиЪется, 
„по мужицки“ и вообще выросталъ маленькимъ „мужикомъ“, 
некрасивымъ, вихрастымъ, глядЪешимъ искоса, „зызомъ“, 
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А такъ какъ естественное состояніс мужиковъ въ то время 
было „крипацтво“, то никто и не замфтилъ, какъ въ лиц 
пріемыша Антося подросталъ капитану крЪпостной работникъ. 

Въ этомъ положени мы и застали Антося. Это не каза- 
лось намъ въ то время предосудительнымъ или несправедли- 
вымъ, и мы приняли фактъ такъ же непосредственно, какъ 
и вс факты жизни, естественно выроставшіе изъ почвы... 
Антось. былъ такой же работникъ изъ бывшихъ крЬпостныхе, 
какъ и другіе. Только работаль за болће дешевую плату и 
капитанъ ругалъ его иной разъ „байстрюкомъ“ и неблаго- 
дарнымъ. Если можно за это осуждать кого-нибудь, то только 
таинетвенныхъ родителей. Но они для насъ просто романти- 
ческіе фантомы. Появилиеь, псчезля, Антось остался... И все... 
Фактъ выросъ въ жизни, какъ въ лесу выростаетъ или сох- 
неть дерево... 

Зналъ ли самъ Антось „простую“ исторію своего рожденія 
или нћтъ?.. ВЪроятно, зналъ, но такъ же вфроятно, что эта 
исторія не казалась ему простой... МеВ вспоминается какъ 
будто особое выраженіе на лиц Аптося, когда, во время 
возки сноповъ, мы съ нимъ профзжали мимо Гапкиной хаты. 
Хата пустовала, окна давно были забиты досками, стфны 06- 
лупились и покосилӣсь... И надъ нею шумВли высокія де- 
ревья, еще гуще и буйнће разросшіяся съ тъхъ поръ, какъ 
подъ ними явилась новая жизнь... Какя чувства рождалъ 
въ душЪ Антося этотъ шумъ? 

Нужно сказать, что некрасивая фигура парубка не возбу- 
ждала идеи о „благородномъ происхонденін“. Можетъ “быть, 
онъ былъ посћянъ розой, но, по странной игрћ природы, вы- 
росъ чертополохомъ. Только немногія черты выдфляли его изъ 
остальной дворни: между прочимъ,овъ быль страстный музыкантъ. 

Мои двоюролныя сестры учились у гувернантокъ игр на, 
фортеліано, и одна играла недурчо. Когда въ гостиной роко- 
тали клавиши, и звуки неслись въ открытыя окна, — Антось 
останавливалея падъ своей работой, а иногда пробирался въ 
кусты и жадно слушалъ, Иной разъ, когда пе было капи- 
тана, . добродущныя кузины позволяли ему подходить къ ин- 
струменту и наигрывали нравивииеся ему мотивы. Кром, 
того, по воскресеньямъ у шипка дв скрипицы и контрабасъ 
наяривали плясовые мотивы, подъ которые на утоптанной 
площадкВ парубки и дивчата плясали казачка... Антось ло- 
вилъ звуки и присматривался къ инструментамъ, 

Однажды онъ смастериль простымь ножомъ грубое подобіе 
скрипки и сталъ ппликать въ конюшнЪ плясовые напћвы, а 
порой передразчиваль „полонезъ Огинскаго“ или „молитву 
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львы“, Сначала къ этому относились, какъ къ курьезу, но 
потомъ капитану показались оскорбительными эти конюшен- 
ныя пародіи на благородную музыку, или онъ нашелъ, что 
музыкальное баловство мЪшаетъ работ, — только однажды 
онъ страшно вспылилъ н разбилъ скрипку вдребезги. Антось 
сдълалъ другую, лучшую, и съ этихъ поръ между Антосемъ 
и капитаномъ началась своеобразная война: Антось пряталъ 
екрипки, канитань находилъ и ломалъ ихъ. Мы всф, моло- 
дежь, сочувствовали Антосю и вм$стф съ нимъ придумывали 
новые тайники, но и это было только непосредственное чув- 
ство: мы готовы были укрыть Антося отъ капитанскаго гнћъва, 
какъ укрыли бы отъ грогы, не разсуждал о томъ, права эта 
гроза или нЪтъ... 

И еще въ одномъ замътно было вліянів „непростого про- 
исхожденшя“ Антося. Это—въ необыкновенномъ почтен]и къ 
„настоящимъ панамъ“... Эта черта была и въ другихъ гарно- 
лужанахъ, и она понятна. Если ужъ нужны на свЪтВ „господа“, 
то пусть будуть „настоящіе“. Около нихъ и кормиться легче 
и подчиняться не такъ обидно. Но у Антося чувство это до- 
стигало размфровъ какого-то культа... Можеть быть онъ 
предетавлялъ себ. что тлЪ-нибудь въ невфдомомъ евЪтЪ 
стали настоящими господами и'тЬ двое людей, которые бро- 
сили его въ жизнь и забыли... А вдругъ вспомнятъ... И онъ 
станеть тоже „настоящимъ“ и поднимется надъ презираю- 
щими его и презираемыми ненастоящими гарнолужскими па- 
нами... 

Смерть покончила и съ этими мечтами и еъ этой судьбой... 
И была она тоже стихійно проста и беземысленна. 

Несмотря на экстренно некрасивую наружность, годамъ къ 
двадцати Антосъ выработалея въ настоящаго деревенскаго 
ловеласа. Изъ самаго своего безобразія онъ сдфлалъ орудіе 
своеобразнаго грубоватато юмора. КромЪ того, женское сердце 
чутко, и деревенскія красавицы разгадали, вфроятно, сердце 
артиста подъ грубой оболочкой. Ќакъ бы то ни было, со 
своими шутками и скрипицей Антось сталъ душой общества 
на вечерницахъ. 

Однажды, захвативъ скрипку, онъ, тайно, ушелъ со двора 
и на утро вернулея, еле волоча ноги. На разепросы, что съ 
нимъ, онъ не говорилъ ничего: „нездужаю“—и только. Было 
еще довольно тепло, только по утрамъ становились замо- 
розки, и Антось, съ инстинктомъ дикаго животнаго, удалился 
изъ людской и устроилъ себЪ пристанище на чердакВ бро- 
шенной водяной мельницы, въ концъ пруда, совершенно за- 
росшаго зеленой сл Туда таты кто ходилъ; тамъ было тихо, 
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пустынно. Въ полдень, разогрЬтыя солнпемъ, квакали засы- 
паюшія на зиму лягушки и однотонно звенфла вода, проса- 
чиваясь въ старые шлюзы. Изрфлка навъдывавшеся това- 
рищи слышали, какъ Антось временами стонетъ на своей 
выш. Но когда подходили, онъ емолкалъ и говорилъ, что 
ему лучше. 

О медицинской помощи, о вызовЪ доктора къ заболъвшему 
работнику тогда, конечно, никому не приходило въ голову. 
Такъ Антось лежалъ и тихо стоналъ въ своей норЪ нЪсколько 
дней и ночей. Однажды старикъ-сторожъ, пришедшій пров%- 
дать больного, не получилъ отклика. Старикъ сообщилъ объ 
этомъ · на кухн, и Антося сразу стали бояться. Подняли 
капитана,-—пошли къ мельниц скопомъ. Антось лежаль на 
соломЬ и уже не стоналъ. На блБдномъ лицћ осБлъ иней... 

Пріфхалъ становой съ уфзднымъ врачемъь и Антося по- 
трошили. По вскрытіи оказалось, что Антось страшно избитъ 
и умеръ отъ перелома реберъ... Говорили, что парубки, не- 
довольные его успћхами на вечерницахъ и его побъдами, — 
застигли его ночью гдЪ-то подъ тыномъ и „били дрючками“. 
Но ни самъ Антось и никто въ деревнъ ни единымъ сло- 
вомъ не обмолвился о предполагаемыхъ виновникахъ. 

Какъ умершаго безъ покаянія и „нотрошеннаго“, его схо- 
ронили за оградой кладбища, а мимо мельницы никто не рђ- 
шалея проходить въ сумерки. По ночамъ отъ „магазина“, 
который быль недалеко отъ мельницы, — неслись отчаянные 
звуки трещетки. Отарикъ-сторожъ жаловалея, что Антось про- 
должаетъ стонать на своей вышкъ. Трещеткой онъ заглушалъ 
эти стоны. ВЪроятно, ночной вћтеръ доносилъ съ того угла 
тягучій звонъ воды въ старыхъ шлюзахъ... 

Къ тому времени мы уже видфли немало смертей. И, 
однако, рЪдкая изъ нихъ производила на наеь такое огром- 
ное впечатл%ніе. Въ сущности... все было опять въ порядкЪ 
вещей. Капитанъ пророчиль давно, что скрилка не доведетъ 
до добра. Изъ дому Антось ушелъ тайно... Если тутъ была, 
вина, то, конечно, всего болће и прямфе были виновны не- 
вфломые парубки, т. е. деревня... Но и они, навЪрное, не же- 
лали убить... Темная ночь, слишкомъ тяжелый дрючокъ, не- 
осторожный ударъ... 

И, тфыь не менће, было что-то подавляюще-тревожное, 
мрачное, лочти угрожающее въ этой нелћпой гибели... Въ 
зимніе вечера отъ мельницы несло безотчетнымь ужасомъ. 
И, вмВетћ. что-то тянуло туда. Дверка вышки была сорвана 
съ одной петли, и передъ нею намело снфгу. На чердакЪ 
было темно, пусто, вЪяло жуткой тайной и холодомъ... 
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Однажды, ка этихъ святкахъ старшие уЪхали куда-то, а мы 
остались дома одни. зима была снЪжная, завалило крыши, 
клумбы, оголенные кусты сирени, узкія дорожки сада. Къ ве- 
черу поднялась мятель, закрывая бълыми хлопьями черныя 
стекла. Мы сидЪли, сгрудившись въ одной комнатЪ, у ка- 
мина, и разговаривали объ АнтосЪ, объ его полулегендар- 
номъ для насъ происхожденіи, объ его скриикахъ. Надъ раз- 
говорами этими носилось невысказываемое, можетъ быть, даже 
несознанное ощушеніе чьей-то вины, какой-то крупной не- 
правды... А темная ночь глухо гудфла за стфнами, надъ 
садомъ, надъ усадьбой, надъ мельницей. 

Вдругъ за стБной въ саду послышался лай. Собаки оть 
мятели скрылись у садовато крыльца, гдф было тише, и те- 
перь, сорвавшись разомъ, бфшенымъ клубкомъ понеслись въ 
аллею. И такъ же внезапно лай етихъ... Съ минуту неслось 
только шипБніе и вой мятели, потомъ совсБмъ близко по- 
слышался пугливый визгъ, что-то. кинулось къ наружной 
двери... Дверь, неплотно запертая, соскочила съ задвижки... 
Въ сБни проникла возня, жалобный визгъ собакъ и громкій, 
торжествующій свистъ вЪтра. Казалось, кто-то ворвался въ 
домъ и слЪпо стучится къ намъ ·въ двери, не находя входа... 

Мы переглянулись. Лица были блфдны. 

-— Волкъ,-—сказалъ кто-то.--Надо выйти. 

Выходить было жутко, но мы, мальчики, взяли фонарь, 
сняли со стБны два ружья, старый заряженный пистолетъ и 
вышли. Дверь въ сЪняхъ была открыта, и уже успфло наки- 
дать снфгу. Ободренныя нашимъ присутетвіемъ, собаки опять 
яростно залаяли и понеслись въ аллею. За ними ничего не 
было видно, только въ свт фонаря неслись въ неистовой 
плясе® бЪлые хлопья, а гдЪ-то въ невидимомъ ночномъ про- 
сторћ слышалея непрерывный протяжный шумъ, свистъ, гу-^ 
дъше. И еще выдфлялся глубокій, тревожный гулъ тополей, 
а на старой крыш магазина желфзные листы гремфли, какъ 
будто кто трогалъ ихъ или иробЪгалъ тяжелыми торопливыми 
шагами. Казалось, будто этой странной ночью все живетъ 
особенпой жизнью: кто-то огромный мечется среди мятели, 
плачеть, грозить и проклинаетъ, а все остальное несется, 
налотаетъ, отетупаетъ, шипитъ, гудитъ, грохочетъ, грозитъ 
или трисетея отъ страха... 

Собаки опять затихли, и намъ было слышно, какъ онЪ, 
спутаннымъ клубкомъ, перескакивая другъ черезъ друга, опять 
убЪгаютъ отъ кого-то, жалко визжа отъ ужаса. Мы поспЪшно 
вбъжали въ сни и плотно закрыли дверь... ПослЬднее ощу- 
щене, которое я уносилъ съ собой снаружи, —былъ кусовь 
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наружной стъны, по которой скользнулъ лучъ фонаря... СтЪна 
осталась тамъ подъ порывами вихря. И казалось, ей тоже 
страшно. Собаки жались къ дверямъ и жалобно, трусливо 
Скулили... ` 


Въ комнатЪ, освфщенной огнемъ камина, нфкоторое время 
стояла тишина. 

— 910—Антось...— сказала одна изъ сестерь упазшимъ го- 
лосомЪ... 

Это было глупо, но въ этоть вечеръ већ мы были не очень 
умны. Наша маленькая усадьба казалась такой ничтожной 
поль налеғами бурной ночи, и въ бЪенованіи мятели слыша- 
лось столько сознательной угрозы... Мы не были суевърны и 
знали, что это только снъгъ и вБтеръ. Но въ ихъ разнообраз- 
ныхъ голосахъ слышалось что-то, чему наветръчу подымалось 
въ душ неясное, неоформленное, тяжелое ошушеніе... Въ 
этой усадьбъ началась и погибла жизнь... И, какъ стоны по- 
гибшей жизни, плачетъ и жалуется вьюга... 

Поздно ночью занесенные снзгомъ вернулись старшіе. Ка- 
питанъ молча выслушалъ нашъ разсказъ. Онъ быль „воль- 
теріанецъ“ и скептикъ, но только днемъ. По вечерамъ онъ 
молился, вБрилъ вообще въ явленія духовъ и съ увлеченіемъ 
занимался слиритизмомљ... Одна изъ дочерей, веселая и плу- 
товатая, легко „засыпала“ подъ его „пассами“ и поражала 
старика замфчательными откровеніями. При сеансахъ съ сту- 
чащимъ столомъ онъ вызывалъ мертвецовъ... Сомнительно, 
однако, рьшился ли бы онъ вызвать для бесфды твнь Ан- 
тоса... 

На елђдующій день мятель стихла, надъ наметанными за 
ночь сугробами ярко свЪфтило солнце, съ крышъ и вЪтвей 
срывались бфлые комочки снЪфга... Мы рЪшили, что, навърное, 
собаки вчера испугались забЪжавшаго изъ лЬеу волка. 


. . 


ЖАК 
Смерть отца. 


Мы были на лЬтнихъ каникулахъ въ Гарномъ Луг®, когда 
мать, остававшанся это лфто въ город, прислала извЪетіе, 
чтобы мы већ пріЪзжали. Отпу плохо. 

Поелъдше годы онъ все слабфлъ. Уже давно онъ оставилъ 
всЪ свои фантазіи, изученіе языковъ, философию, ветеринарію 
и тому подобныя неожиданности, которыми прежде выража- 
лись нестиханиие порывы его молодости. Впрочемьъ, уже въ 
самые послЪдн!е годы жизни онъ производиль еще одинт 
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опытт. Брилея онъ всегда самъ, и такъ какъ это становилось 
для него все труднће, то онъ задумалъ болЪе радикальное 
средство: завелъ тонкіе стальные щипчики и выщипывалъ во- 
лосокъ за волоскомъ. „ОблагодЪтельствую веъхт, чЧиновниковъ,— 
говорилъ онъ съ трогательнымъ отблескомъ прежняго тихаго 
юмора:-—брейся три раза въ недЪлю, —в$дь это мука. А такъ— 
выщипалъ разъ, и кончено“. 

На шекахъ у него въ это время можно было видЪть вы- 
шипанныя плЬшинки, которыя, однако, скоро заростали. Онъ 
выщипывалъ вторично, думая такимъ образомъ истощить ростъ 
волосъ, но результаты были тБ же... Пришлось признать, что 
проектъ облагодътельствованія чиновнаго рода не удается... 

Ему оставалось немного дослужить до пенсіи. Въ періодъ 
молодой неудовлетворенности онъ дважды бросалъ службу, и 
эти два-три года теперь не доставали до срока. Это заста- 
вляло его сильно страдать: дотянуть, во что бы то ни стало, 
оставить пенеію семь5— было теперь послЬдней задачей его 
ЖИЗНИ. 

Казалось, на этомъ сосредоточились всф оставшіяся еще 
силы. Онъ уже не глядфль по сторонамъ жизненной дороги, — 
не устраивалъ даже нэвинныхъ карточныхъ вечеровъ, не вм%- 
шивалея въ хозяйственныя дла, не спрашивалъ насъ объ 
усиЪхахъ въ гимназіи. Вставъ утромъ, онъ заставлялъ лакея 
обтирать себя холодной водой, пиль молча чай, надЪвалъ 
мундиръ и отправлялся черезъ нашъ дворикъ въ судъ. Въ 
суд держалъ себя все время такъ, чтобы никто не могъ за- 
мфтить его слабости. Когда однажды мать послала меня за- 
чћђмъ-то экстренно къ отцу въ эти дъловые часы, —я быль 
удивленъ его видомъ. Онъ сидфлъ на своемъ мЪстВ важный 
и бодрый, принималъ доклады и отдавалъ ясные, точные приг 
казы. Было видно, что веБ нити управленія судомъ онъ дер- 
жалъ твердо въ своихъ слабъвшихъ рукахъ. Правда, .въ. это 
время у него былъ хорошій помощникъ: недавно присланный 
новый „подсудокъ“ Поповъ, человЪкъ отцовскихъ взглядовъ 
на службу, добрый, лЪловитый и честный. Отецъ относился 
къ нему съ уваженіемъ и довъріемъ. 

Возвращаясь домой, отецъ сразу слабЪль и, едва п006%- 
давъ, ложился спать. По вечерамъ опять занимался, а затЬмъ 
ходилъ, по совфту врача, полчаса по комнатЪ, съ трудомъ 
волоча ноги и постукивая палкой. Дослужить... дослужить во 
что бы то ни стало остающіеся нћсколько мБеяцевъ... На эту 
задачу свелась теперь вся жизненная энергія этого не совсЪмъ 
зауряднаго человка! 

Когда еврей-посыльный принесъ къ намъ въ деревню письмо . 
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матери,-—оно застало насъ въ разгарЪ молодого веселья, ко- 
торое сразу упало. Въ тотъ же день мы выфхали на гарно- 
лужскихъ лошадяхт до первой почтовой станціи. Пока на 
станцій запрягали переклалныхъ, я съ младшимъ братомъ 
вышелъ въ перелђсокъ у шоссе. Быль необыкновенно евфт- 
лый осенній вечеръ. когда сумерки угасаютъ незамВтно, а 
сверху, почти съ середины неба, уже свЪтить полная луна. 
Это опять была минута, которая во већхъ мелочахъ запала 
па всю жизнь въ мою память. Вел природа показалась миф 
проникнутой какой-то особенной, мягкой и печальной созна- 
тельностью. Тихо шептались листья орфшиика и ольхи, в%- 
теръ обвЪваль лицо, съ почтоваго двора доносилось потреньки- 
ваше подвязываемаго къ дышлу колокольчика, —и миЪ каза- 
лось, что већ эти сдержанные шумы, говорь леса, поля н 
почтоваго двора говорять по своему объ одномъ: о конић 
жизни, о торжественномъ значени смерти... 

Двоюродный братъ, только что выпушенный изъ училища 
офицеръ, тихо подошелъ къ намъ и дружески обнялъ обоихъ. 

-— Можеть быть, выздоровбетъ,—сказалъ опъ. Но я со- 
знавалъ, что надежды нЪтъ, что все кончено. Л чувствовалъ 
это но глубокой печали, разлитой кругомъ, и удивлялся, что 
еше вчера л могъ этого не чуветвовать, а еще сегодня весе- 
лился такъ безпечно... И въ первый разъ всталъ перелъ созна- 
ніемъ вопросъ: что же теперь будетъ съ матерью, болфзнен- 
ной и слабой, и еъ нами?.. 

Колокольчикъ забился сильнфе, заворчали колеса, и черезъ 
минуту мы хали по бфлой лентБ шоссе, уходившей въ ноч- 
ную мглу, къ сумрачнымь пятнамъ дальнихъ перелЪековъ, 
такимъ же неленымь и смутнымъ, какъ наше будущее, но 
всетаки озареннымъ, какъ молодость... 

Отца мы застали живымъ. Когда мы здоровались съ нимэ, 
онъ не могъ говорить и только смотр8лъ глазами, въ кото- 
рыхъ вицнълись страданіе и нъжность. Ми хотфлось чёмъ-ни- 
будь выразить ему, какъ глубоко я люблю его за всю его 
жизнь и какъ чувствую его горе. Поэтому, когда всЪ вышли, 
я подошелъ къ его постели, взяль его руку и прильпулъ кт 
ней губами, глядя въ его лицо. Губы его зашевелились, онъ 
что-то хотђлъ сказать. Я наклонился къ нему и услышалъ 
два слова: 

-- Ве мучь... 

На слфдуюний день судьи не стало. За его тробомь шло 
очень много народа, въ томъ числ много бФлноты, мЬщавъ 
и евреевъ. Воинсай начальникъ прислалъ оркестръ, и поль 
звуки похоронлаго марша, подъ плесхъ пътра въ хоругвахь, 
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сдержанный гопотъ толпы,—гробъ понесли на кладбище. Ста- 
рый инвалидъ высоко поднялъ бревно шлагбаума, изъ оконъ 
тюрьмы глядфли блфлныя лица арестантовъ, хорошо знавшихъ 
этого человЪка, лежавшаго въ гробу съ бл5лнымъ лицомъ и 
въ мундир... „ВЪчная память“... Стукъ земли о крышку 
гроба, заглушенныя рыданія матери, и на ровенскомъ клад- 
бищ выросъ новый холыикъ подъ стЬной скромной деревян- 
ной церкви. 

Матери пришлось сразу взять на себя бремя оставшейся 
семьи. Отецъ всетаки не дослужилъ несколько мБеяцевъ, и 
потому пришлось много хлопотать, чтобы добиться хоть ма- 
ленькой пенсіи. За тридцать слишкомъ лЬтъ службы, вдова судьи, 
извфстнаго своей исключительпой честностью въ тБ томпыя 
времена, получила что-то около 12 рублей вдовьей пенсіи. 
Ви%етБ съ дЪтьми это составляло около 17 руб. въ мЪеяцъ, 
и это благодаря усиленнымъ стараніямъ двухъ-трехъ добрыхъ 
людей, которые чтили память отца и помогали матери сов%- 
томъ... Чтобы кое-какъ довести до конца наше ученіе, мать 
тотчасъ послБ похоронъ стала хлопотать о разр5шени дер- 
жать ученическую квартиру, и съ этихъ поръ, больная, слабая 
и одинокая, она, съ истинно-женскимъ героизмомъ, отстаивала 
наше будущее... Судья могъ спать спокойно въ своей скром- 
ной могилЬ подъ убогой кладбищенской церковью: жена, на- 
сколько могла и даже болЪе, выполнила задачу, которая такъ 
мучила передъ концомъ его страдающую душу... 

Кизнь ея измфнилась сразу и рђзко. Изъ „жены судьи“, 
одного изъ первыхъ людей въ городишкБ, она превратилась 
въ бфдную вдову съ кучей дћтей и безъ средствъ (пенсію 
удалось выхлопотать только черезь годъ). Ей пришлось 
являться просительницей передъ людьми, еще недавно счита- 
вшими за честь ея знакомство, а въ качеств „содержатель- 
ницы ученической квартиры“, она зависфла отъ гимназиче- 
скаго начальства. Правда, за очень рБдкими исключеніями, я 
не могу припомнить случаевъ, когда бы обыватели города 
рђзко дали ей почувствовать эту перемфну, и, наоборотъ, 
были случан трогательной доброты и помощи. 

Могила отца была обнесена рБшеткой и заросла травой. 
Надъ ней стояль деревянный кресть, и краткая надпись пе- 
редавала кратчайшее содержаніе жизни: родился тогда-то, 
былъ судьей, умеръ тогда-то... На камень не было денегъ у 
осиротЪвшей семьи. Пока мы. были въ город, мать и сестра 
гаждую весну приноепли на морнах вфики изъ цзбговъ. Потомт, 
пасъ вефхъ разнесло по широкому свћту. Могила стояла оди- 
новая, и тецерь, павћрпое, отъ иея нс осталось слЪда... 
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Что осталось оть жизни, оть ея ошибокь и ея стра- 


"6 


даній“.. 

Я тогда еще вЪрилъ по-отцовски и думаль, что счеты отца 
сведены благополучно: онъ быль человћкъ религіозный, всю 
жизнь молился, исполналъ долгъ, посильно защищалъ слабыхъ 
противъ сильныхь и честно служилъ „закону“. Богъ при- 
знаетъ это, — и, конечно, ему теперь хороо. 

ВпослЪдетви „простая“ вђра разлетЪлась, и въ моемь во- 
ображенін вставала скромная могила: жилъ, надфялся, стре- 
милел, страдалъ и умеръ, съ мукой въ думЪ за участь семьи... 
Какое значене иметь теперь его жизнь, его стремленія и 
его „преждевременная“ честностт?.. 

— Чудакъ былъ, — рЬшали не разъ благодушные обыва- 
тели, — А что вышло: умеръ, оставилъ нищихъ. 

‚И говорили это тоже люди „простодушной вБры“ въ Бога 
и въ его законы. Никогда ни у матери, ни у всей семьи на- 
шей не возникало и тзни такихъ сомпЪпій. 


НОВЫЯ ВЪЯНЯ. 
ХУ. 
„Новые“. 
Кажется, я быль въ пятомъ класеб, когда у насъ появи- 


лись сразу нћеколько новыхъ молодыхъ учителей, проходи- 
вшихь курсъ гимназш въ попечительство Пирогова и только 
что вышедшихъ изъ университета. 

Однимъ изъ первыхъ появился ВБлаҳиміръ Васильевичъ 
Игнатовичь — учитель хими. Это быль молодой человфкъ, 
только что съ университетской скамьи, съ чуть замфтными 
усиками, малепькаго роста, съ пухлыми розовыми щеками, въ 
золотыхъ очкахъ. У насъ были ученики, выглядъвшіе старше 
своего учителя. Говорилъ онъ тонкимъ голосомъ, въ которомъ 
будто сохранились дбтекіп нотки. Въ класеБ нђеколько ро- 
бЪль, и лицо его часто заливалъ застънчивый румянец. Об- 
ращалея онъ съ нами вфижливо, преподаваль старательно, за- 
данное спрашиваль рЪдко, къ отмфткамь выказывалъ прене- 
бреженіе, уроки объяснялъ, какъ профессоръ читаетъ лекцію. 
Голосъ у него быль тоже не твердый, ибжный... 'ХотЪлось, 
чтобы онъ взялъ хоть лотой ниже и ирфиче.., 

Первымъ результатом его системы было то, что классъ 
почти нересталъ учиться. Взорымъ, что СМУ порой начали 
слегка грубить. Бфлный. юноша, ириетумавиий къ намъ ср 
идеальными ожиданиями платилел за общую систему, которая 
вносила грубость в цинизмъ. Зирочемъ, это было недашо. 
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Однажды, когда классъ шумёлъ и Игнатовичъ напрасно над- 
рывалъ свой мягкій голосокъ, одному изъ насъ показалось, 
будто онъ назвалъ насъ стадомъ барановъ. Друге учителя 
очень часто называли насъ стадомъ барановъ, а порой и хуже. 
Но то были другіе. Они были привычно грубы, а, мы при- 
вычно покорны. Игнатовичъ самъ пріохотилъ насъ къ другому 
обращеню... Одинъ изъ учениковъ, Заруцей, очепь хорошій въ 
сущности малый, но легко поддававшійся пастроеніямъ, всталъ 
среди шумЪвшаго класса, 

— Господинъ учитель, — сказалъ онъ громко, весь красный 
и дерзкій. — Вы, кажется, сказали, что мы стадо барановъ... 
Позвольте вамъ отвЪФтить, что... въ такомъ случа»... 

Классъ вдругъ затихъ такъ, что можно было слышать про- 
летавшую муху. 

— Что въ такомъ случа$... вы сами баранъ... 

Стеклянная колбочка, которую держалъ въ рукахъ Игнато- 
вичъ, звякнула о реторту. Онъ весь покраснълъ, лицо его 
какъ-то безпомощно дрогнуло отъ обиды и гн%ва... Въ пер- 
вую минуту онъ растерялся, но затЬмъ отвфтиль окрЬишимъ 
голосомъ: 

— Я этого не говорилъ... вы ошиблись... 

Простой отвфтъ озадачилъ. Въ класс поднялся ропотъ, 
значеніе котораго сразу разобрать было трудно, и въ ту же 
минуту прозвенфль звонокъ. Учитель вышелъ; Заруцкаго 
окружили. Онъ стоялъ среди товарищей, упрямо потупившись 
и чувствуя, что настроеніе класса не за него. Сказать дер- 
зость учителю, вообше говоря, считалось подвигомъ, и если 
бы онъ такъ же прямо назваль бараномъ одного изъ „ета- 
рыхъ“ — Кранца, Самаревича, Егорова, то совфть бы его 
исключилъ, а ученики проводили бы его горячимъ сочуЕ- 
ствіемъ. Теперь настроене было недоумло-тяжелое, пе- 
приятное... 

— Свинство, братъ, — сказалъ кто-то. 

— Пусть жалуется въ совЪтъ, — угрюмо отвЪтилъ За- 
руцкій. 

Для него въ этой жалобъ былъ своего рода нравственный 
выходъ: это бы сразу поставило новаго учителя въ рядъ со 
старыми и оправдало бы грубую выходку. 

— И пожалуется... — еказалъ кто-то. 

— Конечно. Думаешь, — спустить? 

— НЪтъ, не пожалуется. 

— Пожалуется. 

Этотк вопрсеъ сталъ центромъ въ разыгравшемся столк- 
новеніи. Прошло дня два, о жалобе ‘ничего не было слышно. 
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Если бы она была, — Заруцкаго прежде всего вызвалъ бы 
инепекторъ Рущевизъ для обычнаго громового внушевая, а, 
можеть быть, даже прямо приказалъ бы уходить домой до 
ръщшенія сов%та. Мы ждали... Прошелъ день совЪта... Призна- 
ковъ жалобы не было, 

Наступилъ урокъ хим. Игнатовичь явился н$Зеволько 
взволнованный; лицо его было серъезно, глаза чаше потупля- 
лись, и голосъ срывался. Видно было, что онъ стараются 
овладфть положешемъ и не вполиъ увїренъ, чтожэто ему 
удастся. Сквозь серьезность учителя проглядывала обида юноши, 
урокъ шелъ среди тягостнаго напряжешя, 

Минутъ черезъ десять Заруцкій, съ потемнвшимъ лицомъ, 
поднялся съ мЪета. Казалось, что при этомъ на своихъ плечахъ 
онъ поднимаеть тяжесть, давленіе которой чувствовалось веъмъ 
классом. 

— Господинъ учитель... — съ усищемъ выговорилъ онъ 
среди общей тишины. ВЪки у молодого учителя дрогнули 
подь очками, лицо все покраснъло. Папряженіе въ классЪ 
достигло высшаго предзла. 

— Я... прошлый разъ... — началъ Заруцкій глухо и затмъ, 
съ внезапной різкостью, закончилъ: 

— Я извиняюсь, 

И сфлъ съ такимъ видомъ, точно сказалъ новую дерзость. 
Лицо у Игнатовича посвЪтлЬло, хотя краска залила его до 
самыхъ ушей. Онъ сказалъ просто и сзободно: 

— Я говориль уже, господа, что баранами никого не 
называлъ. н 

Инциденть быль исчерпанъ. Въ первый еще разъ тахое 
столкновеніе разръшилось тахимъ образомъ. „Новый учитель“ 
выдержалъ испытаніе. Мы были довольны и имъ, и — почти 
безсознательно — собою, потому что также въ первый разъ не 
воспользовались слабостью этого юноши, какъ воспользовались 
бы слабостью кого-нибудь изъ „старыхъ“. Самый эпизодъ 
скоро изгладился изъ памяти, но какая-то ниточка своеобраз- 
ной симпатіи, завязавшейся между нозымъ учителемъ и клас- 
сомъ, осталась. 

ВскорБ Игнатовичъ уфхалъ въ отпускъ, изъ котораго че- 
резъ двЬ недфли вернулся съ молоденькой женой. Во 
второмъ двор} гимназін было одноэтазкное зданіе, одну поло- 
вину котораго занимала химическая лабораторія. Другая по- 
ловипа стояла пустая; въ ней жиль только сторожт, который 
называлъ себя „лабаторшикомъ“ (отъ слова „лабаторня“). 
Теперь эту половину отдфлали и отвели подъ квартиру учи- 
теля хими. Тутъ и водворилась молодая чета. 
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Иона Игнатовича была выше сго ростомт, худенькая, 
смуглая, пе особенно красивая. Но, на нашь взглядъ, въ ней 
было что-то необыкновенно привлекательное, вфрнЪе, — было 
что-то привлекательное въ вихъ обоихъ вмфстБ, и въ томъ, 
что свое гнфздышко онн устроили въ самомъ лентрф гимна- 
зической сутолоки и шума. Каждую перемфну черезъ дворъ 
неслись вереницы сорванцовъ, направляясь въ помЪщеніе, гдЪ 
можно было тайкомъ затянуться папироской. По звонку все 
это неслоеь обратно, налетая другъ на друга, сшибаясь, 
крича, вступая на скорую руку въ короткія драки. Порой въ 
болыпую перемФну во второмъ двор устраивались игры въ 
мячъ, и ученики, подталкивая другъ друга локтями, указы- 
вали на смуглое личико, мелькавшее въ окпахь. НЪкоторые 
изъ старшихъ были даже почтительно влюблены, и изъ уче- 
нической квартиры, заглядывавшей вторымъ этажомъ изъ-за 
ограды въ гимназическій дворъ, порой глялфли на лабораторію 
въ бинокли. Иной разъ, живой и бурный потокъ, посл уро- 
ковъ стремившійся къ калиткЪ, влругъ останавливался, про- 
пуская худенькую фигурку, проходившую сквозь толпу съ 
привЪтливой улыбкой, и тотъ, кому она кланялась, какъ 
знакомому, считалъ себя польщеннымъ и счастливымъ. Игна- 
товичъ изрфдка приглашалъ того или другого ученика къ 
себъ. Кена его тоже выходила, знакомилась, разговаривала, 
разспрашивала. Было въ этомъ что-то хорошее, теплое, дЪй- 
ствовавшее на толпу сорванцовъ уже тёмъ, что юный учитель 
былъ для насъ не только машиной, задаюшей уроки, но и 
человЪкомъ, въ маленркомтъ счасыи котораго мы принимали 
какъ бы иЪкоторое участіе. Я сначала запустилъ было химию, 
но въ первыя же каникулы вызубрилъ весь учебникъ Вюрца 
на зубокъ; я иногда ходилъ къ Игнатовичу съ рисунками“ 
приборовъ и миъ не хотћлось, чтобы Марья Степановна ска- 
зала какъ-нибудь при ветрЪчЪ: 

— А вы почему же это не учите химію? Вамъ не нра- 
вится? Да? . 

Одновременно съ Игнатовичемь пріћхалъ Комаровъ, „украи- 
нофилъ-этнографъ“. Мы плохо понимали, что это за „труды 
по этнографін“, но чувствовали, что это какой-то интересъ 
высшаго порядка, выхолящій за предфлы казеннаго нрепо- 
лаванія. 

Было и еще два-три молодыхъ учителя, которыхъ я не 
зналъ. Чувствовалось, что въ гимназін появилаеь групна 
новыхъ людей, и обшій тонъ поднялся. Кое-кто изъ лучших, 
прежнихъ, чузствовавшихь себя одинокими, теперь ожили, и 
до насъ долетали отголоски епоровъ и разногласій въ совътё. 
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Въ томъ общемь хорф, тлЪ до сихъ поръ надъ голосами 
средняго тембра и регистра господствовали рзюе фальцеты 
автоматовъ и ман!аковъ,--стала замфтна новая нотка... 

А затфмъ явился и еще одинъ человћкъ, на воспоминаніи 
о которомъ мнЪ хочется остановиться подольше. 

ХУ. 
Веніаминъ Васильевичъ Авдіевъ. 

Нашъ прежній словесникъ, Митрофанъ Алексанлровичъ 
Андріевскій усплъ какъ-то жениться и „по семейнымь 
обстоятельствамъ“ перевелся въ другую гимназію. Мы про- 
водили его съ сожалЪшемъ, такъ какъ любили его добродушіе, 
мягкую улыбку, порой мЪткія словечки и трогательную пре- 
д нноеть „Слову о полку Игоревъ“. На н$которое время 

”“эедра словесности“ осталась незанятой. На уроки прихо- 
„пъ Степанъ Яковлевичъ Рущевичь, который вздумаль учить 
насъ выразительному чтенію. Самъ онъ читалъ какъ-то грузно, 
массивнымъ голосомъ, съ чувствомъ, толкомъ и разстановкой, 
но съ совершенно неосновательными претензіями на вырази- 
тельность. Онъ требовалъ, чтобы мы точно подражали его 
интонашямъ, а намъ это было „совъстно“ и казалось крив- 
ляніемъ. Между тфмъ, словесность всегда, по какой-то тра- 
диши, считалась въ гимнази самымъ Интереснымь и самыму 
„умнымъ“ предметомъ. Съ тЬмъ большимъ нетерпніемъ 
ждали мы новато словесника. 

Однажды пронесся слухъ, что онъ уже прівхалъ. Зовутъ 
Авдіевымъ, молодой. \то-то уже видълъ его въ городъ и 
разсказывалъ о своей встрЪчћ какъ разъ передъ началомъ 
урока, который, какъ мы думали, на этотъ разъ провелетъ 
еще инспекторъ. Но, почти вмЪстЬ съ звонкомъ, дверь класса, 
отворилась, и на порот появился незнакомый учитель. Онъ 
на мгновеніе остановился, спокойно глядя, какъ мы, засти!- 
нутые врасплохъ, быстро разсаживались по мЪетамъ, — по- 
томъ прошелъ къ, каосдрв, кивнувъ намъ на ходу головой. 
Такъ какъ это былъ первый урокъ, то онъ молча сталь 
ждать, пока дежурный прочтеть обычную молитву; затЪмъ 
сель и раскрыяъ журналъ. Лицо у него было слегка хмурое, 
перекличку онъ дћлалъ недовольнымъ голосомъ, порой оста- 
навливаясь надъ какой-нибудь фамилей и вглядываясь въ 
ея обладателя. Нончинъ это, онъ сошелъ съ каөедры и пе- 
торопливо прошелся вдоль скамей по классу, думая о чемъ-то, 
какъ будто совесћмъ не имђющемъ отношешя къ данной ми- 
нутЬ и къ тому, что на него устремлено полсотни глазь, вни- 
мательныхъ, любопытныхъ, изучающихъ каждое его движеніе 
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Это былъ молодой человЪкъ, пожалуй, только года на три 
старше Иглатовича, но болфе возмужалый и солидный. Лицо 
у него было не совсЪмъ обыкновенное: правильныя черты еъ 
греческимъ профилемъ, больше выразительные глаза, полныя 
губы, тонкіе усы и иебольшая русая бородка. Все это было 
довольно красиво, но почему-то на первый взглядъ классу не 
понравилось. ВромЪ того, на немъ были узыя брюки и сапоги 
съ низкими каблуками, а мы считали верхомъ щегольетва 
брюки по-казацки широкія и высокіе каблуки. Узыя брюки 
носили у насъ только завЪдомые модники и франты въ ше- 
стомъ и седьмомъ класесф. 

Все это мы усиЪли замфтить и оцінить до послЪдней пу- 
говицы и до слишкомъ широкихъ лацкановъ синяго фрака, — 
пока новый учитель ходилъ по класеу. Намъ казалось стран. 
нымъ и немного дерзкимъ то обстоятельство, что онъ веде 
себя такъ безцеремонно, точно насъ, цфлаго класса, зд 
вовсе не существуетъ. 

Пройдя такимъ образомъ нъсколько разъ взадъ и вперель, 
онъ остановился, точно прогоняя изъ головы занимавшія его 
стороннія мысли, и опять внимательно посмотр%лъ на классъ. 

— ЧЪмъ вы занимались въ послзднее время? — спро- 
силь ОНЪ. 

Мы переглянулись. 

— Въ послднее время Степанъ Яковлевичъ читалъ намъ... 

— Что? 

— Басни Крылова. 

Брови новаго учителя чуть приподнялись. 

— ЗачЪмъ?---спросилъ онъ. 

Вопросъ показался намъ страннымъ. Объ этомъ нужно бы 
спросить у самого инспектора. Но кто-то догадался: 

— Чтобы запять пустые уроки. 

— А!.. И васъ тоже заставляль читать? 

— Да. 

— Такъ, Кто у васъ хорошо читаегъ? 

Классъ молчалъ. Већ мы умфли читать громко, иные бфгло, 
но хорошаго чтенія не слыхали никогда, а „выразительное 
чтеніе“ Степана Яковлевича казалось намъ искусственным. 

— Ну, что же? — сказалъ онъ нетерифливо, поведя пле- 
чомъ. —Что же вы молчите? 

— ВеБ мы читаемъ одинаково, — съ досадой вырвалось у 
меня, но я сказалъ это слишкомь тихо. Учитель повернулся 
ко мнЪ и спросилъ въ упоръ: 

—- Вы читаете хорошо? 

— НЪтъ,—отвХтилъ. я, покраснЪвъ.—Я этого не говориль. 
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— А и именно объ этомь сирашиваль. Читайте вы! — 
сказалъ онъ ученику, передъ которымъ лежала книжка басенъ. 

Тотъ веталъ и, раскрывъ наудачу, сталь читать. Учитель 
недовольно морщился. 

— Плохо, — сказать онъ. — И већ такъ? И нЪть никого, 
кто бы умЪль читать?.. Ну, а что вы проходили раньше? 

— 'Георію словесности... По Минину, —отвЬтило нЪеколько 
голосовъ. 

— А что такое словесность? 

Молчание. 

—- Происходить отъ „слово“...—сказалъ кто-то. 

— Положимъ,-—а что такое „слово“? 

—- Быраженіе мысли. 

— Не всегда... Можно паговорить много словъ, и всетаки 
выйдеть безсмыслица... А что такое мысль? 

№Молчаніе. 

Онъ посмотр%лъ на насъ съ комической гримасой и сказать; 

— Подумайте каждый шро себя и скажите; вы когда- 
нибудь въ своей жизни мыелили? 

Это была обида. Въ класеЪ поднялся легкій ропотъ. 

—— Всћ,-—сказалъ кто-то. 

— Что вс? 

— Вс думаемъ, то-есть мыслимъ, — отвфтило нЪеколько 
голосовъ задорно. Учитель начиналъ раздражать. 

— „Думаете“, —передразвилъь онъ, иоведя плечомъ.—Вы 
вотъ думаете: скоро ли звонокъ?.. И тоже думаете, что это-то 
и значить мыслить. Но вы ошибаетесь. „Мыслить“, — пони- 
маете: не думать только, а мыслить — это значить совсімъ 
другое. Берите тетради. Записывайте. 

И, медленно расхаживая по классу, онъ началь съ иро- 
стЪйшихъ опредфлеюй. Сначала въ его глазахъ и въ мор- 
щинф между бровями видн$лось то же хмурое недовольство. 
Но развитіе темы видимо его захватывало. На смугломъ лиц 
пробилея густой румянець. Говориль онъ медленно, вдумчиво 
и свободно. Урокъ, очевидно, не быль заученъ: слова рожда- 
лись, выплавлялись туть же и летфли къ намъ, еще не осты- 
вия. Повременамъ онъ останавливался на ходу и дфлалъ 
паузу, подыскивая наиболфе удачную форму, ловилъ нужное 
елово и опять шелъ дальше, все болће и болђе довольный. 
Залисывать за нимъ было трудновато. Онъ говорилъ медленно, 
но не ждаль, пока мы за нимъ поспфемъ. А записать хотЪ- 
лось. Остальная часть урока прошла въ этомъ занятіи. Когда 
ударилъ звонокъ, я удивился, что урокъ кончился такъ скоро. 

Авдіевъ закончиль, взялъ журналъ и, кивнувь головой, 
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пышелъ. Въ класс поднялся оживяснный товоръ. Виетаттђ- 
ніс было неблагопріятное. 

— Вотъ такъ птица! —-говорилъ один». 

— У этого, братцы, держись... 

-- И откуда выкопали такого чорта? 

— А вфдь онъ насъ, господа, оскорбилъ?.. 

За такими разговорами засталъ насъ звонокъ ко второму 
уроку. Вошелъ, помвится, учитель ‘истори Апдрускій. Это 
былъ тоже „новый“, поступившій за нЪеколько мфсядевъ до 
Авдіева, молодой человЪкъ, невысокаго роста съ умнымъ, 
энергичнымъ лицомъ. Въ классЪ онъ держаль себя по учи- 
тельски, суховато, по всетаки симпатично. Часъ урока быль 
у него точно распредћленъ на двЪ неравныя части. Въ пер- 
вой онъ вызывалъ, спрашивалъ и ставиль отмЪтки. Когда 
онъ опускалъ перо въ чернильницу, чтобы поставить баллъ,— 
лицо его дфлалось задумчиво и серьезно. Было видно, что 
онь тщательно взвЬшиваетъ въ умЪ всЪ за и противь, и, 
когда послћ этого твердымъ почеркомъ вносилъ въ журналъ 
ту или иную цифру, — чувствовалось, что она поставлена, 
обдуманно и справедливо. За двадцать минуть до конца 
урока, онъ придвигалъ къ себф учебникъ и, раскрывъ его, 
начиналъ объясненіе неизмЪнной фразой: 

— Ну-съ, такъ вотъ... Мы остановились на томъ-то. Теперь 
будемъ продолжать. 

И, поглядывая въ книгу, онъ излагалъ содержане слЪдую- 
щаго урока добросовестно, обстоятельно и сухо. Мы знали, 
что въ совфтф онъ такь же обстоятельно излагаль свое мнћ- 
ніе. Оно было всегда снисходительно и непоколебимо. Мы его 
уважали, какъ человфка, и добросовЪетно готовили ему уроки, 
но исторя представлялась намъ предметомъ изрядно скуч- ^ 
нымъ. Черезъ нЪкоторое время такъ же честно и справедливо 
онъ взвЬсилъ свою педагогическую работу, —поставнль себЪ 
неодобрительный баллъ и перемфнилъ родъ занятій. 

Теперь я съ удовольствіемъ, какъ всегда, смотрћлъ на его 
энергичпое квадратное лицо, но за монотонными звуками его 
рфчи мнф слышался грудной голосъ новаго словесника, и въ 
ушахъ стояли его язвительныя р%чи. „Думать“ и „мыслить“... 
Да, это правда... Разница теперь понятна. А всетаки есть въ 
немъ что-то раздражающее. Что-то будеть дальше?.. 

Выпувъ тихонько тетрадь, я сталь читать подъ партой 
записанный урокъ словесности, рискуя вызвать замфчаюе 
Андрускаго. Урокъ быль красивъ и интересенъ. 

Дня черезъ три въ гимназю призма изь города веть: 
новаго учителя видЬли пьянымъ... Меня что-то кольчуло въ 
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сердце. Слїлующій урокъ онт пропустилъ. Одни говорили 
язвительно; „еъ похміыъя“, другіе —- что устраиваетея на 
квартир. Какъ бы то ни было, у всЪхь шевельнулось чув- 
ство разочарованіл, когда на порог, съ журналомъ въ ру- 
кахъ, явился опять Степанъ Иковлевичъ для „выразительнаго“ 
чтения. 

Еще дня черезъ два въ классъ упало, кактъ нетарда, новое 
сенсащонное извЪстіе. Былъ у насъ ученикъ Доманевичъ, 
великовозрастный молодой человфкъ, засидЪвиийся въ гимна- 
ий и казавшійся среди мелюзги совећмъ взрослымъ. Онъ 
быль добрый малый и хорошій товарищь, но держаль себя 
высокомЋрно, какъ профессоръ, случайно усЪвпийся на одну 
парту съ малышами, 

Въ этотъ день онъ явился въ классъ съ видомъ особенно 
величавымъ и надменнымъ. Съ небрежностью, сквозь которую, 
однако, просвЪчнвало самодовольство, онъ разсказалъ, что онъ 
съ новымъ учителемъ уже „пріятели“. Знакомство произошло 
при особенныхъ обстоятельствахъ. Вчера, луннымъ вечером», 
Ломаневичъ возврашался отъ знакомыхъ. На углу Тополевой 
улицы и шоссе онъ увидфлъ какого-то господина, который 
сидЪлъ на штабелъ бревенъ, покачивалея изъ стороны въ 
сторону, обмфнивался шутками съ удивленными прохожими 
и заифваль малорусскія пени. 

— Голосъ, я вамъ скажу, — замЪчательный! — прибавилъ 
разсказчикъ съ нЪкоторой гордостью за новаго пріятеля. 

Когда Доманевичъ, не узнавъ въ веселомъ господинЪ новаго 
учителя, проходиль мимо, тоть его окликнулъ: 

—- Господинъ ученикъ. Подойлите сюда! 

'Готъ подошелъ, узналъ, поклонился. 

— Какъ лаша фамилін? 

Доманевичъ, „признаться, немного струсилъ“. Было уже 
поздно, вечеромъ выходить съ квартиръ запрещено, а этотъ 
новый, кажется, стротъ. Самъ льянъ, а директору донесетъ. 
ТЬмъ не мепће, серЬпя сердце, фамилию назвалъ. 

— Очень пріятно,—вЪжливо сказалъ ‘учитель, протягивая 
руку А я Авдіевъ, Веніаминъ Васильевичъ, учитель сло- 
весности, Въ настоящую минуту, какъ видите, иЪсколько 
ПЬЯН. 

При этомъ онъ захохоталь („смфхъ у него удивительно 
веселый и заразительный“) и, крЪпко опершись на руку уче- 
ника, поднялся па ноги и попросилъ проводить его до дому, 
такъ какъ еще не ознайомияся съ городомъ. 

— Чортъ знаетъ,—товорилъ онъ, смВяст,—улицы у васъ 
какія-то песообразныя, “а вино у Вайнтрауба крЪнкое... Не 
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успълъ оглянуться, уже за шлагбаумомъ.. Пошелъ назадъ... 
туть бревна какія-то подъ ноги лЪзутъ.. Ха-ха-ха... Голова 
у меня всегда свЪжа, а ноги, чорть ихъ возьми, пьянЪютъ... 

Доманевичъ проводилъ учителя на его квартиру надъ пру- 
домъ, при чемъ всю дорогу дружески поддерживалъ его подъ 
руку. Дома у себя Авдіевъ былъ очень милъ, предложилъ 
папиросу и маленькій стаканчикъ краснаго вина, но при 
этом'ь, однако, уговаривалъ его никогда не напиваться и не 
влюбляться въ женщинъ. Первое — вредно, второе... пе 
СТОИТЪ... 

Разсказъ вызвалъ въ класе сенсацію. Что же это такое? — 
думәлъ л съ ощущеніемъ щемящей душевной боли, тђмъ 
болБе странной, что Авмевъ казался мн теперь еше менЪе 
симпатичнымъ. 

— Ну, братъ, —сдЪлаль кто-то практическій выводъ,—те- 
перь можешь круглый годъ не учить словесность... 

— Что мн учить ее, —отвтилъ Доманевичь небрежно, — . 
я съ прошлаго года знаю все, что онъ диктовалъ... Я, братъ, 
„мыслю“ еще съ перваго класса. И, окинувъ насъ обыч- 
нымъ, несколько пренебрежительнымь взгляломъ, — Домаие- 
вичъ медленно прослёдовалъ къ своему м%сту. Теперь у него 
явилось новое преимущество: едва ли къ кому-нибудь изъ 
мелюзги учитель могъ обратится за такой услугой... 

Пробиль звонокъ. Дверь открылась. Вошель Авдіевъ и 
легкой беззаботной походкой прошелъ къ каөедр%. 

Ве взгляды впились въ учителя, о которомъ извЪстно, 
что вчера онъ быль пьянъ, и что его Доманевичъ велъ подъ 
руку до квартиры. Но на красивомъ лицВ не было видно ии 
малВйшаго смущенія. Оно было свЪжо, глаза блестфли, на 
губахъ играла тонкая улыбка. Вглядфвшись телерь въ это“ 
лицо, я вдругъ почувствовалъ, что оно вовсе не антипатично, 
а наоборотъ-—умно и красиво... Но... всетаки вчера онъ быль 
пьянъ... Авдіевъ раскрылъ журналь и сталь дфлать пере- 
кличку. 

— Варденскій... Заботинъ... Доманевичъ. 

—- Эдфсь,--отвфтиль Доманевичъ, лЬниво чуть-чуть поды- 
маясь съ мЪста. Авдіевъ на мгновеніе остановился, посмо- 
трБлъ на него искрящимися глазами, какъ бы припоминая 
что-то, и нродолжалъ перекличку. Затфмъ, отодвинувъ жур- 
налъ, онъ облокотилея обфими руками на кафедру и спро- 
силъ: 

— Вы прошлый разъ успћли все записать, что я разска- 
зывалъ? 

— Усп$ли, 
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— И, конечно, выучили? Ла? Ну-съ... Господинъ Домане- 
ВИЧЪ. 

Фамиля Доманевича пробёжала въ классЪ электрической 
искрой. Головы повернулись къ нему. БЪдияга недоум%ло и 
безпомощно оглядывался, какъ бы не отдавая себЪ отчета, въ 
происходящемъ. Въ классЪ порхнуль по скамьямъ невольный 
смЪшоқъ. Лицо учителя было серьезно. 

— Итакъ, господинъ Доманевить разскажеть намъ содер- 
жаше нерваго урока... Какъ мы подошли къ опредфлешю 
предмета? Олушаемъ. 

Доманевичь поднялел, постоялъ полминуты потупясь и по- 
томъ сказалъ растерянно: 

— Я, тосподинъ учитель... 

— Что именно? 

— Сегодня не успЪлъ приготовить. 

— Сегодня? А вчера? А третьяго дня? 

— Я, вообще... 

— Вообше?.. Напрасно г. Ломаневичъ, напрасно. Уроки 
задаются затЪмъ, чтобы ихъ готовить. На это было три дия. 
У васъ была осповательная причина? 

Доманевичъ молчалъ. 

— Жаль, но... Онъ взялъ перо и раскрыль журналъ.— 
Съ величайшимъ сожалЪшемъ вынужденъ поставилъ вамъ... 
единицу... 

Проведи въ зкурналв черту, онъ взглянулъ на бЪдпато До- 
маневича. Видъ у нанего патріарха быль такой растерянный 
и комично обиженный, что Авліевъ внезапно засмЂялся, 
слегка откинувъ голову. Смхъ у него былъ дЪйствительно 
какой-то особенный, переливчатый, заразительный и звонкій, 
при чемъ красиво сверкали изъ-подъ токкихъ усовъ ровные 
бфлые зубы... У насъ вообще не было принято смћяться надъ 
бБдой товарища, —но на этотъ разъ засмЪялся и самъ Дома- 
невичъ. Махнувъ рукой, онъ усЪлея на м%сто. 

Осложненіе сразу разръшилось. Мы поняли, что изъ вче- 
рашняго происшестмя рђшительно иикакихъ поелБдствій 
собственно для ученія не выгекаетъ, и что авторитеть учи- 
теля установленъ сразу и прочно. А къ концу этого второго 
урока мы были ужъ ифликомъ въ его власти. Продиктовавъ, 
какъ и въ первый разь, красиво и свободно дальнЪъйшее 
объясненіе, онъ затЗмъ взошелъ на каөедру и, раскрывъ 
принесенную съ собой толстую книгу въ новомъ изящномъ 
перелет, сказалъ: 

— Теперь, господа, отдохнемъ. Я вамъ говорилъ уже, что 
значить мыелить понятии. А вотъ еейчась вы услышите, 
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какъ иные люди мыслять и объясняю?ъ самыя сложныя 
явлешл образами. Вы зпаете уже Тургенева? 

Къ стыду нашему, "Тургенева многіе знали только 10 
имени. Ќнигами мы пользовались или за умфренную плату у 
любителя-еврея, снабжавшаго насъ истрепанными романами 
Дюма, Монтепена и Габоріо, или изъ гимназической библіо- 
теки. Разъ въ недфлю мы ввалнвались подъ вечеръ въ темные 
гулкіе корридоры, казавшіеся таинственными и незнакомыми 
при сомпительномъ свЪфтЪ сальнаго огарка, который несъ 
впереди Андріевскій, и поднимались по лЬстницамъ, обм$ни- 
ваясь съ добродушнымъ словесникомъ шутками и остротами. 
Каждый разъ онъ долго подбиралъ ключь къ замку библіо- 
течной двери, потомъ звонко щелкалъ и открывалъ входъ въ 
большую комнату, уставлешую по стфнамъ огромными шка- 
фами. Содержимое шкафовъ было чрезвычайно скудно: тутъ 
были преимущественно душеспасительныя поученія, „Воскрес- 
ный Досугъ“, почему-то еще „Солдатекое Чтеше“ и „Все- 
мірный Путешествеиникъ“. Мы роптали, а Алдріевскій отшу- 
чивался, порой очень остроумно, возбуждая общій хохотъ. 
Въ конпф концовъ приходилось всетаки просить для чтенія 
путешествіе Ливингстона, за нимъ путешествие Кука, затмъ 
путешествіе Араго, путешествіе Беккера-паши. Разъ я прни- 
несъ домой даже путешестве на Аөонъ. Кажется, это были 
„Письма Святогорца“, изъ которыхъ, впрочемъ, не смотря на 
тогдашнее мое религіозное настроене, я запомнилъ только 
одно красивое описаше бури и восхищеніе автора передъ 
тЬмъ, кақъ святитель Николай заушиль на соборЪ еретика 
Арія. Святогорецъ стоитъ передъ иконой, изображающей этотъ 
сильный аргументь богословской полемики, и ему чудится, 
что „отзвукъ святительскато заушенія еще носится подъ сво-“ 
дами безмолвнаго храма“... 

Какь бы то ни было, но даже я, читавшій сравнительно 
много, хотя безпорядочно и случайно, знавшій уже „Трехъ 
мушкатеровъ“, „Графа Монтекристо“ и даже „Вфчнаго 3Ќида“ 
Евгенія Сю,-— Гоголя, Тургенева, Достоевскаго, Гончарова и 
Нисемекаго зналъ лишь. по нЪкоторымъ, случайно попада- 
вшимся разсказамъ. Мое чтеніе того времени было просто 
развлеченіемъ и пріучало смотрфть на беллетристику, какъ на 
занимательныя описанія того, чего въ сущности не бываете. 
Порой я прикидываль лоступки и разговоры кпижныхъ ге- 
роевъ въ уєловіямъ окружавшей меня жизни и яаходилт, что 
никто и нивогда такъ не говорить и не постулаетъ. СвЪтлымь 
пятнышкомъ выступало воспоминаше'о „бонЪ изь Сандоміра“ 
и еще друхт-трехъ пропзведеняхь польскихъ писателей, про- 
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титанныхъ ранфе. Это было ближе къ жизни. Гдф-то, можетъ- 
быть, недалеко и не очень давно, —-люди могли такъ говорить 
и поступать, но всетаки теперь не говорятъ и не поступають... 

Помню, въ одишь свЪтлый осений вечеръ я шелъ по тихой 
Тополевой улиц и свернулъ черезъ пустырь въ узеньйй 
переулокъ. Улица была въ ТЪни, но за огородами, между 
двумя черными крышами, поднималась луна, и на ней рЪзко 
обрисовывались черныя вЪтки дерева, уже обпаженнаго отъ 
листьевъ. Я остановился, невольно пораженный красивой про- 
стотой этого несложнаго пейзажа. Я любилъ рисовать, огра- 
ничиваясь рабскимъ копированіемъ, но теперь мнъ страстно 
хотЪлось передать эту картину воть такъ же просто, съ ров- 
ной темпотой этихъ крышъ, кольями плетня, врёзавшимися 
въ посвтлЬвшее отъ м%сяца небо, со всей глубиной влаж- 
ныхъ тфией, въ которыхъ чувствуется такъ много утону- 
вшихъ во тьм$ предметовъ, чувствуется даже недавно выпавший 
Дождь...“ 

Потомъ мысль моя перешла къ книгамъ, и мн пришла 
въ голову идея: что, если бы описать просто мальчика, 
вродВ меня, жившаго сначала въ ЖитомирЪ, потомъ переъха- 
вшаго вотъ сюда, въ Ровно; описать все, что онъ чувствоваль, 
описать людей, которые его окружали, и даже воть эту ми- 
нуту, когда онъ стоить на пустой улиц и мфряетъ свой 
теперешній духовный ростъ со своимъ прошлымъ и. наетоя- 
щимъ. Вотъ въ этой слитой, влажной тьмЪ, безпорядочно 
усћянной огоньками, за этими свћтящимися окошками, живутъ 
люди. Теперь они пьютъ чай, или ужинаютъ, разговариваютъ, 
ссорятся, смЪютея. И никогда они не оглядываются на себя 
и на природу, никогда не примфриваютъ своего я ко всему, 
что ихъ окружаеть. Быть-можеть, во всемъ город я одинъ 
стою вотъ здЪеь, вглядываясь въ эти огни и тфни, одинъ 
думаю о нихъ, одинъ желалъ бы изобразить и эту природу, 
и этихь людей такъ, чтобы все было правда, и чтобы каждый 
нашелъ здЪсь свое мЪсто. 

Не этими словами, но думалъ я именно это. И во мнђ 
было немного гордости и много неудовлетворенія. Я только 
думаль, что можно бы изобразить все, въ той простоти 
правд, какь я теперь это вижу, и что истор!я! мальчика, 
подобнаго мнЪ, и людей, его окружающихъ, могла бы быть 
интересиће и умнће графа Монтекристо. Но, въ сущности, я 
ничего не умфль: учитель Стахорскій считалъ меня дарови- 
тымъ рисовал» щикомтъуно требовалъ титательной „штриховки“. 
Въ штгриховкь я достигь большихь усибхогъ, но съ пейчие 
могь нарисовать самаго просхого пейчажа съ ватуры. Порой, 
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отвязавъ нашу лодку, я подплываль къ острову, ставилъ ее 
среди кувшинокъ и ряски и принимался съ залива рисовать 
старый замокъ съ пустыми окнами, съ высокими тополями и 
обомш%лыми каменными рыцарями. Рисунки мои производили 
фуроръ, но я чувствовалъ, что это только черты, контуры, 
штриховка... НЪть ни задумчивой массивности старой руины, 
ни глубины въ зіяющихъ окнахъ, ни высоты въ тополяхъ 
‚ ев шумящими вершинами, ни воздуха въ высокомъ неб%, ни 
прозрачности въ водф. Съ ощушеніемъ безенлія и душевной 
безвкусицы я клалъ карандаши и альбомъ на скамейку Лодки 
и подолгу сидфлъ безъ движения, глядя, какъ вокругъ, шевеля 
застоявшуюся сверкающую воду, бЪгали долгоног1е водяные 
комары съ свЪфтлыми чашечками на концахъ лапокъ, какъ 
въ тинЪ тихо и томно проплывали разомлЁвийя лягушки, или 
раки вспахивали хвостами мутное дно. Черезъ нъкоторое 
время душевная пустота, вЬявшая отъ мертвой жизни мерт- 
ваго городка, начинала наполняться: изъ-за нея выходили 
тБин прошлато. Пустой островъ заселился, замокъ оживалъ. 
На широкомъ балкон появлялись группы красавицъ, и одна 
изъ пихъ держала кубокъ, а молодой рыцарь (можеть быть, 
это даже былъ я) въфзжаль на конБ по лЪстницамъ и пере- 
ходамъ и бралъ этоть кубокъ изъ руки дамы... Кругомъ 
гремфли крики, выстрБлы, звонъ шпоръ и ржаніе коней. 

Или иначе: на замокъ нападаютъ казаки и гайдамаки, 
весь островъ въ бъломъ дыму... Вообще, въ это время, подъ 
влінніемъ легендъ стараго замка и отрывочнаго чтенія (въ 
спискахъ) „Гайдамаковъ“ Шевченка, — ромаптизмъ старой 
Украины опять врывался въ мою душу, заполняя ее призра- 
ками отонедшей казацкой жизни, такими же мертвыми, какъ 
и польскіе рыцари и ихъ прекрасныя дамы... Что можетт 
быть интереснаго въ жизни обыкновеннаго мальчика и его со- 
сБдей? Интересны только дикія степи, бфшеная погоня, на- 
паденія, приключенія, полвиги, разумђется, съ благополучнымь 
окончаніемљ... Одно время я лаже заинтересовался географіей 
съ той точки зрБнія, тлф можно бы въ наше прозаическое 
время найти уголокъ лля возстановленія Запорожской сЪчи, 
и очень обрадовался, услыхавъ, что Садыкъ-паша Чайковскій 
ищеть того же романтическаго прошлаго на ДунаЪ, въ Ана- 
толи и въ Сир... Мечты безплодно распаляли вообразженіе, 
обезсиливали волю. Когда приходило, время возвращаться съ 
этихъ неудачныхъ художественныхт сеансовъ, я лФниво бралъ 
‘весла, и моя лодка протягивала, за собой медлӣтельный слЪдъ, 
тихо заплывавшій ряской, водорослями и тиной. 

Растущая душа стремилаеь пристроить куда-то избытокъ 
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силы, не уходящей на „ариеметики и грамматики“, и велёдъ 
за жгучими историческими фантазіями въ нее порой опять 
врывалея религіозный экстазъ. Онъ былъ такой же безпоч- 
венный и еше боле мучительный, Въ глубинЪ души еше не 
сознанныя начинали роиться сомн%нія, а на-встрЪчу имъ нод- 
нималась жажда религіознаго подвига, полетовъ души ввысь, 
молитвенныхъ экстазовъ. 

Однажды въ такомъ настроенін я шель въ гимназію. 

Путь лежалъ черезъ базарную площадь, центръ мћетной 
торговой жизни. Кругомъ нея зінли ворота заъзжихъ домовъ; 
вся она была заставлена возами, заполнена шумомъ, гогота- 
ніемъ продаваемой птицы, ржаніемъ лошадей, звоикими кри- 
ками торговокъ. 

И вдругъ мой взглядъ упалъ на фигуру Мадонны, стоявшей 
на Своей колонн высоко въ воздух'В. Это была мфетная свя- 
тыня, одипаково для католиковъ и православныхъ. По вече- 
рамъ будочникъ, лицо оффищальное, вставлялъ въ фонарь 
огарокъ свзчи и поднималь его на блокъ. Огонекъ звфздочкой 
висілъ въ темномъ небЪ, и надъ нимъ красиво, таинственно, 
неясно рисовалась раскрашенная фигура. 

Говорили, что иротоерей-обруеитель возбудилъ уже вопросъ 
о сняти Богородицы-католички... Теперь опальная статуя, 
освЪщенная утренними лучами, рБяла надъ шумной и пе- 
строй безто очью базара. Было въ ней что-то такое, отчего 
я сразу остановился, а черезъ минуту стоялъ на колЪфняхт, 
безъ шапки и крестился, поднявъ глаза на Мадонну. 

Потомъ я поднялся п пошелъ въ классы, не обращая вни- 
маніл на удивленные взгляды. 

Въ слЗдующ разъ, проходя опять тБмъ же мфотомъ, я 
вепомнилъ вчерашнюю молитву. Настроене было другое, но... 
кто-то какъ будто упрекн\ль меня; „Гы стыдишься молиться, 
стыдишься признать свою вру только потому, что это не 
принято“... Я опять положилъ книги на панель и еталъ на 
колЪНни... 

"Теперь толпы не было, и фигура гимназиста на колЗняхъ 
выдфлялась яснЪе. На меня обратили вниманіе евреи-фак- 
торы, прохожіе, чиновники, шедшіе въ казначейство... Вдали 
на деревянныхъ тротуарахь мелькали синіе тимназическіе 
мундиры. Мнђ хотБлось, чтобы меня не замЪфтили... 

Съ этихъ поръ на н$которое время у меня явилась на- 
вязчивая итея: молиться какъ слћдуетъ н ие могь,—не было 
непосредетвенно молитвеннаго настроенія, но мысль, что я 
„бтыжусь“, звучала упрекомъ. Я всетаки становился на ко- 
лЬни, недовольный собой, и недовольный подымался. Това- 

Сочинеціа В, Г. а, Т, У. А | 15 
пир: /гстп.ого.р 


— 242 — 


рищи заговорили объ этомъ, какъ о странномъ чудачеств?. 
На вопросы я молчалъ... Душевная борьба въ пустот была 
мучительна и безилодна... 

Въ такомъ настроеши застало меня появлене новаго 
учителя... 

Закончивъ объясненіе урока, Авдіевъ раскрылъ книгу въ 
новенькомъ изящномъ перенлетБ и началъ читать такимъ 
простымъ голосомъ, точио продолжаеть самую обыденную 
бесЪду: 

„Мардарій Аполлоновичъ Стегуновъ—старичокъ низенькій, 
пухленькій, лысый, съ двойнымъ подбородкомъ, мягкими 
ручками и порядочнымъ брюшкомъ. Онъ большой ‘хлЪбосолъ 
и балатуръ... Зиму и лЪто ходить въ полосатомъ шлафрокъ 
на ват... Домъ у него старинной постройки: въ передней, 
какъ слфлуеть, пахнеть квасомъ, сальными свъчами и 
кожей“... 

Это—„Лва помбщика“ изъ „Јаписокь охотника“. Раз- 
сказчикъ—еще молодой человфкъ, тронутый „новыми взгля- 
дами“, гостить у Мардарія Аполлоновича. Они пообъдали и 
пьютъ на балкопъ чай. Вечерній воздухъ затихъ. „Лишь 
изръдка вфтеръ набЪгалъ струями и въ шослфдній разъ, 
замирая около дома, донесъ до слуха звукь мфрныхъ и 
чистыхъ ударовъ, раздававшихся въ направлен конюшни“. 
Мардарій Аполлоновичъ, только что поднесшій ко рту блю- 
дечко съ чаемъ, останавливается, киваеть головой и съ 
доброй улыбкой начинаетъ вторить ударамъ: 

— Чюки-чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ! 

Оказывается, на конюшнћ сЪкутъ „шалунишку“ буфетчика, 
человЪка съ большими бакенбардами. педавно еще въ долго- 
поломъ. сюртукЪь прислуживавшато за столомъ... Лицо у 
Мардарая Аполлоновича доброе. „Самое лютое негодованіе 
не устояло бы противъ его яснаго и кроткаго взора“... А на 
выЪздЪ изъ деревни разсказчикъ встрфчаеть и самого „ша- 
лунишку“: онъ идеть по улиц, лущитъ сБмячки и на во- 
просъ, за что его наказали, отвђчаетъ просто: 

— А подфломъ, батюшка, нодфломъ! У насъ по пустякамъ 
не наказываютъ... У насъ баринъ... такого барина во всей 
губерніи не сыщещь,.. 

Среди глубочайшей тишины Авдіевъ дочиталь послъднюю 
фразу: „Воть она—старая-то Русь...“ ЗатЬмъ онъ сказалъ 
нБсколько, опять очень простыхъ, словъ о крБпостномъ правћ 
и объ ужас „порядка“, при которомъ возможно это дву- 
стороннее равнодуше. овонокъ Савелія въ первый разъ про- 
звучать для нась неожиданно н неџріятно. 
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Въ этотъ день я уносилъ изъ гимназии огромное и новое 
впечатлЬне. Меня точно осіяло. Вотъ“ они ТВ „простыя“ 
слова, которыя даютъ настоящую, неприкрашенную „правду“ 
и всетаки сразу подымають надъ сЪренькой жизнью, от- 
крывая ея шири и дали. И въ этихъ ширяхъ и даляхь 
вдругъ ветаютъ и толиятся, и движутся знакомыя фигуры, 
обыденные эпизоды, будничиыя сцены, озаренныя особеннымъ 
свЪтомъ. 

Когда, послЪ урока, я шелъ домой. мн вспомнился дядя 
капитапъ, Гарный Лугъ, „помфщики“, Кароль, Антось... И 
прежняго противорЪч1я. беземыеленной несвязанности этихъ 
явленій какъ не бывало... „Чики-чики-чюкъ“... „Что вы, 
молодой человфкъ, что вы? Да развЪ я злодфй, что вы на 
меня такъ уставились?..“ Л понялъ стихійпую непосредствен- 
ность этого воеклицанія... Капитанъ тоже не злодЪй. Онъ 
гораздо умнђе, симпатичнће Мардарія. И однако... онъ не- 
сомннно обливалъ Кароля водой на морозЪ. И Кароль съ 
этимъ примирился, а во миъ кипфло негодованіе, Оно от- 
носилось къ „крБпостному праву“, которое уже отошло. Но... 
всетаки представленіе о нравственности лицъ и о нрав- 
ственности учрежденій, строя жизни уже отдЪлялись другъ 
отъ друга, какъ различныя категоріи. 

Съ отого дня художественная литература перестала быть 
въ моихъ глазахъ только развлеченіемъ, а стала увлекатель- 
нымь и серьезнымь дфломъ. Авдіевъ сумфль зажечь и раз- 
дуть эти душевныя эмощи въ яркое пламя. У него было 
инстинктивное чутье юности и—талантъ. Все, что онъ чи- 
талъ, говорилъ и дфлалъ, пріобрЪтало въ нашихъ глазахъ 
особенное значеніе. Истомя литературы, еъ поученіями 
Мономаха и письмами Заточника, выступала изъ своего 
туманнаго отдаленія, какъ предметъ значительный и важный, 
органически подготовлявшій грядущія откровенія. Коротенькіе 
дивертисменты въ конц уроковъ, когда Лвдіевъ раскрывалъ 
принесенную съ собой клигу и прочитывалъ отрывокъ, сцену, 
стихотвореніе, — стали для насъ потребностью. Въ его чтеніи 
никогда не чувствовалось искусственности. Начиналось оно 
всегда просто, и мы не зумЪчали, какъ, гдЪ, въ какомъ 
мет Авдіевъ переходиль къ паөосу, потрясавшему насъ, 
какъ рядъ электрическихъ ударовъ, или къ комизму, в%я- 
вшему на классъ вихремъ хохота. Онъ прочиталъ сцену изъ 
„Мертвыхъ душъ“, и мы кинулись па Гоголя. Особенно лю- 
билъ онъ Некрасова, и впоелБдствіи я уже никогда не слы- 
халъ такого чтенія. 

ВскорБ между Лвмевымъ и нами завязались простыя и 
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близкія отношеня. Онъ приглашалъ насъ къ себъ, угощалъ 
чаемъ за своимъ холостымъ столомъ и всегда держалъ себя 
просто, дружески и весело. Никогда не чувствовалось пред- 
намБренности и дидактизма; легкая шутка и вопросъ о только 
что прочитанной к$мъ-нибуль изъ насъ повфсти Тургенева, 
Писемскаго, Гончарова, Помяловскаго, стихотворешя Невра- 
сова, Никитина или Шевченка снлетались незамЪтно, непри- 
нужденно... Ло сихъ поръ въ душ моей, какъ ароматъ 
цвфтка, сохранилось особое ощущеніе, которое я уносиль съ 
собой изъ квартиры Авдіева, ощущеніе любви, уваженія, 
молодой радости раскрывающагося ума и благодарности за 
эту радость... 

Однажды, возвращаясь подъ такими впечатльніями къ 
себ часовъ около 9-ти вечера, я вдругъ наткнулся на ин- 
спектора, который въ переулгь р%зко освфтиль мое лицо 
потайнымъ фонарикомъ. На мгновеше меня обдало точно 
кипяткомъ. По я не испугался, не пытался увернуться и 
убфжать, хотя могъ бы, такъ какъ передо мной заранфе ри- 
совалась въ темнотъ высокая, точно длинный столбъ, фигура 
приближавшагося Степана Яковлевича... Помню. что мнЪ 
было странно и досадно, точно я до этого мгногенія все еще 
оставался въ свътлой комнатЪ, а теперь неожиданно очутился 
въ грязномъ и темномъ переулкЪ нередъ назойливымъ вы- 
ходцемъ изъ другого міра. Повидимому, въ выражени моего 
лица было что-то, удивившее инспектора. Онъ ближе ири- 
двинуль фонарикъ, внимательно вемотрфлся въ менн и 
спросилъ: 

— Что вы? 

— Ничего, Степанъ Яковлевичъ. 

-— Откуда? 

—- Отъ Веніамина Васильевича. Относилъ книгу. 

— А! 

И онъ ушелъ, оставляя во мив впечатлЬніе мимолетиаго 
соннаго при. рака. 

Никогда отъ Авдіева мы не слышали ни одного намека 
на нашу „систему“ или на ненормальности гимназическаго 
строя. По онъ вызывалъ совершенно особый душевный строй, 
который непреднамреннымъ контрастомъ оттЬнялъ и под- 
черкивалъ обычный строй гимназической жизни. И это было 
сильнфе прямой критики. 

Повременамъ онъ иродолжалъ пить. Однажды его вывели 
изъ клуба, гдБ онъ началъ говорить посфтителямъ — очень 
веселыя, правда— дерзости. Это вызвало негодование, и Авдіева 
выпроводили; но п при этомъ онъ вель себя такъ забавно, 
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что и старшины, и публика хохотали, а на слфдующий день, 
какъ стан птицъ, разлетзлись по городу его характеристики 
и каламбуры... А еще черезъ нЪФеколько дней, въ ближайшій 
клубный вечеръ, онъ опять явился, какъ ни въ чемъ не бы- 
вало, изящный, умный, серьезный, и никто не посмълъ на- 
помнить о недавнемъ еканлалћ... На гуляньяхъ въ ясные дни, 
когда „весь городъ“ выходилъ на шоссе, чинно прогуливаясь 
„за шлагбаумомъ“, Авдіевъ переходилъ отъ одной группы къ 
другой, и всюду его вестрћчали привътливо, какъ общаго фа- 
ворита. Дамы већ были отъ него въ восторгћ: въ отношени 
къ нимъ онъ никогда не забывался, даже пьяный, --- а музж- 
чины старались забыть его выходки. 

—щ Что дфлать! ЧеловЪкъ съ сатирическимъ направленіемъ 
ума, —сказалъ про него воиискій начальникъ, и провинціаль- 
ный городъ принялъ эту сентенцію, какъ своего рода патенте, 
узаконившій поведеше интереснаго учителя. Другимъ, конечно, 
спустить того, что спускалось Авдіеву, было бы невозможно. 
Человћку съ „сатирическимъ направлешемъ ума“ это какъ 
бы полагалось по штату... 

Все это, разумфетея, доходило до гимназистовъ. Ученики 
передавали о скандалахъ по разсказамъ клубныхъ очевидцевъ 
и съ удовольствіемъ повторяли остроты и каламбуры своего 
любимца. Мн тоже порой казалось, что это занимательно и 
красиво, и иной разъ я даже мечталъ о томъ, что когда-ни- 
будь и я булу такимъ же уъзднымъ сатирикомъ, котораго 
одни боятся, другіе любятъ, и всЪ, въ сущности, уважаютъ 
за то, что онъ никого самъ не боится и своими выходками 
шевелитъ дремлющее болото. Но я всетаки не могъ прими- 
риться съ мыслью, что Авдіева „выводили изъ клуба“, и мно- 
гіе считаютъ себя въ прав называть его пьяницей. 

Однажды онъ далъ мнЪ читать Писемскаго. Есть у этого 
писателя одна повћеть, менфе другихъ упоминаемая критикой 
и забытая читающей публикой. Называется она „Мопзете 
Батмановъ“ и изображаетъ человћка съ „широкой натурой“, 
красиваго, эксцентричнаго, остроумнаго, не признающаго 
условностей. Онъ лопадаетъ изъ столицы въ небольшой гу- 
бернсый городъ, очаровываеть все обшество, которое самъ 
открыто презираеть, говоритъ дерзости губернскимъ магнатамъ 
и производить болфе или менће забавные дебоши, Его любитъ 
умная и красивая женщина. Онъ какъ будто любить ее также, 
но всетаки они расходятся навсегда: мосъе Батмановъ 
не можетъ подумать безъ отврашенія о законномъ бракъ и 
любви по обязанности... 


У меня замирало сердце, когда я чигалъ послЬднее объ- 
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ненене Батманора съ любимой женщиной гдЪ-то, кажется, 
въ театральной ложЪ. За обликомъ Батманова я подставилъ 
въ воображени оригинальное лицо Авдіева, съ его тонкой 
улыбкой, заразительнымъ смхомъ и порой Фдкимъ, но чаще 
благодушно-красивымъ остроуміемъ. Какъ.и Батмановъ, онъ 
выдфлялея рфзкимъ пятномъ на тускломъ провинщальномъ 
фонЪ, головой выше већхъ окружающихъ. Какъ и Батмановъ, 
не боялся общато мнЪня; наконецъ, какъ и у Батманова, 
мн чудилась за већмъ этимъ какая-то драма, душевная боль, 
непонятный отказъ отъ счастья изъ-за неясныхъ, но, конечно, 
возвышенныхъ побуждений... 

Кончается повсть Писемекаҳо неожиданной сценкой. Въ 
какомъ-то сибирскомъ городкБЬ мветные купцы-золотопромы- 
шленники встрБчаютъ нріБзжаго сановника. Впереди депута- 
цій съ хлЪбомъ-солью стоить дородный красивый челов$къ, 
съ широкой бородой, въ сибиркЪ изъ тонкаго сукна и въ 
высокихъ сапогахъ бураками. Сановникъ съ нфкоторымъ уди- 
вленіемъ узнаетъ въ немъ стараго знакомато—м-сье Батма- 
нова. „Да, чЪмъ только не кончалось русское разочароваше!“—- 
замфчаеть въ заключеніе Писемскій. Обаяне фигуры Батма- 
нова было такъ велико, что я какъ-то совершенно не обра- 
тиль вниманія на это сатирическое заключенле. 

Однажды, когда я принесъ Авдіеву нрочитанную книгу, 
онъ остановилъ меня, и мы разговорились какъ-то особенно 
задушевно. Вообще, я уже сталъ тогда однимъ изъ любимыхъ 
его учениковъ, и порой наши бесфды принимали оттнокъ 
своеобразной дружбы взрослаго человЪка и юноши, почти маль- 
чика. Онъ спросилъ, не случается ли мнЪф ветрЪчать въ ли- 
тературБ знакомыхъ лицъ. Я сказалъ о томъ, какъ Мардаріё 
Аполлоновичъ Отегуновъ заставилъ меня вспомиить о моемъ 
дядЪ-капитанф, хотя, въ сущности, они другъ на друга не 
похожи. Онъ выслушаль эту нараллель съ интересомъ и 
вдругь предложилъ волросъ: 

— Ну, а я похожъ на кого-нибудь изъ этихъ господъ? 

— Бы...—отвфтилъ я, нБеколько застБнчиво,--у Писемскаго: 
мосье Батмановъ. 

Авдіевъ удивленно повернулея на креслЬ и сказалъ съ не- 
лоум%ніемъ: 

–- Бат-ма-новъ? Странно. Въ чемъ же сходство? 

Я былъ въ затрудненіи, Что сказать, въ самомъ дЪлф, на 
ототъ вопросъ: въ скандалахъ и остроумныхъ каламбурахъ? 
Замфтивъ мое затрудненіе и сконфуженность, онь засмФялея 
и спросить: 

— А Батмановъ этотъ вамъ нравится? 
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БТ: 

Онъ протянуль руку, взяль со стола книгу и, развертывая 
ее, спросилъ: 

—- Да вы дочитали до конца? 

—- Дочиталъ. Что-жъ, конецъ... По моему, можно бы за- 
кончить» иначе... 

— Вы думаете? Ну, нЪтъ. Здфеь художественная правда. 
Иначе было бы опять въ томъ же рол. 

Онъ прочелъ заключительную сценку вплоть до ирониче- 
скаго восклицанія о русскомъ разочаровани и сказалъ: 

И что только вамъ понравилось? Печоринствуюний без- 
дльникъ изъ дворянъ... Но съ Печориными, батюшка, лфло 
давно покончено. Изъ литературной гвардіи они уже разжа- 
ловањы въ инвалидную команду. — и теперь разв гарнизон- 
ные офицеры прельщаютъ уфздныхъ барышень печоринскимъ 
„разочарованіемъ“. Вамт вотъ конецъ не понравился... Это 
значитъ, что и у васеъ, господа гимназисты, вкусы еще не- 
много... гарнизонные... 

ЛЯ сильно покраснБлъ. Авдіевъ замвтилъ это и вдругъ, от- 
кинувъ голову, залилсн своимъ звенящимъ смЪхомъ. 

— А! Воть оно что! Кажется, понимаю, —сказалъ оиъ. -— 
Ну, ничего, ничего, не краснћйте! Но вфль это еходетво 
только поверхностное. Батмановъ прежде всего баринъ, еку- 
чающій отъ бездБлья. Ну, а я разночинецъ и работникъ. И 
кажется... 

Онъ опять взглянулъ на меня и прибавиль серьезнымъ 
тономъ: 

-— И, кажетех, работникъ въ своемъ дълђ не дурной. 

Онъ нћеколько времени молча покачивалея въ креслБ-ка- 
чалкВ, тлядя передъ собой. Затьмъ опять протянулъ руку къ 
полк съ книгами. 

—- „Затишье“ вы читали? спросилъ онъ. 

——- Читалъ. 

Онъ раскрылъ Тургенева и, перекинувъ нЪсколько лист- 
ковъ, прочелъ громко: 

„Марья Павловна опять взглянула на него. 

„— Вы увЪряете, что слушаетесь меня? 

„-- Конечно, слушаюсь. 

„_- Слушаетесь? А вотъ сколько разъ я васъ просила... 
не пить вина. 

„Онъ засмћялся. 

„— Эхь Маша, Маша! И вы туда же... Да, во-первыхъ, 
я вовге не пьяница, а во-вторыхъ, знаете ли, для чего я пью. 
Посмотрите-ка вотъ на эту ласточку... Видите, какъ она смЪло 
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распоряжается своимъ маленькимъ тВломъ, — куда хочеть, 
туда его и бросить... Вотъ взвилась, вонъ ударилась книзу, 
даже взвизгнула отъ радости, слышите? Такъ вотъ для чего 
я пью, Маша, чтобы испытать тў єамыя ощущенія, которыя 
иепытываеть эта лаеточка... Швыряй себя, куда хочешь, лети, 
куда вздумается...“ 

--- Веретьевъ!—сказалъ я радостно. Веретьевь мнв тоже 
очень нравился и тоже отчасти напоминалъ Авдіева: превос- 
ходно читалъ стихи, говорилъ пошляку Астахову непріят- 
ную правду въ глаза и такъ красиво „швырялъ себя, по- 
добно ласточкћ“. Но на этотъь разъ я тотчасъ же вепомнилъ 
конецъ и сказалъ довольно уныло: 

— А кончаетъ тоже плохо. 

-- Очень плохо,—сказаль Авдіевъ.-– Ласточка, ласточка, а 
затЬмъ... господинъ въ поношенномъ испанскомъ плаш%ф, съ 
слегка оплывшими глазами и крашеными усами. Знаете что, — 
никогда не пейте, и главное— не начинайте. Ни изь удаль- 
ства, ни для того, чтобъ быть ласточкой. Запомните вы этотъ 
мой совфтъ, когда станете студентомъ? 

— Запомню, Венјаминъ Васильевичъ, —отвБтилъ я съ вол- 
неніемъ и затБмь, по внезапному побужденію, поднялъ на 
него глаза, но не рЬшилея высказать ветавшій въ умЪ во- 
просъ. Онъ, вфроятно, понялъ, потянулся въ креслћ и бы- 
стро веталъ на ноги. 

— Да, —сказаль онъ: — „ласточка“—это у Тургенева зам$- 
чательно вБрно; но крашеные усы... бррр. И вообще сквер- 
ность. Эти полеты нужно умЪть остановить во-время... 

Онъ прошелся по комнатЪ, потомъ опять еБлъ и закачался, 
сыфясь, а я, ободренный этимъ, рёшился еще на одинъ вопросъ:” 

— Правда... вы женитесь? 

Онъ съ улыбкою, искоса взглянулъ на меня и спросилъ 
въ свою очередь: 3 

— На комъ? 

-— На Л. 

—- А вы бы миБ этого желали? 

—- Да, очень... 

— Искренно? 

--- Искренно,—отвфтиль я съ убъзжденіемъ. 

Онъ захохоталь какъ-то совсЪмъ по дфтеки и потомъ 
сказалъ: 

— Очень тронутъ... но... Да будеть вамъ краснфть-то! 
Нть, не женюсь... 

Я, дЪйетвительно, покраснфлъ, должно быть, до корня во- 


лосъ. Въ горолћ еее какъ о предполагаемой 
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невЪстЪ Авдева, о той самой дЪвушЕЪ, въ которую, въ числЬ 
другихъ, быль влюблень и я. Слухъ этотъ сначала больно 
поразиль мое сердце, но затЬмъ я примирилея съ мыслью, 
что она будетъ женой Авдіева, и что тогда онъ броситъ пить. 
Мое довольно подвижное воображеніе рисовало мнъ на этомъ 
фон разныя боле или менфе красивыя картины. Черезъ 
много лЬтъ я, пожилой и одинокій, такъ какъ осталея въренъ 
своему чувству, посфщаю, посл разныхъ бурныхъ скитаній 
по евЪту, ихъ счастливую семью. И только тогда онъ узнаетъ 
тайну моей любви и моего самоотверженія и то, какую огром- 
ную жертву принесъ ему горячо любивший его ученикт... 

Переливчатый смЪхъ Авдіева епугнулъ эти фантазіи. На 
этотъ разъ я покраснфлЪ оттого, что почувствовалъ ихъ ре- 
бячество и... вспомнилъ сразу, что въ сущности великодушіе 
мое было довольно дешеваго свойства, такъ какъ, и безъ 
Авдіева, мои шансы были довольно плохи... Реализмъ отвое- 
вывалъ мфето у сан: иментально-фантастической драмы... 

Русскихъ писателей я браль у Авдіева одного за другимъ 
и читалъ запоемъ. Часто мнЪ казалось, что все это въ сущ- 
ности только вскрываетъ и освЪщаетъ мыели и образы, кото- 
рые давно уже толнились въ глубинф моего собственнаго 
мозга. Каждый урокъ словесности являлся світлымъ проме- 
жуткомъ на тускломъ фонЪ обязательной гимназической ру- 
тины, часомъ отдыха, наслажденія, неожиданныхъ н яркихъ 
впечатлъній. Часто я даже по утрамъ просыпался съ ощу- 
шеніемъ какой-то радости. А, это— сегодня урокъ словесности! 
Весь педагогичесый хоръ съ голосами средняго регистра 
и выкрикизаніями манаковъ, — покрывался теперь звучными 
и яркими молодыми голосами. И ярче всфхъ звучалъ баритонъ 
Авдіева: хоръ въ цфломъ пріобріталъ какъ будто новое зна- 
чительное выраженіе, 

Однажды на улиц вечеромъ я встрфтилъ Авдіева. Онъ 
шелъ подъ-руку съ какимъ-то молодымъ человЪкомъ, нЂ- 
сколько старше меня, съ южиымъ профилемъ и черными 
кудривыми волосами. Я уже видфль его раньше. Это быль 
Гаврило Ждановъ, впослфдетыи мой пріятель, недавно прі- 
Фхавшій въ нашъ городъ, чтобы поступить въ одинъ изъ 
старшихъ классовъ гимназіи. Онъ приходился родетвенникомъ 
учителю Тыссу и держался запросто въ учительской компании, 
Это дЪлало его въ моихъ глазахъ чЪмъ-то высшимъ, чЪмъ 
мы, бБдняги-ученики въ застегиутыхъь мундирахъ, съ вБчной 
опаской передъ начальствомъ. Встрътивъ меня у одинокаго 
фонаря на углу, Авдіевъ остановился и сказалъ: 


— АЭ Ж, ) 9 Воть, к ь 
то вы от Рр?" Воть, кетати по 
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знакомьтесь: #дановъ, вашъ будупий товарищь, если только 
не срфжется на экзамен ,—что, однако, весьма въроятно- Мы 
вамъ споемъ малорусскую ифеню. Чи може вы нашихъ пи- 
сень пураетесь? — спросиль оиъ по-малорусски.—А коли не 
цураетееъ,— идемъ. 

Вечеръ весь прошелъ въ пЪніи. У Авдіева былъ глубокій 
и свободный баритонъ. зВламовъь подтягивалъ небольшой, 
но прілтпой октавой. Я сидфль у открытаго окна и слушалъ. 
Въ окно виднфлея прудъ, островъ, тополи и замокъ. Надъ 
дальними камышами, почти еще не свтя, подымалаеь во 
мглЪ задумчивая красная луна, а небольшая комната, освЪ- 
щенная мягкимъ свфтомъ лампы, вся звенфла мечтательной, 
красивой тоской украинской пфсни. Никогда впослЬдетвіи я 
не испытываль такихъ сильныхъ ощущеній отъ пфнія, какъ 
въ подобные вечера у Авдіева. Посл двухъ-трехъ знакомыхъ 
пђБеенъ, Авліевъ сказалъ: 

— Ну, Ждановъ,—теперь давайте ту. новую... 

И, взявъ тонъ, онъ запёлъ пфеню „про бурлаку“. 

— Бурлакъ робыть, заробляе, 
А хозяинъ пье, гуляе. 
Гей-гей! Лромъ за товаромъ, 
Та горамы за воламы... 
Тяжко житы зъ ворогамы. 


Несомнфнно, въ пЪенф есть евон краски и формы. Нужно 
только, чтобы въ центрЪ сталъ ясный образъ, а уже за нимъ, 
въ туманныя глубины воображешя, въ безконечную даль не- 
познаннаго, невфдомаго въ природЪ и жизни, потянутся свои 
живые отголоски и будуть уходить, дрожа, вспыхивая, плача, 
угасая. Я живо помню. какъ въ этоть вечеръ въ замираю- 
щихъ тонахъ глубокаго голоса Авдіева, когда я закрывалъ 
глаза или глядЪлъ на смутную гладь камышей, мнЪ видњљлавь 
степь, залитая мечтательнымъ сіяніемъ, колышущаяся буйной 
травой, изрзанная молчаливыми ярами. А басовая октава 
Жданова разстилалась нодъ изгибами высокато и свЬтлаго 
баритона, какъ ночныя тЪни въ этихъ ярахъ и долинах»... 
И среди этой озаренной степи стоялъ и оглядывалея сиротина- 
бурлакь и кричалъ: гей-гей! на затерлвшихся воловъ и на 
свою одинокую долю... 

Эта пеня безотчетно понравилась мнЪ тогда больше веБхъ 
остальныхъ. Авдіевъ своимъ чтеніемъ и пніемь вновь раз- 
будилъ во мн украинскій романтизмъ, и я опять чувствовалъ 
себя во власти этой поэтической дали степей и дали вре- 
мен»... 

а гетьманы! Якъ са 10 вы ВСтаЛЫ, 
сталы, подывылыеь СУ нгирынь, 
А: ИСП. ОГО 
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Шо вы будувалы, де вы нанувалы... 


оя Оа зә е ЕКСЕ | 


у трубы затрубили, 

У дзвоны залзвонили, 
Вдарыли з тарматы... 
Знаменами, буньчуками 
Гетьмана укрыли... 


И я грустилъ, что это ушло, что этого уже нельзя ветрћВ- 
тить на этомъ скучномъ свЪті, что уже 


Не вернеться козаччина, 
Не вотануть гетьманы, 
Не покріютъ Украіну 
Червони зкупаны. 

Тенерь, подъ вліяніемъ Авдіева, это настроеніе, казалось, 
должно вспыхнуть еще еильн%е... Но... въ сущности этого не 
было, и не было потому, что та самая рука, которая откры- 
вала для меня этотъ призрачный мфъ,—еще шире распах- 
нула окно родственной русской литературы, въ которое хлы- 
нули потоками простые, ясные образы и мысли. Безъ моего 
сознашя и вЪдома въ душф происходила чисто стихійная 
борьба настроеній. И теперь на вопросъ Авдіева, понрави- 
лась ли мнЪ пЪсия „про бурлаку“, я отвфтилъ, что понра- 
вилась больше вефхъ. На вопросъ,—почему больше всћхъ, я 
ифеколько замялся. 

— Потому что... напоминаеть Некрасова.—И я опять по- 
краснЪлъ, чувствуя, что въ сущности сходства нътъ, а между 
тЬмъ мой отзывъ всетаки выражалъ что-то дЪйетвительное. 

— Вы хотите, вфроятно, сказать, что тутъ рфчь идетъ не 
о прошломъ, а о настоящемъ? — сказалъ Авдіевъ. — Что это 
современный бурлакъ и современный хозяинъ? У Шевченка, 
тоже есть такіе мотивы-были. Онъ часто осуждалъ прошлое... 

И онъ прочелъ нъсколько отрывковъ. Я тогда согласился, 
но въ глубин сознанія всетаки стояло какое-то различіе: 
такіе мотивы-были: 

Варшавське смиття ваши паны, 
Яеновельможные гетьманы! 

Но основной, господствующей нотой всетаки была глубо- 
кая тоска объ этомъ прошломъ, разрБшавшаяся безпредмет- 
пой мечтой о чемъ-то смутномъ, какъ говоръ степного втра 
на казацкой могилф... 

Это я теперь раскрываю скобки, а тогда въ луш$ ужива- 
лись оба настроенія, только одно становилось все живће и 
громче. Въ это время я сталъ бредить литературой, и порой, 
поора и ора охочихъ а иногда даже до- 
ее часами громко чи- 
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тать Некрасова, Никитина. Тургенева, комепи Оетровскаго... 
Однажды, въ воскресенье, я залучиль такимь образомъ това- 
рища-еврея, Симху. У него были художеетвенныя наклонности, 
и я охотно слушаль его игру на скринкБ. Въ свою очередь, 
я угостилъ его чтеніемъ „Гайдамаковъ“. Читаль я на этотъ 
разъ недурно, голосъ мой сталъ гибкимъ, выразительнымъ, 
глубокимъ. Однако, векорф почуветвоваль, что живая евязь 
между мной и слушателемъ оборвалась и ве возстановляется. 
Я взглянуль въ симпатичное лицо моего пріятеля и поняль: 
я читалъ еврею о томъ, какъ герой Шевченковской поэмы, 
Галайда, кричить въ ЛисянкЪ: „дайте лнха, дайте жида, 
мало мені, мало!..“ Какъ гайдамаки точатъ кровь „жидивочекъ“ 
въ воду и такъ далЪе... Это, конечно, была „исторія“, но отъ 
этой поэтической истори моему приятелю стало больно. А за- 
тБмъ кое-гдв изъ красиваго тумана, въ которомъ геніальною 
кистью украинскаго поэта были разбросаны полныя жизни и 
движенія картины безчеловЪчной борьбы, —стало проглядывать 
кое-что, затронувшее уже и меня личио. Гонта, служа въ 
уманьскомъ замкЪ начальникомъ реестровыхъ казаковъ, же- 
нился на полькЂ, и у него было двое дфтей. Когда гайда- 
маки, подъ предводительствомъ того же Гонты, взяли замокъ, 
іезунтъ приводить къ ватажку его дьтей-—католиковъ. Гонта 
уносить и рЬжетъ обоихъ „свяченымъ ножомъ“, а гайдамаки 
зарываютъ живьемь въ колодц% школяровъ изъ семинаріи, 
гдЪ учились дЪти Гонты. 

У Добролюбова я прочель восторженный отзывъ объ этомъ 
произведеніи малоросейскаго поэта: Шевченко, самъ украи- 
нецъ, потомокъ тБхъ самыхъ гайдамаковт, „съ полной объек- 
тивностью и глубокимъ проникновеніемъ“ рисуетъ настроеніе 
своего народа. Я тогда принялъ это объясненіе, но подъ 
этимъ согласіемъ просачивалась струйка глухого протеста... 
Въ поэм ничего не говорится о судьбЪ матери зарЪзанныхъ 
дЪтей. Гонта ее проклинаетъ: 

„Будь проклята маты, 

Та проклята католычка, 

Що васъ породыла, 

Чомъ вона васъ до східъ сонця 
Була не втопыла“... 

Думалось невольно: —въдь онъ на ней женилея, знал, что 
она католичка, какъ мой отецъ женилен на моей матери... 
Я не могъ раздфлять жгучей тоски о томъ, что теперь 

Не заріже батько сына, 
Свое! дитины 


За честь славу, за братерство, 
За волю Вкраны... е 
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Это четырестишіе глубоко застряло у меня въ мозгу. В%- 
роятно, именно лотому, что очарован!е націоналистскаго ро- 
мантизма уже встрічалось съ другимъ теченіемъ, болЪе род- 
ственнымъ моей душ. 

Однажды Авдевъ, чтобы заинтересовать насъ Добролюбо- 
вымъ, нрочиталъ у себя въ квартирф отрывки изъ его статей 
и между прочимъ „Размышленія гимназиста“. Я вдругъ съ 
удивленіемъ услышалъ давно знакомое стихотвореніе, которое 
мы когда-то списывали въ свои альбомы... Такъ вотъ кто 
писалъ это? Воть кто говорилъ обо мн, объ Янкевичђ, о 
Крыжановскомъ, объ Ольшанскомъ? На наше положеніе прямо 
и ясно указывала литература и затЬмъ уже сопровождала 
каждый нашъ жизненный шагъ... Это сразу роднило съ нею. 
Статьи Добролюбова, поэзія Некрасова и повћсти Тургенева 
несли съ собой что-то, прямо бравшее насъ на томъ м%етв, 
гдБ заставало. Казакъ Шевченка, его гайдамакъ, его мужикъ 
и ‘дивчина —представлялись для меня, напримђръ, красивой 
отвлеченностью. Мужика Некрасова я никогда не видёлъ, но 
чувствовалъ его больше. Всегда за непосредственнымъ обра- 
зомъ некрасовскаго „народа“ стоялъ интеллигентный человЬкъ, 
съ своей совЪстью и своими запросами... вЬрнђе—еъ моей 
совестью и моими запросами... 

Эта струя литературы того времени, этоть особенный дву- 
сторонній тонъ ея — взяли къ себЪ мою разноплеменную душу... 
Я нашелъ тогда свою родину, и этой родиной стала прежде 
всего русская литература *). 
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Однажды Авдіевъ явился въ классъ серьезный и недо- 
вольный: 

— У насъ требують присылки четвертныхъ сочиненій для 
просмотра въ округъ,— сказалъ онъ съ особенной значитель- 


*) Эта часть исторш моего вовременипка вызвала ожнеленныя возра- 
жешя въ нБкоторыхъ оргацахъ украинской печати Позволю себЪ па- 
помнить, что я пишу не критическую статью и не литературное изслдћдо- 
ваше, а только нытаюсь возстановить вочатимие, которое молодежь 
моего поколЪнія получала изъ своего тогдашняго (правда неполнаго) зна- 
кометва съ самыми распространенными произведениями Шевченка. ВБрно 
ли передаю его? Думало, вфрно. Это была любовь и восхищене. Но... 
стоить веномнить сотни именъ изъ украинской молодежи, которая участво- 
вала въ движеніи 70-хъ годовъ, лишенномъ всяной нашоналистической 
окраски. чтобы понять. гдБ была бфльшал двигательная сила... Движеше 
„въ сторону напменьшаго 'нащональнаго) сопротивления“.- какъ его на» 
зываеть одинъ изъ критиковт-\краинцевь,— бело сотни мододыхъ людей вь 


тюрьмы, въ Сибирь и даже (какъ, напр., Чизогуба) на плаху... Странное 
нанменьшее сопротивлен!е... 
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ноетью. — По нимь будуть судить не только о вашемъ изло- 
женіи, но и объ образ вашихъ мыслей. Я хочу вамъ на- 
помнить, что наша программа кончается Пушкинымъ. Все, 
что я вамъ читаль изъ Лермонтова, Тургенева, особенно 
Некрасова. — не товоря о ШевченкЂ, въ программу не вхо- 
ДИТЪ. 

Ничего больше онъ намъ не сказалъ, и мы не спраши- 
вали... Чтеме новыхъ писателей продолжалось. но мы пони- 
мали, что вее то, что будило въ насъ столько новыхъ чувствъ 
и мыслей, кто-то хочетъ отнять отъ насъ; кому-то нужно 
закрыть окно, въ которое лилось столько евЪта и воздуха, 
освфжавшато застоявшуюея гимназическую атмосферу... 

— А я оть васъ. кажетен, скоро ућду, — сказалъ векорћ 
посл этого Авдіевъ съ мягкой грустью; когда л зашелъ къ 
нему. 

— Отчего? спросиль я упавшимъ головомъ. 

— Долго разсказывать, да, можеть быть, и не къ чему, — 
отвЪтилъ онъ. — Просто пришелся не ко двору... 

Къ намъ пріфхалъ новый директоръ, Долгоноговъ, о кото- 
ромъ я уже говорилъ выше. Већ, начиная съ огромнаго ин- 
спектора и кончая Дитяткевичемъ, сразу почувствовали надъ 
собой авторитетную руку. Долгоногова боялись, уважали, 0со- 
бенно послф случая съ Безакомъ, но... не знали. Онъ быль 
отъ насъ какъ-то далекъ по своему положению. 

Можно было легко угадать, что Авдіеву будеть трудно 
ужиться съ этимъ неуклоннымь человБкомъ. А Авдіевъ, вдо- 
бавокъ, ни въ чемъ не мЪнялъ своего поведенія. По прежнему 
читалъ намъ въ классахъ новфйшихь писателей; по прежнему 
мы собирались у него группами на дому; по прежнему порой 
въ город разеказывали объ его выходкахт... 

Я почуветвовалъ, безъ объясненій Ардіева, въ чемъ дЪло... 
и прямая фигура Долгоногова стала мнЪ теперь непріятной. 
Однажды, ири ветрфчЪ съ нимъ на деревянныхъ мосткахъ, 
я уступиль ему дорогу, но поклонился запоздало и небрежно. 
Онъ повернулся, но, увидя, что я всетаки поклонился, тотчасъ 
же прослёдоваль дальше своей твердой размћренной поход- 
кой. Онъ не былъ мелоченъ и не обращалъ вниманія на от- 
тБнки. 

ВскорЪ въ тородъ пріБхалъ кіевскій попечитель Антоно- 
вичъ. Это быль скромный старикъ, въ мундирЪ отставного 
военнаго, съ очень простыми и симпатичными повадками. 
Пріћхалъ онъ какъ-то тихо, безъ всякой помпы, и въ гимна- 
зію пришелъ иъшкомъ. по звонку, вмъстћ съ учителями. На 
уроки онъ тоже приходиль въ самомъ началћ, ситБлъ до 
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конца, и объ его присутетвіи почти забывали. Говорили, что 
онъ быль когда-то разжалованъ въ солдаты по одному дфлу 
съ Костомаровымъ и Шевченкомъ и опять возвысилея при 
АлександрЪ П. Онъ остался очень доволенъ уроками Авдіева. 
Пробылъ онъ въ нашемъ город нћсколько дней, и въ течене 
этого времени распространилось извъстіе, что его переводятъ 
попечителемъ учебнато округа на Кавказъ. 

Однажды, на гимназической улиц, когда я съ охабкой 
книгъ шелъ съ послфдняго урока, — меня обогналъ Авдіевъ. 

— Что это у васъ за походка?.. — сказаль онъ, весело 
смђясь:—съ развальцемъ... Подтянулись бы немного. А вотъ 
еще хуже: отчего вы не занимаетесь математикой? 

— Я, Веніаминъ Васильевичъ, неспособенъ... 

— Пустяки. Никто не требуеть отъ васъ математическихъ 
откровеній, а въ гимназическихъ предћлахъ — способенъ 
всякій. Нельзя быть образованнымъ человфкомъ безъ мате- 
матической дисциплины... 

Въ это время на противоположной сторонф . изъ директор- 
скаго дома показалась фигура Антоновича. Поклонившись 
провожавшему его до выхода директору, онъ перешелъ черезъ 
улицу и пошель несколько впереди насъ. 

— Пу, вотъ,--сказалъ тихо Авліевъ,--сейчасъ дфло мое и 
рБшитея.—Нивнувъ мн привътливо головой, онъ быстро до- 
гналъ понечителя и, приподнявъ шляпу, сказалъ своимъ от- 
крытымъ нріятнымъ голосомъ: 

— У менн къ вамъ, ваше иревосходительство, большая 
просьба. Учитель Авдіевъ, преподаю словесность, 

— Знаю, —сказалъ старый генералъ съ неопредфленнымъ 
выраженіемъ въ голосъ.— Какая просьба? 

—- Говорятъ, вы переводитесь на Кавказъ. Кели это правда... 
возьмите меня съ собой. 

— Это почему? 

Авдіевъ улыбнулея и сказаль: 

— Разъ вы меци запомнили, чо позвольте думать, что 
вамъ извЪетны также иричины, почему мнЪ здесь оставаться... 
не рука. 

Старый Кирилло-мееощевець остановился на мгновеніе и 
взглянуль въ лицо такъ свободно обратившемуся къ нему 
молодому учителю. Потомъ зашагалъ онять, н я услышаль, 
какъ онъ сказалъ не громко и спокойно: 

— Ну, что-жъ. Пожалуй. 

Миф было неловко поделушивать, и л отсталъ. Въ кони 
улицы Антоновичь попрощался и пошель направо. а я опять 
догнал» Авдіева, насвистывавшаго вакой- то веселый мотивъ, 
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— Ну, вотъ, двло сдфлано,—сказаль онъ.—Я зналъ, что 
съ нимъ можно говорить по человЪчески. Въ ТифлисЪ, гово- 
рятъ, ученики приходять въ гимназію съ кинжалами, тфмъ 
менЪе основан придираться къ мелочамъ. Ну, не поминайте 
лихомтъ! 

— РазвЪ уже... такъ скоро?-—спросилъ я. 

—- Да, нелли черезъ три... 

Черезъ три недфли онъ! уЪхалъ... Первое время миъ по- 
казалось, что въ гимнази „Точно сразу потемизло... Помня 
нашъ разговорь на улиц, я подправилъ, какъ могъ, свои 
математичесын познанія и... старался подтянуть свою по- 
ходку... 

ХХҮШ. 
Балмашевскій. 


На мћето Авмева быль назначенъ СергЪй Тимоөвевичъ 
Балмашевск'й. Это былъ высокій. худощавый молодой чело- 
вЪкъ, съ ифоколькой впалой грудью и слегка сутулый. Лицо 
у него было нріятное, съ доброй улыбкой на тонкихъ губахъ, 
но его портили глаза, близорукіе, съ красными, припухшими 
вфками. Говорили, что онь страшно много работалъ, отчего 
спина у него согнулась, грудь впала, а на вћкахъ образо- 
вались ячмени, да такъ и не сходитъ... На одномъ изъ пер- 
выхъ уроковъ опъ заставилъ меня читать „Пфень о вЪщемъ 
Олег“. 


Ковши круговые, запБнясь, килятъ 
На тризнЪ печальной Олега. 

Князь Иготь и Ольга на холмЪ СИДЯТЬ, 
Дружина пируетъ у брега. 

Когда я прочелъ предпослъдній стихъ, новый учитель не- 
ребилъ меня; | ] 

— На холућ сидятъ... Иужно читать на холм! 

Я еъ нетоумніем'һ взгливуль на него. 

— Размфръ не выйдеть,—сказалъ я. 

— Нужно читать на холм, — упрямо повторилъ онъ. 

Изъ-за каөсдры па меня глядћло добродушное лицо, еъ н%- 
сколько деревеннымь выраженіемъ и прикухщими вЪками. — 
„ВЪчный труженикъ, а :мастеръ никогда.“ — быстро, точно 
кЪмъ-то полсказанный, промелькнулъ у меня въ головЪ от- 
зывъ Петра Великаго о Тнедьяковскомъ. 

Блеска у него пе было, нозыя для насъ мысли, неожи- 
данчыя, яркія, то и дфло вспыхивавшія на урокахъ Авдіева, — 
погасли. Балмашевекій добросовЪстно обълснялъ: такое-то 
произведеніе раздфляетея на столько-то частей. Въ части 
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первой или встұпленіи говорится о такомъ-то предмет%... При 
этомъ авторъ прибЪгаетъ къ такому-то удачному сравнешю... 
„Словесность“ стала опять только отдфльнымъ предметом». 
Лучи, которые она еще такъ недавно кидала во веЪ стороны, 
исчезли... Центра для нашихъ чувствъ и мыслей въ ровен- 
ской реальной гимназіи опять не было... И опять надъ го- 
лосами средняго регистра р®зко выдфлялись выкрикиваня 
желто-краснаго попугая. 

ВекорЪ, однако, случился эпизодъ, поднявшій въ нащшихъ 
глазахъ новаго словесника... 

Гаврило Ждановь, послЪ отъъзда Авдіева поступившій 
таки въ гимназію, часто приходилъ ко мн, и, ложа долгими 
зимними сумерками на постели въ темной комнат®, мы вели 
съ нимъ тихія бесъды. Порой онъ заводилъ вполголоса т 
самыя пфени, которыя пфлъ съ Авдіевымъ. Въ темнот зву- 
чалъ одинъ только басокъ, но въ моемъ воображеніи надъ 
нимъ вилея и звенфлъ бархатный баритонъ, такъ свободно 
взлетавшій на высокія ноты... И сумерки наполнялись ошу- 
тительными видБніями... 

Однажды у насъ исключили двухъ или трехъ бЪдняковъ 
за невзносъ платы. Мы съ Гаврилой безпечно шли въ гимна- 
зію, когда на-встрВчу намъ попался одинъ изъ исключенныхъ, 
отосланный домой. На нашъ вопросъ, почему онъ идетгъ изъ 
гимназіи не въ урочное время, онъ угрюмо отвернулся. Иа 
глазахъ у него были слезы... 

Въ тотъ же день посл уроковъ Гаврило явился ко миф, 
и, по общемъ обеужденіи, мы выработали нъкій планъ: р%- 
шили обложить данью ежедневное потребленіе пирожковъ въ 
большую перемфну. Сдђлавъ приблизительный подсчетъ, мы 
нашли, что при извфетной фискальной энергіи, — нужную 
сумму можно собрать довольно быстро. Я соетавилъ н$что 
въ род краткаго воззванія, которое мы съ Гаврилой пере- 
писали въ нЪФеколькихь экземплярахъ и пустили по классамъ, 
Воззваніе имфло усиъхъ, и на юлБдующій же день Гаврило 
во время большой перемЬны самымъ серьезнымъ образомъ 
расположилея на крыльць гимназіи, рядомь съ еврейкой 
Сурой и другими продавцами пирожковъ, колбасъ и яблокъ, 
и при каждой покуикв предъязаляль требованля: 

— Два пирожьа... Давай коп йку... У тебя что? Колбаса 
на три копфйки. Тоже копЪйку. 

Дло пошло. Н%которые откупались за нфеколько дней, и 
мы подумывали уже о томъ, чтобы завести записи п бухгал- 
терію, какъ наши финансовыя оџепаліи были зам%чены надзи- 
рателемъ Дитяткевичемъ... 

Сошнешя 5 Г. Короленко. Т. ҮШ. и 
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— Это что такое? Что. вы дЪласте? 

Чувствуя свою правоту, мы откровенно изложили свой 
планъиего ифли. Дидонусъ, нЪсколько озадаченный, тотчась же 
поковылялъ къ директору. 

Долгоногова въ то время уже не было. Его перевели вскор% 
поелЪ Авдіева, и директоромъ быль назначеньъ Степанъ 
Яковлевичь. Черезь нЪсколько мипутъ Дидонусъ вернулся 
оживленный, торжествуюций и злорадный. Узнавъ отъ ди- 
ректора, что мы совершили н$что въ высокой степени пред- 
осудительное, онъ радостно повлекъ насъ въ учительскую, 
расталкивая шумную толпу гимназистовъ. 

Степанъ Яковлевичъ, откинувшись на стулЬ, измђрилъ 
насъ обоихъ взглядомъ и, подержавъ съ полминуты подъ 
угрозой вспышки, заговориль низкимъ хрипловатымъ го- 
лосомъ: і 

— Вы что это затъяли? Прокламаціи кавя-то?.. Тайные 
незаконные сборы?.. 

— Мы... Яковъ Стопановичъ...—началь было изумленный 
Гаврило, но директорь кинуль на него суровый взглядъ и 
сказаль; 

—- Молчать... Я говорю: тай-ные сборы, потому что вы о 
нихъ ничего не сказали мнЪ, вашему директору... Я говорю: 
незаконные, потому... 

Онъ выпрямился на стулЪ и продолжалъ торжественно: 

— „что па-ло-ги устанавливаются только государетвен- 
нымъ совфтомъ... Знаете ли вы, что, если бы я далъ оффи- 
ціальный ходъ этому дфлу, то вы не только были бы исклю- 
чены изъ гимназіи, но... и отданы подъ судъ... 

Красивые глаза Гаврила застыли въ выраженіи величай- 
шаго, почти сверхъестественнаго изумлешя. Д тоже былъ 
удивленъ такимъ неожиданнымъ освЪщенемь нашей затфи, 
хотя чувствовалъ, что законодательныя права государетвен- 
наго совфта тутъ не при’ чемъ. 

Въ это время взглядъ мой случайно упалъ на фигуру Бал- 
машевскаго. Онъ подошелъ въ самомъ началБ разговора и 
теперь, стоя у етола, перелистывалъь журналъ. На его тон- 
кихъ губахъ играла легкая улыбка. Глаза были, какъ всегда, 
занавшены тяжелыми припухшими вфками,—но я ясно про- 
чель въ выраженін его лица сочувственную поддержку и 
ободреніе. Степанъ Яковлевичь спустилъ тонъ и сказалъ: 

— Пока--етупайте въ классъ. 

Въ тотъ же день при выходЪ изъ гимнази меня окликнулъ 
Балмашевекій и сказалъ, улыбаясь: 

— Что? Досталось? Ну, ничего! Никакихъ послЬдствій изъ 
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этого, разумћетея, не будетъ. Но вы, господа, дЪйствительно, 
принялись не такъ. Зайдите сегодня ко мнЪ съ Жлано- 
ВЫМЪ... 

Въ тоть же вечеръ мы зашли съ Гаврилой въ холостую 
квартирку учителя. Онъ принялъ насъ привЪтливо и просто 
изложилъ свой планъ: мы соберемъ факты и случаи край- 
ней нужды въ сред нашихъ товарищей и изложимъ ихъ въ 
формЪ залиски въ совфть. Онъ подасть ее отъ себя, а учи- 
теля выработаютъ уставъ „общества вспомоществованя уча- 
щимея города Ровно“. 

Вышли мы отъ него, тронутые и съ чуветвомь благо- 
дарности. 

— Не Авдіевъ, а малый всетаки славный, —сказалъ на 
улиц мой пріятель. — И, знаешь, онъ тоже недурно поетъ. 
Я слышалъ на именинахъ у Тысса. 

Записку мы составили. Мн% далось, очень трудно это первое 
произведеніе въ дБловомъ стил, и Балмашевскому пришлось 
исправлять его. Молодые учителя поддержали докладъ, и 
проектъ устава былъ отосланъ въ министерство, а пока сд%. 
лали единовременный еборъ и уплатили за исключенныхт. 
Велдствіе обычной волокиты, уставъ быль утвержденъ только 
года черезъ три, когда ни насъ съ Гаврилой, ни Балмашев- 
скаго въ Ровно уже не было. Но все же у меня осталось по 
окончани гимназіи хорошее теплое воспоминане объ этомъ 
неблестящемъ молодомъ учител, съ впалой грудью и при- 
пухшими отъ усиленныхъ занят! вЪками... 

Прошло еще лёть десять. „Система“ въ гимназіяхъ опре- 
длилась окончательно. Въ 1888 или 1889 году появился па- 
мятный циркуляръ „о кухаркиныхь лБтяхъ“, которыя на- 
прасно учатея въ гимназіяхъ. У директоровъ потребовали 
особую „сталистнку“, въ которой было бы точно отићчено 
состояніе родителей учащихся, число занимаемыхъ ими ком- 
натъ, количество прислуги. Даже въ то глухое и смирное 
время этотъ циркуляръ ·выжившаго изъ ума старика Деля- 
нова, слишкомъ наивно подслуживавшагося кому-то и поста- 
вившаго точки надъ і, вызвалъ общее возмущеніе: не веЪ 
директора даже исполнили требованіе о статистик%, а публика 
просто накидывалась на людей въ синихъ мундирахъ „наг 
роднаго просвъщенін“. выражая даже на улипахъ чувство 
общато негодованія... 

Въ это время мн довелось быть въ одномъ изъ городовъ 
нашего юга, и здфеь я услышалъ знакомую фамилію. Балма- 
шевскій былъ въ этом'ь город директоромъ гимназіи. У меня 
сразу ожили воспоминанія о нашемъ съ Гаврилой посяга- 
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тельствЪ на права государственнаго совЪта, о симпатичномь 
вмЪитательств Балмачевскаго, и мнЪ захотблось повидать 
его. Но мои знакомые, которымъ я разсказалъ объ этомъ эпи- 
зол, выражали сомнфне; „НЪтъ, не можеть быть! Это, на- 
. вБрное, лругой!“ 

Оказалось, что это былъ тотъ же самый Балмашевскій, но... 
возмутившій вефхь циркулярь онъ принялся примфнять не 
токмо за страхъ, но и за совЪфеть: призывалъ дфтей, опра- 
шивалъ, записнваль „число комнатъ“ и прислуги... ДЪти 
уходили испуганныя, со слезами и недобрыми предчувствіями, 
а за ними исполнительный директорь сталъ призывать бӯд- 
иЪйщихь родителей и на точномъ основаны циркуляра убћ- 
ждалъ ихъ, что воспитывать лЪтей въ гимназіяхъ имъ трудно 
и непБлесообразно. По городу ходила его выразительная 
фраза: 

— Да что вы ко миъ нристаете? Я чиновникъ. Прика- 
жуть вфшать десятаго... Приходите въ гимназію: такъ и бу- 
дуть впећть рядышкомъ, какъ галки на огород%... Адресуй- 
тесь къ высшему начальству... 

МиЪ опять вспомнился тургеневсый Мардарій. 

Балмашевскіе, конечно, тоже не злодћи. Они выступали на 
свою дорогу съ добрыми чувствами, и, если бы эти чувства 
требовались по штату, поошрялись, или хоть терп%лись, —? 
они бы ихъ старательно развивали. Но. жестокій, тусклый 
режимъ школы требовалъ другого и производиль въ теченіе 
десятилътій систематическій отборъ... 

Старательный Балмашевскій сдћлалъ карьеру, а Авдіевъ 
умеръ незамфтнымь провиншіальнымъ преподавалелемъ сло- 
весности на охраин%. 


ЖЕЛ: 
Мой старшій братъ дЪлается писателемъ. 


Старшій братъ былъ года на два старше меня. Казалось, 
энъ унаслЪдоваль иЪкоторыя черты отцовскаго характера. 
Былъ, какъ отецъ, вепыльчивъ, но быстро остывалъ, и, какъ 
у отца, у него см$нялись разныя увлеченія. Одно время онъ 
сталь клеить изъ бумаги сначала дома, потомъ корабли, и 
достигъ въ этомъ безполезномъ строительствъ значительнаго 
совершенства: миніатюрные фрегаты были оснащены по веБмъ 
правиламъ искусства. съ мачтами, реями и даже маленькими 
пушками, глядъвшими изъ люковъ. Нотомъ онъ внезапно бро- 
салъ и принимался за что-нибудь новое. 

Особенно онъ увлекалсл чтеніемъ. Часто его можно было 
видБть гдЪ-нибудь на диванЪ или на кровати въ самой не- 
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изящной позЪ: на четверенькахъ, упершиеь на локтяхъ, съ 
глазами, устремленными въ книгу. Рядомъ на стүлБ стоялъ 
стакапъ воды и кусокь хлЪба, тусто посыпанный солью. Такь 
онъ проводиль ифлые дни, забывая объ об%дЪ и чаћ, а о 
гимпазическихъ урокахъ и подавно. 

Сначала это чтеніе было чрезвычайно безпорядочно: „ Нфч» 
ный жидъ“, „Три мушкетера“, „Двадцать пять яФтъ спусти“, 
„Королева Марго“, „Графъ Монтекристо“, „Тайны мадрид- 
скаго двора“, „Рокамболь“ и т. д. Ќниги онъ бралъ въ ма- 
ленькихъ евреќскихъ княжныхъ лавчонкахъ и иной разъ по- 
сылалъ меня мінять ихъ. На ходу я разпертывалъ книгу и 
жадно поглощаль страницу за страницей. Но братъ никогда 
не давалъ мн} дочитывать, находн, что я „еще малъ для 
ромаповъ“. 'Гахь многое изъ этой литературы и лонын} оста- 
лось въ моей памлти въ видъ яркихъ, но безсвязныхъ обрыв- 
КОВЂ... 

Олнажды,— брать былъ въ это времл въ пятомъ класс 
ровенской гимвазіи,--старый фантазерь Лемпи предложить 
желающимъ перевести русекими стихами французское стихо- 
твореніе: 

Пе іа ісе Пеѓаећё, 
Рацуге ЇсціШе еѕѕесће, 
Оп уаз 1и? је пе ѕаіѕ гіеп.., 

Весь классъ отказался, согласились двое. Это быль нбкто 
Пачковскій и мой братъ. 1Тослћдній кинулся на стихи такъ 
же страстно, какъ недавно на выклейку фрегатовъ, и ему 
удалось въ концЪ концовъ передать изриднымъ стихомъ ме- 
лапхолическія размышленія о листочкЪ, уносимомъ потокомъ 
въ невЪдомые предфлы. О стихахъ заговорили и товарищи, 
и учителя. Братъ прослыть „поэтомъ“ и съ этихъ поръ цђ- 
лые дни проводилъ, подбирая риэмы. Мы смфялись, глядя, 
какъ онъ лБвой рукой выетукивалъ по столу число стопъ и 
елоговъ, а правой строчилъ, перемарывалъ и опять етрочиль, 
Когда пашъ смЪхь достигалъ до его слуха, онъ на время 
отрывалея отъ вдохновеннаго творчества, грозилъ намъ кула- 
комъ и онять погружался въ свое занятіе, 

Такъ какъ франпузсые стихи перевелъ также и Пачков- 
сый, то сначала въ класев говорили: „у нась два поэта“. 
Пачковскій, сынъ брдной вдовы, содержавшей ученическую 
квартиру, былъ юноша довольно великовозрастный, съ угре- 
ватымъ лицомъ, широкій въ кости, медвфжеватый и неуклю- 
зій. Переводъ его былъ плохъ, но все же заслужить нЪкото- 
рое поощреніе. Послъ этого Пачковскій сталь какъ-то иначе 
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плечъ и слегка откидывая назадъ, и говорилъ, цфдя сквозь 
зубы, УсиЪхъ брата не давалъ ему покоя. Онъ рфшилея за- 
тмить соперника, для чего выступилъ одновременно съ „ори- 
тинальной поэмой“ и сатирой. Сатира имла форму „посла- 
нія къ товарищу-поэту“, и въ ней, подъ видомъ лукаваго 
признанія чужого первенства, скрывался ядъ. Поэма изобра- 
жала страданія юной гречанки, которая собирается кинуться 
съ утеса въ море по причин безнадежной любви къ мла- 
дому итальянцу. Поэтъ напрасно взываеть къ ея благо- 
разумію, убЪждая не тубить молодой жизни. Гречанка при- 
водить въ исполненіе пагубпое. свое намфреніе и кидается 
въ пучину. Но и жестокосердый итальянецъ не избъгъ своей 
участи: „волны выкинули тречанкино тБло на берегъ крутой“ 
именно въ томъ мћстБ, гдЬ жилъ итальянець младой. Поэма 
кончалась убћъдительнымъ двустишіемъ: 

И онъ не смогъ того пережить 

И долженъ былъ себя жизни лишить. 

Брать нустилъ по рукамъ стихотворную басенку о „Пач- 
кунв, поэт народномъ“. Эта кличка такъ и осталась за 
Пачковекимъ. 

Әтотъ маленькій полемичесый эпизодъ веколыхнулъ лите- 
ратурные интересы въ гимназической сред%, и изъ него могло 
бы, пожалуй, возникнуть серьезное теченіе, вродЪ того, какое 
было нЪкогда въ царскосельскомъ лицеф или нЪжинской гим- 
назіи временъ Гоголя. Но словесникъ Андревсый былъ весь 
поглощенъ „Словомъ о полку Игоревћ“, а затЪмъ вскорф по- 
явилиеь циркуляры, запрещавшіе всямя внЪклассныя собра- 
нія и рефераты. Д. А. Толстой заботился, чтобы умственные 
интересы въ тимназической средЪ не били ключомъ, а сми- 
ренно и анемично журчали въ руслЗ казенныхъ программъ. 

Пачковеый принялъ тонъ непризнаннаго генія; съ печатью 
отверженія на челЪ, онъ продолжалъ кропать длинныя и ва- 
лыя творенія. Когда однажды Андріевскій спросилъ его на 
урок$ что-то по теоріи словесности, онъ нолунаемшливо, 
полувеличаво поднялся съ мъста и сказалъ: 

— Для человђка съ кастальскимъ неточникомъ въ душЪ 
мертвящія теорія излишни. 

Андріевекій отвфтиль обычпымъ удивленно - протяжнымъ 
„а-а-а!“—и поставилъ поэту единицу. 

Къ концу года Пачковскій бросилъ гимназію и поступиль 
въ телеграфъ. Брать продолжалъ одиноко взбираться на 
Парнасъ, безъ руководителя, темными и запутанными тро- 
пами: пфлые часы онъ барабанилъ пальцами стопы, нерево- 
дилъ, еочинялъ, подыекиваль рнөмы, е даже словарь 
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риөмъ... Классиыя занятія шли все хуже и хуже. Уроки, къ 
огорченію матери, онъ пропускалъ постоянно. 

Однажды, прочитавъ проспекть какого-то эфемернаго жур- 
нальчика, онъ послалъ туда стихотвореніе.: Оно было принято 
и даже, кажется, напечатано, но журнальчикъ исчезъ, не 
выславъ поэту ни гонорара, ни даже печатнаго экземпляра 
стиховъ. Ободренный всетаки этимъ сомнительнымъ „усиф- 
хомъ“, братъ выбралъ нБсколько своихъ творевій, заставиль 
меня тщательно переписать ихъ и отослалъ... самому Некра- 
сову въ „Отечественныя Записки“. 

НедЪли черезъ двЪ или три въ глухой городишко пришель 
отвЪтъ отъ „самого“ Некрасова. Правда, отвфтъ не особенно 
утЬшительный: Некрасовъ нашелъ, что стихи у брата гладки, 
приличны, литературны; вЪроятно, отъ времени до времени 
ихъ будуть печатать, но... это всетаки только версификація, 
а не поэзія. Автору слБдуеть учиться, много читать и по- 
томь, быть можетъ, попытаться использовать свои литератур- 
ныя способности въ другихъ отрасляхъ литературы. 

Брать сначала огорчился, но затћмь пересталъ выстуки- 
вать стопы и принялся за серьезное чтеніе: СЪченовъ, Мо- 
лешотъ, Шлоссеръ, Льюисъ, Добролюбовъ, Бокль и Дарвинъ. 
Читалъ онъ опять съ увлеченіемъ, дБлалъ большя выписки 
и порой, какъ когда-то отецъ,„—кидалъ миъ мимоходомъ ка- 
кую-нибудь поразившую его мысль, характерный афоризмъ, 
мъткое двустишіе, еще, такъ сказать, теплыя, только-что вы- 
хваченныя изъ новой книги. Матеріалъ для этого чтенія онъ 
получалъ теперь изъ батамонной библіотеки, въ которой была, 
вея передовая литература. 

— Га! Помяните мое слово: изъ этого хлопца выйдетъ 
ученый или писатель,—глубокомысленно предсказывалъ дядя 
капитанъ. 

Репутація будущаго „писателя“ устанавливалась за бра- 
томъ, такъ сказать, въ кредить и въ город. Письмо Не- 
красова стало извћетно какими-то невфдомыми путями и при- 
давало брату особое значеніе... 

Изъ гимнази ему пришлось уйти. Предполагалось, что онъ 
будетъ держать экстерномь, но, вмфсто подготовки къ экза- 
мену, онъ поглощалъ книги, дфлаль выписки, обдумывалъ 
планы какихъ-то работъ. Иногда, за неимБніемъ лучшато 
слушателя, братъ прочитывалъ мнЪ отрывки изъ своихъ ком- 
пиляцій, и я восхищался точностью и красотой его изложе- 
нія. Но тутъ подвернулось новое увлечене. 

На этотъ разъ причиной его явился извћетный тогда изда- 
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пилъ газету „Биржевыя Вфдомости“, которую обЫщцалъ сдђ- 
тать органомъ нровинши, и его рекламы, заманчивыя, яркія 
и вкусныя, производили на провинціальнато читателя силь- 
ное впечатл%ніе. „Выписалъ н, знаете, газету Грубникова...“ 
или „Объ этомъ надо бы написать Грубвикову...“---говорили 
друг другу обыватели, и „Биржевыя В'Вдомости“ замелькали 
въ город, вытфеняя традишонный „Сынъ Отечества“ и 
успъшно соперничая еъ „Головомъ“. 

Однажды брату принесли конвертъ со штемпелемъ редак- 
пін. Онъ вскрылъ его, и на лицф его выразилось радостное 
изумлене. Въ конверт было пиеъмо отъ самого Трубникова. 
Правла, тексть письма былъ печатный, но въ началЪ стояло 
имя и отчество брата... Откуда юркій издатель узналъ объ 
его сушествованій и литературпыхъ еклонностяхъ, сказать 
трудно. Въ письмЪ говорилось о важныхъ „въ наше время“ 
задачахъ печати, и брать приглашалея содфйствовать про- 
бужденію общественной мысли въ провинши присылкой кор- 
респопденцій, замфтокъ и статей, касающихся вопросовъ 
местной жизни, 

Брать на время забросиль даже чтеніе. Онъ досталъ у 
кого-то нЪеколько номеровъ трубниковской газеты, перечиталь 
ихъ отъ доски до доски, затћмъ запасфя почтовой бумагой, 
обдумывалъ, етрочилъ, перемарывалъ, считаль буквы и 
строчки, чтобы втиснуть написанное въ рамки газетной кор- 
респонденціи, и черезъ несколько дней унорной работы мнЪ 
пришлось переписывать новое произведене брата. Начина- 
лось оно словами: 

Гор. Ровно (отъ нашею корреспондента). 

За этимъ слъдовала бойко набросанная характеристика ма- 
ленькаго городка съ его спячкой, пересудами, сплетнями и 
низменными интересами. Общими бтлыми чертами были за- 
рисованы провинціальные типы, кое-гдЪ красиво выдћлались 
литературные обороты и цитаты, обнаруживавиие начитан- 
ность автора. Миъ казалось только, что рЪфчь идетъ, какъ 
будто, о какомъ-то городк$ вообще, а не о нашемъ именно, 
тины же взяты были скорће изъ книгъ, чЬмъ изъ нашей 
жизни. Это мое замвченіе ни мало не смутило автора. Такъ 
и нужно. Это въдь „литература“... Всегда немного иначе, 
ЧФУЪ въ ЖИЗНИ, 

Корреепонденшя была отослана. Дней черезъ десять ста- 
рикт: почталюнъ, сопровождаемый лаемъ собакъ, отъ кото- 
рыхъ онъ отбивалея керотенькой сабелькой—принесъ брату 
номеръ газеты и новое письмо со штемпелемъ редакціи. 
Братъ тотчасъ схватился за газету и просіялъ. На третьей 
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страниць, выведенная жирнымъ шрифтомъ и курсивомъ, 
стояла зпакомая фраза: 

Гор. Ровно (отъ нашего корреспондента). 

МнЪ показалось это почти чудомъ. Такь еще недавно я 
выводиль эти самыя слова неинтересныхъ почеркомъ на не- 
интересной почтовой бумагђћ, и воть онЪ вернулись изъ не- 
вфдомой, таинственной „редакши“ отпечатанными на газет- 
номъ листЬ и вошли сразу въ несколько домовъ, и ихъ теперь 
читають, перечитываютъ, обсуждаютъ, выхватываютъ листъ 
друтъ у друга. Л перечиталъ корреспонденцію, и мнЪ пока- 
залосъ, что на огромномъ сБромъ листЬ она выдфаяется чуть 
не огненными буквами. Критика моя передъ печатнымъ текс- 
томъ почтительно емолкла. :3т0—- литература“; то есть нъчто 
гораздо интересне нашего тусклаго городишка, съ его за- 
росшими прудами и сонными лачугами... Листокъ съ столб- 
цомъ бойкихъ етрочекъ, набросанныхъ рукою брата, упалъ 
сюда, какъ камень въ застоявшуюся воду... Точно вдругъ 
надъ соннымъ городомъ склонилсл таинственный и величавый 
фантомъ: самъ г-нъ 'Грубниковъ изъ своего прекраснаго да- 
лека заглядываетъ въ него умнымъ и насмЪшливымъ рзгля- 
домъ... И городокъ начинаетъь копошиться, точно внезапно 
раскрытый муравейникъ. 

Городокъ, дЪйствительно, закопошилея. Номеръ ходилъ по 
рукамъ, о таинственномъ корреспондент строились догадки, 
въ обшихь характеристикахъ узнавали живыхъ лицъ, ловили 
намеки. А такъ какъ корреспондентъ въ заключеніе обфшаль 
вскрыть на этомъ фонъ „разные эпизоды повседневнаго обы- 
вательскато прозябанія“, то у Трубникова опять прибыло въ 
нашемъ городф нБеколько подписчиковъ. 

Әтотъ элизодъ въ значительной степени ослабилъ благо- 
творное дЪйствіе некрасовекаго письма. Брать почувствовалъ 
себя чёмъ-то въ родЪ Атласа, держащаго на плечахъ ровен- 
ское небо. Въ то время, когда въ город старались угадать 
автора, — авторъ сидЪлЪ за столомъ, покачивался на стул, 
съ опасностью опрокинуться, лид ль въ потолокъ и приду- 
мывалъ новыя темы. Онъ былъ весь поглошенъ этимъ заня- 
тіемъ. Корреспонденція летфла за корреспонденпіей, и хотя 
печатались не вс, но нЬкоторыя все же печатались, а 
однажды почталіонъ принесъ повБстку на 13 рублей 70 коп. 
Эта сумма въ то время, когда штатные чиновники суда по- 
лучали по три и по пати рублей въ м%сяцъ, казалась Ц$- 
лымъ ботатствомъ. Правда, вялый городокъ доставлялъ мало 
темъ, но брать былъ на этоть счегь изобрЪтателенъ. Наи- 
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вечер въ мфетномъ клубЪ, куда были допущены гимназисты. 
Корреспондленть изобразилъ ихъ успЪхъ нђеколько преувели- 
ченными красками. „Питомцы Минервы (гимназисты) рЬши- 
тельно оттЬенили сыновъ Марса (гарнизонные и стр$лковые 
офиперы), и прелестная ботиия любви, до тБхъ поръ благо- 
склонная къ усамъ и эполетамъ, съ стыдливой улыбкой по- 
ошреня протянула ручку безусымъ юношамъ въ синихъ мун- 
дирахъ“. Офицеры обидълиеь и заговорили объ „оскорблеши 
военной чести“. Полковникъ Ъздилъ объясняться съ директо- 
ромъ... Городокъ долго не могъ успокоиться... Въ качествЪ 
практическаго результата — тимназистамь посфщене танцо- 
вальныхь вечеровъ было воспрещено... 

Къ экзаменамъ брать такъ и не приступаль. Онъ отпу- 
стилъ усики и бородку, сталъ носить пенснэ, и въ немъ 
вдругъ проснулись инстинкты щеголя. Вмсто прежняго 
увальня, сизфвшаго цЬлые дни надъ книгами, онъ предета- 
влялъ теперь что-то вродЪ щеголеватаго дэнди, въ. плое- 
ныхъ манишкахъ и лакированныхъ сапогахъ. „МнЪ нужно 
бывать въ обществ, говаривалъь онъ: —это необходимо для 
моей работы“. Онъ посфщалъ клубы, сталъ отличнымъ танцо- 
ромъ и имЪлъ „свЬтскій“ усифхъ... ВеБмъ давно уже было 
извфетно, что онъ „сотрудникьъ Трубникова“, „литераторъ“. 

Однажды онъ коєнулея темы боле „серьезной“. Въ город 
обокрали какого-то обывателя, и братъ очень картинно изоб- 
разиль безпомощный городишко въ темныя осеннія ночи, 
безъ освъщенія, со стражами, благополучно спящими. по 
своимъ угламъ... Помошникъ исправника, предетавлявшій 
изъ себя, за окопчательной дряхлостью исправника Гоца, 
высшую фактическую полицейскую. власть въ город, пригла- 
силъ брата „для нъкотораго секретнаго разговора“. Любезно 
предложивъ папиросу, высшій представитель полицейской 
власти пристулилъ дъ динзоматическому объясненно: онъ 
хорошо зналъ п глубоко уважалъ отца. Кром того, онъ пи- 
таетъ уваженіе къ литератур$. Онъ находить, что описаніе 
вечера было очень остроумно и мило. Но въ послЪднее время 
газета Трубникова стала уже касаться нфкоторымъ образомъ 
„ДЪятельности правительства“. 

Брать выразилъ удивлене: о правительствъ, кажется, ни- 
чего не было. — Да, не прямо. Но было о ночной стражБ и 
бездЪйствіи, такъ сказать, власти. Участились грабежи... „А 
хто; позвольте спросить, обязанъ за этимъ наблюдать?“ По- 
лиція! Полиція есть органъ правительства. И если впредь 
корреспонденціи будуть касаться дћятельности правитель- 
ственной власти, то онъ, помощникъ исправника, при всемъ 
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уваженіи къ отцу, а также къ литератур%, будетъ вынужденъ 
произвести секретное дознате о вредной дъятельности коррес- 
пондента и даже... ему непріятно говорить объ этомъ... хода- 
тайствовать передъ губернаторомъ о высылкћ господина лите- 
ратора изъ города... 

ЗатЬмъ онъ вжливо попрощался, увфряя, что очень ува- 
жаетъ печать, восхищается острымъ перомъ неизвЪстнато 
ему, въ сущности, корреспондента н ничего не имћетъ про- 
тивъ обличенія нравовъ. Лишь бы не подрывали власть. 

"Брать вернулея домой нЪсколько озабоченный, но вмфеть 
польщенный. Онъ — сила, съ которою приходится считаться 
правительству. Вечеромъ, расхаживая при лунномъ свЪтБ по 
нашему небольшому саду, онъ разеказаль мнЪ въ нодробно- 
стяхъ разговоръ съ помощникомъ исправника и нрибавнлъ: 

— Да, воть непріятная сторона извђетности... А скажи: 
думаль ли ты, что твой брать такъ скоро станетъ руково- 
дителемъ облцествениаго мнінія? 

-— Ну-у... —протянулъ я скептически. — Это ужь слишкомв 
громко. 

Онъ остановился въ аллейкђ, пронизанпой пятнами луннаго 
свъта, и сказалъ съ ифкоторымъ раздраженіемъ (мое сомнъте 
врывалось диссонансомъ въ его настроеніе): 

— Ты еще глупъ. А я тебфЪ по всфмъ нравиламъ логики 
докажу, что это такъ. Посылка: печать руководить обще- 
ственнымъ мнфніемъ! ОтвЪчай: да или нътъ? 

— Ну, ноложимъ, да! 

-— А я теперь писатель?.. 

— Д-да, —протянулъ я менфе рфшительно. 

— НесомнЪнно, такъ какъ человкъ, печатающий свои 
статьи, есть писатель. Отсюда выводъ: я тоже руководитель 
общественнаго мићнія. Совфтую: почитай логику Милля, тогда 
не будешь дфлать глупыхъ возраженій. 

Я не возражалъ болЪе, а онъ смягчилел и, продолжая хо- 
дить по аллейкЪ, развивалъ свои планы. 

Читатель отнесется снисходительно къ маленькимъ пре- 
увеличеніямъ брата, если приметъ въ соображеніе, что ему 
было тогда лЬтъ семнадцать или. восемнадцать, что онъ только 
что избавился отъ скучпой школьной ферулы, и что, въ сущ- 
ности, у него были на-лицо ве признаки такъ называемой 
литературной извЪстности. 

Что такое, въ самомъ дфлЪ, литературная извзстность? Золя 
въ своихъ воспомингн!яхъ, разсуждая объ этомъ предметь, 
рисуетъ юмористическую картинку: однажды его, уже „все- 
мірно-извћетнаго писателя, рдин ӯ ). почитателей просилъ 
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сдЪлать ему честь быть свидътелемъ со стороны невЪсты на 
бракосочеташи его дочери. Д'Вло происходило въ небольшой 
деревенской коммунЪ близь Парижа. Записывая свидћтелей, 
мэръ, мЪетный торговецъ, услышавъ фамилію Золя, поднялъ 
голову отъ своей книги и съ большимъ интересомъ спросилъ: 
· Мосье Золя? Шляпный магазинъ на такой-то улиц? 

— Нђтъ, писатель, 

— А! —-произнесь мэръ равнодушно и записалъ фамилію. 

За писателемъ послдовалъ какой-то мосье Мишель. Мэръ 
опять подналь голову: 

- Мосье Мишель... Магазинъ бЪлья на такой-то улиц? 

— Да, А 

Мәрь засуетилея: — Стулъ т-ну Мишелю... Покорно прошу 
садиться. Очень польщень.., 

Әтоть маленькій эпизодъ, который я перелаю по памяти, 
довольно вврно рисуеть предфлы самой громкой „всомірной 
извЪетности“. Извћетность — это значить, что имя человька 
распрострапяетея по свЪту известными тропками. Знають 
тамъ, гдф читаотъь-—это въ лучшемь случа, А читають во- 
обще на этомъ свЪТЪ мало. Читающее человћчество — это, 
приблизительно, поверхность рфнь по отношенію ко веему 
пространству материковъ. Вапитанъ, плавающій по данной 
части рЪки, весьма извЪетень въ этой части. Но стоить ему 
отъБхать на нъсколько верстъ въ сторону отъ берега... Тамъ 
другой міръ: широкія долины, лћса, разбросаиныя по нимъ 
деревни... Надъ всмъ этимъ проносятся съ шумомъ вфтры 
и грозы, идетъ своя жизнь, и ни разу еще къ обычнымъ 
звукамъ этой жизни не примЪшалась фамилія нашего капи- 
тана или „веемтрно-извЪетнаго“ писателя. 

Зато въ своей средї, на евоей линіи — брать сталъ, дЪй- 
ствительно, извЪстенх». 

Съ нимъ считалось „правительство“, его знало „образо- 
ванное общество“, чиповники, торговцы-евреи, — народъ, пи- 
тающій большое уваженіе къ интеллекту. 

Въ погожія сумерки „весь городъ“ выходилъ на улицу, и 
вся его жизнь въ эти часы переливалась пестрыми волнами 
между тюрьмой на одной сторонБ и почтовой станціей 
на другой. Обыватели степенно прохаживались, мВел 
ногами пыль, вотр$чались, здоровались, дфлились рЪдкими 
новостями. Порой среди примелькавшихся лицъ появлялен 
заЪзжій магнатъ, графъ Плятеръ, кн. Вишневецкій или „сто- 
личный чиновникъ“, Ъдущій на таинственную „ревизію“, И 
вс взгляды обращались за ними, а толпа около нихъ гу- 


стБла... Порой ТТФ. Оа № судья, по- 
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мощникъ исправника, казначей... Все это составляло своего 
рода аристократію... Но были извЪетности неоффиціальныя. 
Чиновникъ Михаловскій, нелавно пріћхавній изъ столицы, 
носилъ пестрые пиджаки и галетухи и необыкновенно узкія 
брюки. Объ немъ говорили, что по утрамъ онъ векакиваеть 
въ нихъ со стола, какъ принць д’Артуа, но разсказу Кар- 
лейля, а по вечерамъ дюжій лакей вытрнхиваетъ его прямо 
на кровать... Все это было емЪшно, но... инищалы его совпа- 
дали съ именемъ и отчествомъ извЪетнаго въ то время поэта- 
переводчика, и потому, когда въ дымкВ золотистой пыли, 
подымаемой ногами гуляющихъ, появлялась пестрая вертлявая 
фигурка,—то за ней оглядывались и шептали другъ другу: 

— Господинъ Михаловскій... Поэтъ. Знаете?.. Въ „Лёлћ“... 

—- Вакъ же, какъ же... читать... 

И только когда педоразумћніе разъяенилось, — престижъ 
пріБзжаго упалъ. Остались лишь пестрыя брюки и емЪшные 
анекдоты. 

Однажды на такомъ туляши появился молодой человЪкь, 
одЪтый щеголемъ, худощавый, подвижной и веселый. Онъ по- 
жималъ руки направо и налфво, перекидываясь шутками. И 
за нимъ говорили: 


— Арепа, Арепа. Сотрудникъ „Искры“. Свалилъ губерна- 
тора Бессе... 

Арепа окончилъ нашу гимназію и служиль въ Житомирь, 
кажется, письмоводителемъ стрянчаго. Однажды въ „ИскрЪ“ 
появился фельетоиъ, озаглавленный: „Разговоръ Чемодана 
Ивановича съ Самоваромъ Никифоровичемъ“. Въ Чемодан 
ИвановичЪ узнавали губернатора, въ СамоварЬ Никифоро- 
вичь —-купца /ћуравлева. Разговоръ касался взятки при сдачЬ 
почтовой гоньбы. Пошли толки. Положеніе губернатора по- 
шатнулось. Однажды въ клуб онъ увидфлъ въ билліардной 
Арепу и, вЗроятно, желая вырвать у него покаянное отреченіе, 
сразу подошелъ къ нему и сказаль: 

—- Вы, молодой человЪкъ... Я слышалъ... Распустили гряз- 
ную сплетию. 

Арепа вытянулся и, прикидываясь испуганнымъ, дрожа и 
заикаясь, сказалъ: 

— ОмЪю спросить, ваше-ство... что именно? 

Генералъ ободрился. При разговор присутствовали пос%- 
тители, чиновники, виднфлея лаже синій жандармскій мун- 
диръ... 

— Ну, тамъ... — продолжалъ губерпаторь съ величавымъ 


пренебреженемъ, — будто съ Куравлева... какихъ-то тамъ пять 
тыеячъ... 
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— Клевета-съ, ваше-ство,—говорилъ Арепа, и его фигура 
изображала самое жалкое раболЪше...—Враги, ваше-ство... хо- 
тить меня погубить въ вашихъ глазах... 

И вдругъ, выпрямившись, онъ прибавилъ: 

— Десять тысячъ, ваше-ство... Я говорилъ: десять тысяче... 

Губернатора чуть не хватилъ ударъ, и вскорЪ онъ „по до- 
машнимъ обстоятельствамъ“ подалъ въ отставку... 

Тавъ разсказывали эту исторію обыватели. Фактъ состоялъ 
въ томъ, что губернаторъ послБ корреспонденцін ушелъ, а 
обличитель остался живъ, и теперь, прхавъ на время къ 
отцу, наслаждался въ родномъ городЪ своей славой... 

Онъ промелькнулъ метеоромь и исчезъ, оставивъ по себћ 
великое почтеніе къ званію корреспондента. Свалить губерна- 
тора—это не шутка. Брать мой быль тоже корреспондент». 
И хотя ни одного губернатора еще ие свалилъ, но већ знали, 
что это именно его перо сотрясаеть время отъ времени нашъ 
мірокъ, волнун то чиновниковъ, то ночную стражу, то офи- 
церство. На него обращали внимане. Его приглашали на ве- 
чера, солидные обыватели брали его подъ руку и, уведя въ 
сторонку, разсыпались въ похвалахъ его „таланту“ и просили 
продернуть того или другого... 

Мудрено ли, что нБкоторое время братъ мой плавалъ въ атмо- 
сфер этой „извЪстности“, не замВчая, что вращается въ пу- 
стомъ пространств и чтоего потрясающія корреспонденціи про- 
изводятъ безплодное волненіе, ничего никуда не подвигающее... 

Во мнЪ эти „литературные успЪхи“ брата оставили особый 
слЬдъ. Они какъ будто перекинули живой мостикъ между ли- 
тературой и будничной жизнью: при мнЪ слова были брошены 
на бумагу и вернулись изъ столицы напечатанными. 

Уже раньше, прозитавъ книгу, я сравнивалъ порой прочи- 
танную книгу съ впечатлЪями самой жизни, и меня зани- 
малъ вопросъ: почему въ книгБ всегда какъ будто „иначе“. 
У брата было тоже иначе. Когда первое преклоненіе передъ 
печатной строкой прошло,-—я опять чувствовалъ это, какъ 
недостатокъ, и мнЪ стало интересно искать такихъ словъ, ко- 
торыя бы всего ближе подходили къ явленіямъ жизни. Все, 
что меня поражало, л старался перелить въ слова, которыя бы 
схватывали внутренній характеръ явленіл. Иа главной нашей 
улиц стояла маленькая избушка, нижніе вфнцы которой под- 
гнили и осБли. СтБны ея стали ниже человческаго роста... 
Проходя мимо нея, я говорилъ себъ: она нахмуренная... на- 
хлобученнач... прижмурившаяся... обиженная... печальная... И 
когда изъ нея, нагнувшись, выходиль пьяненьый чиновникь 
Красускій, я иекалъ словъ для чиновника... 
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Это входило у меня въ привычку. Когда же, посл Тур- 
генева и другихъ русскихъ писателей, я прочель Диккенса 
и „Исторію одного города“ Щедрина, —мнБ показалось, ато 
юмористическая манера должна какъ разъ охватить и внфш- 
нія явленія окружающей жизни, и ихъ внутренній характеръ. 
Чиновниковъ, учителей, Степана Яковлевича, Дидонуса я 
сталь переживать то въ диккенсовскихь, то въ шедринекихъь 
персонажахъ. 

Выходило всетаки „не то...“ И странно: порой, когда я 
не дфлалъь намфренныхъ усилій, въ ум пробЪгали стихи и 
риемы, мелькали какіе-то періоды, плавные и красивые... Но 
онипробЪгали непроизвольнои незахвалывали ничего изъ жизни... 
Форма какъ будто рождалась особо отъ содержанія и упар- 
хивала, когда я старался охватить ею что-нибудь опредћленное. 

Только" во. снЪ я читалъ иной разъ собственные стихи или 
разеказы. Они были ‘уже нанечатаны, -и въ нихъ было все, 
что мнв было нужно: нашъ городокъ, застава, улицы, лавки, 
чиновники, учителя, торговцы, вечернія гулянія. Все было 
живое, и надъ всъмъ было что-то еше, уже не отъ этой дЪй- 
ствительности, что освфщало будничныя картины не буднич- 
нымъ свЪтомъ. Я съ восхищеніемъ перечитываль страницу 
за страницей. 

Но... когда просыпалея,—все улетало, какь стая птицъ, 
испуганныхъ приближеніемъ охотника. А тЬ концы, которые 
мн удавалось порой задержать въ памяти, оказывались со- 
вершенно илохи: въ стихахъ не было размфра, въ прозЪ 
часто недоставало даже грамматическаго смысла, а слова 
стояли съ не своимъ, зуждымъ значешемъ... 

Это опять было брожеше въ пустот безъ откликовъ... 'Гол- 
чокъ ему даль Авдіевъ и отчасти корреспонденщи брата. 
Авдіевъ уБхалъ. Вкусь корреспонденцій притуплялся. 

Запрещеніе гимназистамъ посЬщать клубъ было, кажется, 
ихъ:единетвеннымъ практическимъ результатомъ. Вирочемъ, 
однажды въ самомъ центрв торода у моста починили фонарь. 
Н%сколько разъ въ темные вечера въ честь гласности горфлъ 
огонекъ... Это было всетаки торжество. Каждый, кто прохо- 
диль мимо этого фонаря тлухою ночью,—думаль: „А! про- 
бралъ ихъ трубниковскій корреспонденть“. 

Но скоро и этотъ одинокій огонекъ погас... 


ХХХ. 
Духъ времени въ Гарномъ Луг$. 
Изолированные факты отдфльной жизни сами по себф да- 
леко не опредфляютъ и не уленяють душевнаго роста. То, 
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что разлито кругомъ, что проникаетъ однимь общимъ тономъ 
многоголосый хоръ жизни, — невольно незамфтно просачивается 
въ каждую душу и заливаеть ее, подхватывастъ, үноситъ 
своимъ отоком. Оглядиваясь назадъ, можно отмбтить вђ- 
хами только начало наволнешя... Потомъ это уже сплошное 
ровное течеше, въ которомъ давио исчезли первые отлёльные 
ручьи. 

Настроене или, какъ тогда говорили, „духъ времени“, про: 
сачиваясь во вс уголки жизни, заглянулъ и въ Гарзый Лутъ. 

Въ одно время здЪфсь собралась группа молодежи. Тутъ 
былъ, во-первыхъ, сынъ капитана, молодой артиллерійскій 
офицеръ. Мы помнили его еще кадетомъ, потофъ юнкеромъ 
артиллерійскаго училища. Года два онъ не пр!ззжалъ, а по- 
томъ явился новоиспеченнымъ поручикомъ, въ свъжемъ съ 
иголочки мундирЪ, въ блестящихъ эполетахь и самъ вёсь 
свЪъжій, радостно сінюзшій новизной своего положенія, какими-то 
объщаніями и ожиданіями на порог новой жизии. 

Затфмъ мой братъ, еше недавно плохо учившійси гимна- 
зистъ, теперь явился въ качествЬ „писателя“. Капитанъ не 
то въ шутку, не то по незнанію литературныхъ отношеній, 
называлъ его „редакторомъ“ и такъ, не безъ гордости, реко- 
ментовалъ сосфлямъ, 

Но еще большее почтеніе питалъ онъ къ кіевскому сту- 
денту, Брониславу Янковскому. Отецъ его недавно поселился 
въ Гарномъ Луг, арендуя соеЪднія земли. Это былъ чело- 
вЪкъ стараго закала, отличный хозяинъ, очень авторитетный 
въ семьЪ. Студенть еъ нимъ не особенно ладияъ и больше 
тяготЬлъ къ семьБ капитана. Каждый день чуть не съ утра, 
ВЪ очкахъ, СЪ книгой и ЗОНТИКОМЪ нодъ мышкой, ОНЪ при" 
ходилъ къ намъ и оставался до вечера, серьезный, сосредо- 
точенный, молчаливый. Оживлялся онъ только во время споровъ. 

Эта маленькая группа молодежи сразу заняла въ усадьбЪ 
центральное положеніе. Когда теперь я отлядываюсь на 
тогдашнія впечатлђнія, то мнђ кажется, будто эти молодые 
люди, еще недавно казавшіеся совершенно заурядными, те- 
перь вдругъ засіяли и заблистали, точно эти года два по- 
крыли ихъ блестнщимъ лаком. 

Двоюродный братъ былъ еще недавно веселымъ мальчикомъ 
въ кургузомь и некрасивомь юнкерскомъ мундир. Теперь 
онъ артиллерійскій офицеръ, говоритъ объ ученыхъ книгахъ 
и умныхь людяхъ, вБоторыхъ называеть „личностями“, и 
иметь собственнаго денщика, съ которымъ собирается уста- 
новить особыя „не рутинно-начальственныя“ отношенія. 

Янковскій быль, правда, первымъ ученикомъ въ нашей 
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тимназ!и, по... мы пикогда не преклонялись передъ первыми 
учениками и медалистами. Теперь онъ стүдентъ, „подаюций 
блестящія надежды“. „Голова“, товориль объ немъ капитанъ 
почтительно. —„Будущій Пироговъ, по меньшей мБрћ“. 

У капитана были три дочери; двЬ изь нихъ уже невфсты. 
Старшая-—веселая, недурная собой хохотушка, хорошо играла 
на фортепіано и любила танцы. Средняя —-смуглая, некра- 
сивая, съ большими задумчивыми и печальными тлазами. 
Женскихъ гимназій тогда почти не было, и двушки учились 
у гувернантокъ чему-нибудь и какъ-нибудь. Теперь молодежь 
принялаеь ихъ „развивать“. Оо старшей дЪло шло не осо- 
бенно усизшно; средняя жадно накинулаеь на новыя книги, 
которыя, впрочемъ, бфдняжка безъ подтотовки понимала съ 
трудомъ. Студентъ обратилъ па нее особенное вниманіе. Не- 
рӯдко ихъ можно было видфть вдвоемъ. Студентъ поучалъ, 
лБвушка слушала. И: тда студентъ шагалъ вокругъ клумбы 
передъ домомъ и, держа въ рукахъ свЪже-сорванный цвътокъ, 
объяснялъ его устройство съ важнымь спокойствіемъ моло- 
дого профессора. Если бы это сдблалъ кто-нибудь другой, — 
капитанъ поднялъ бы ифлую бурю. Студенть безжалостно 
вытаскивалъ съ корнями лучшіе ивфты, и капитанъ только 
провожаль ихъ невольными взлохами. Однажды на деревни 
пришлось сдБлать перевязку запущенной раны на рукЪ жницы. 
Стулентъ промывалъ и перевязывалъ, дфвушка благоговЪйно 
подавала бинты и корши. Когда то же самое д®лаль фельд- 
щеръ,—и вфроятно, дфлаль лучше, —это выходило далеко не 
такъ интересно. У студента было интересно. Походило даже 
на свяшеннодЪйствіе. 

У капитана была давняя слабость къ „наукђ“ и „литера- 
тур“. Теперь онъ гордился, что подъ соломенной крышей 
его усадьбы есть и „литература“ (мой братъ), и „наука“ 
(ст дентъ), и вообще — умная новая молодежь. Ёго огорчало 
только, что умная молодежь какъ будто не признаетъ его, и 
жизнь ея идетъ особой струей. къ которой ему трудно при- 
мкнуть. 

Правда, его разсказы о гарнолужеком'ь панствЪ пользова- 
лись успъхомъ и вызывали комментаріи объ „отжившемь со- 
слоніи“. Но вотъ однажды, послћ анекдотовъ о панахъ. по- 
елБдовалъ веселый разсказъ о мужик%. 

Относилея онъ ко времени „эмансипаціи“. Крестьянъ только 
что освоболили. Былъ праздникъ. Мужики нарядными толнами 
шли изъ церкви и съ базара; много было пьяныхъ. Кацитанъ 
съ женой и д®тьми въ коляскЪ возвращалси изъ костела. 
Влругъ лошади стали... Что такое? Оказалось, что на дорогё, 
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раскинувшись понерекь въ самой безпечной поз, лежалъ 
одинъ изъ повыхъ „свободныхъ гражданъ“. Вучеръ кричить: 
„Пошель съ дороги, такой-сякой! Паны Фдутъ“. Свободный 
гражданинъ приподнимаетъ пьяную голову и отвБчаетъ, что 
теперь воля, что онъ хочетъ воть такъ себф лежать на до- 
рогъ, а на пановъ ему... И онъ выразился самымь дерзкимъ 
и ненриличнымъ образомъ. 

Калитана это, разумћется, взорвало, но вдругъ его мысли 
приняли юмористическое направлене, А! Дорога для вефхъ! 
Теперь воля! Хорошо! Пусть такъ. Онъ приказалъ женЪ и 
дочерямь отвернуться и, ставъ надъ ньянымъ, продфлалъ то, 
что нБкогла Гулливеръ продфлалъ надъ лилипутами. „Панская 
шутка“ вызвала веселье среди празднично-настроеннато на- 
рода, собравшагося вокругъ этой сценки и ожидавшаго, какъ- 
то шанъ выйдеть изъ щекотливаго положенія. „Свободный 
тражданинъ“, озадаченный и огорченный, только поворачн- 
валъ лицо, еплевываль и говорилъ съ укоризной заплетаю- 
щимся языкомь: 

— 9! Пане, пане! Не робить бо кепства... 

И затЪмъ, вдругъ собравшись съ силами, быстро поползъ 
подъ обийй хохоть съ дороги въ канаву. 

Этоть разеказь мы слышали много разъ и каждый разъ 
онъ казался намъ очень смъшнымъ. Теперь, еще не доска- 
завъ до конца, капитанъ почувствоваль, что не попадаетъ 
въ настроеніе. Закончить онъ уже, видимо, не въ ударЪ. Већ 
молчали. Сынъ, весь покраенфвъ и виновато глядя на сту- 
дента, сказаль: 

— Папа... ВЪдь это... поруганіе личности. р 

= Д-да—прибавить „редакторъ“:—унижене человћческаго 
достоинства. 

Студенть молча, еъ обычнымь серьезнымъ видомъ и сжа- 
тыми губами, глядЪзний въ синія очки, не сказалъ ни слова, 
но... всталъ и вышелъ изъ комнаты. 

Это было внушительнће всякаго осуждена. 

Въ комнатВ водворилось неловкое, тягостнос молчане. „Кена 
капитана смотрЪла на него испуганнымъ взглядомъ. Дочери 
сидъли потупясь и ожидая грозы. Капитанъ тоже веталъ, 
хлопнулъ дверью и черезь минуту со двора донесся его 
звонкій голосъ: онъ неистово ругаль перваго попавшаго на 
глаза работника. 

Скоро, однако, умный и лукавый старикъ нашелъ средство 
примиритьсн сь „новымъ направленіемъ“. Начались рели- 
гіозные споры, и въ капитанекой усадьбъ рфзко обозначились 
два настроенія. Женщины-—мол мать и жена капитана—были 
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на одной сторонф, мой старшій братъ, офицеръ и студентъ— 
на другой. 

Я р5шительно примкнулъ къ женщинамъ; младшіе братьл 
и сестры составляли публнку. 

Особенно памятенъ мн одинъ такой споръ. РЪчь косну- 
лась знаменитой въ свое время полемики между Пуше и 
Пастеромъ. Первый отетаивалъ самозарождене микроортаниз- 
мовъ, второй критиковалъ и опровергалъ его опыты. Писаревъ 
со своимъ молодымъ задоромъ накинулся на Пастера. Само- 
зарозжденіе было нужно: оно кидало мость между міромъ 
организмовъ и мертвой природой, расширяло предђлы эволю- 
ціонной теоріи и, какъ тогда казалось, доставляло побъду 
матеріализму. 

Писарева я тогда еше не читалъ, о Дарвин у меня почти 
только и было воспоминаніе изъ разговоровъ отца: старый 
чудакъ, которому почему-то хочется доказать, что человЪкъ 
произошелъ отъ обезьяны. И оба теперь стучались въ дверь, 
которую я еше въ дЪтетвЪ заперъ наглухо своимъ обЪтомъ: 
никогда не отступать оть „вфры“. Споръ велся шумно и 
страстно. Ну, хорошо: микроорганизмы зародились въ водЂ 
или, по Геккелю, на неизм5римой глубин океана. А вода, 
а океанъ откуда? Изъ облаковъ? А облака? Изъ водорода и 
кислорода. А водородъ и киелородъ? 

Въ серединЪф спора со двора вошелъ капитанъ. НЪкоторое 
время онъ молча слүшалъ, затЪмъ... неожиданно для обфихъ 
сторонъ,—примкнулъ къ „матеріалистамъ“. 

—- Га! —сказалъ онъ р$шительно:—я давно говорю, что 
пора бросить эти бабьи сказки. Философія и наука что-ни- 
будь значатъ... А священное писаше? Его писали люди, не 
имЬвше понятія о наукћ. Вотъ, напримЪръ, Іисусъ Навинъ... 
„Стой, солнце, и не движись луна“... 

Я вдругъ вспомнилъ далекій день моего дЪтства... Жапи- 
танъ опять стоялъ среди комнаты, высокій, сЪдой, красивый 
въ своемъ одушевленіи, и развиваль тЪ же соображенія 
о мірахъ, солнцахъ, планетахт, „круговращеніи естества“ и 
пылинкЪ Навин%, который, не зная астрономіи, останавли- 
васть все мірозданіе... Я вспомнилъ также отца съ его увЪ- 
ренностью и смЪхомъ... 

Молодежь радостно встрфтила новаго союзника. Аргилле- 
ристъ прибавилъ, что ядро, остановленное въ своемъ полет*, 
развиваеть огромную теплоту. При остановк№ земли, даже 
алмазы мгновенно обратились бы въ пары... Міръ съ трескомъ 
распылилея бы въ междупланетномъ пространств... И все 
изъ-за слова одного человћка въ незамфтномъ уголеЪ міра... 
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Вечеръ закончилея торжествомъ „матеріализма“. Капитанъ 
затронуль воображеніе. Сбитые съ поѕиціи, мы молчали, а 
старикь, довольный тБмъ, что его приняла философія и 
наука, —изошрялея въ сарказмахъ и анекдотах... 

Было поздно, когда студентъ сталь прощаться. Молодежь 
съ дБвицами его провожала. Они удалились веселой гурьбой 
по переулку, смЪясь, перебивая другъ друга, дфлясь новыми 
аргументами, радостно упраздняя Бога и безсмертіе. И долго 
этоть шумливый комокъ двигался, удаляясь по спящей улиц, 
сопровождаемый лаемъ деревенскихъ собакъ. 

Й не пошель еъ ними. Мое самолюбіе было оскорблено: 
меня третировали, какъ мальчика. Ќром% того, я былъ взвол- 
нованъ и задфтъ самой сущностью спора, и теперь, расха- 
живая вокругъ клумбы, на которой чуть свфтилиеь цвъты 
ранней осени, вепоминалъ аргументы отца ипридумывалъ новые. 

Ночь была тихая, звЪздная. Изъ-за стараго магазина еще 
не поднялась луна, но очертанія остроконечной крыши и 
силуэты тополей, казалось, плавали въ загорающемея сіяніи. 
Младшій братъ и Саня уже спали на сфновалЪ. Я прошелъ 
туда же, нашелъ въ темнот® лБетнипу и поднялся къ нимъ, 
стараясь потише шуршать душистымъ сБномъ. Было темно, 
только въ одномъ мет свътъ вливалея черезъ прорЪху въ 
соломенной крышъ. Я улегся подь ней, уставившись въ клокъ 
ночного неба, усфяннаго звЪздами. Одна изъ нихъ, самая 
большая, пока я думаль, передвинулась съ одной стороны 
ирорзхи къ другой, точно проилыла по синему пруду. И я 
ясно представилъ себЪ огромный сводъ, тоже тихо совершаю- 
шій свое вращательное движене... ВЪрнфе, это движетея 
земля... Одну землю остановить легче, чћмъ весь этотъ сводъ. 
Но... всетаки трудно. Правда, Богъ всемогущъ. Онъ могъ 
остановить землю и приказать, чтобы не было отъ этого дур- 
ныхь послфдетвій.. И даже еще иначе. Солнце зашло, а въ 
вышинЪ все еще играють его лучи... Если свтлое облако, 
какь экранъ, огразило эти лучи на землю, Іисусу Навину 
было евБтло еще часъ-другой... И, значить, цфль его молитвы 
достигнута... 

А вь прорЪхв появлялись новыя звёзды и опять проплы- 
вали, точно по синему пруду... Я вопомниль звЪздную ночь, 
когда я просиль себ крыльевъ... Вепомниль также епокой- 
ную вђру отца... Мой міръ въ этотъ вечеръ всетаки остался 
на своихъ устояхъ, но теперешнее мое звЪздное небо было 
уже не то, что въ тотъ вечеръ. Воображеніе охватывало его 
теперь иначе. А воображеніе и творить, и подтачиваетъ въру 
часто гораздо сильнће, чЪмъ логика... 
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ТЪмъ не менфе, на слЬдующій день я кинулся въ полемику 
уже съ космографическими соображеніями, и споры закипЪли 
СЪ новою силой... 

Такъ шло дфло до конца каннкулъ. Капитанъ оставался 
вфрнымь союзникомъ „матеріалистовъ“, и порой его кощун- 
ственныя шутки заходили довольно далеко. Однако, по мьръ 
того, какъ вечера становились дольше и темнфе, его задоръ 
несколько остываль. 

Однажды засидфлись поздно. Снаружи въ открытыя окна 
тлядфла темная мглистая ночь, въ которой шелествла листва, 
и чувствовалось на небБ безформенное движеніе облаковъ. 
Въ комнат тревожно и часто звонилъ невидимый свер9окъ. 

Въ этотъ вечеръ капитанъ нћсколько перехватилъ въ своемъ 
острословіи. Кена была имъ недовольна; кажется, и онъ быль 
недоволенъ собою. Лицо его какъ-то увяло, усы опустились 
книзу. 

—- Ну, будетъ, — сказала тетка. — Пора спать. 

Капитанъ тяжело поднялся съ м%ста и, окинувъ взглядомъ 
своихъ союзниковъ, сказалъь неожиданно: 

— 9! Такъ-то оно такъ. И наука, и все такое... А всетаки, 
знаете, стану ложиться въ постель, — перекрещусь на всякій 
случай. Какъ-то спокойнЪе... Что ифть тамъ ничего, — это 
вЪрно... Ну, а вдругъ оно есть... 

Подъ конецъ опъ спохватился и придалъ голосу полуюмо: 
ристическую нотку. Но жена простодушно пояснила: 

— Әхъ, старый! Кещунствуетъ цфлый вечеръ, а потомъ 
креститея, вздыхаеть, боится темноты и будитъ меня, чтобы 
я его перекрестила... 

— Ну, ну! — остановилъ ее недовольный муж». 

Этоть маленькій эпизодъ доставилъ мнЪ минуту ирониче- 
скаго торжества, возстановивъ воспоминаніе о вЪр$ отца и 
легкомысленномъ отрицаніи капитана. Но все же основы моего 
міровоззрЂнія вздрагивали. И не столько отъ прямой полемики, 
сколько подъ косвеннымъ вліяніемъ какого-то особаго вЗяная 
отъ новаго міросозерцанія. 

Я все еще не зналъ ни Писарева, ни Дарвина, ни физіо- 
логій и ловилъ только отрывки, вылетавшіе, какъ искры, изъ 
разсужденій и епоровъ старшей молодежи. Борьба за свободу 
ирландцевъ противъ англичанъ не имЪла успЪха потому, что 
ирландцы питаются картофелемъ, а англичане — ростбифами... 
Это изъ Бокля. Между тБмъ, иБшокь кортофеля прибавляетъ 
меньше крови, чЁмъ одинъ фунтъ мяса. Это, кажется, изъ 
Бюхнера. Тэнъ объяскяеть сильныя страсти шексиировскихь 
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тельства тімъ, что предки Шекспира англо-саксы набивали 
животы сырыми ростбифами и пивомъ... „Мысль, — говорить 
Фохтъ, — есть выдфленіе мозга, какъ желчь сеть выдћленіе 
печени“. „Матерія“ и „сила“, простйлій атомъ и его меха- 
ническія свойства, слагаясь, дають все, что мы чувствуемъ, 
какъ душевные процессы. Разлозките на составныя части вдох- 
новенный порывъ, — останется такое-то количество атомовъ 
еъ ихъ тяготђніемъ и ничего больше... ЧеловЪкъ — машина 
и химичесый препаратъ вмъЪеть. Такъ его и слБдуетъ изу- 
чать. „Дана нервная дама“, — говорить Сфченовъ въ одномъ 
этюд, —и разематриваетъ ее, какъ нростой препаралт... 

Все это на меня производило впечатльніе блестящихъ хо- 
лодныхъ снфжинокъ, падающихъ на голое тБло. Я чуветво- 
валь, что эти отдфльныя блестки, разрозненныя, случайно вы- 
рывавийяся въ жару случайныхъ епоровъ, — свфтятея ка- 
кимъ-то особеннымъ свфтомъ, ръзкимъ, холоднымъ, но идущимъ 
изъ общаго источника... 


ХХХІ. 4 
Потерянный аргументъ. 


Мы вернулись въ Ровно; въ гимнази давно шли уроки, 
но гимназическая жизнь отступила для меня на второй планъ. 
На первомъ было два мотива. Я быль влюбленъ и отстаи- 
валъ свою вЪру. Ложась спать, въ тБ промежуточные часы 
передъ сномъ, которые прежде я отдаваль буйному полету 
фантазін въ страны рыцарей и казачества, — теперь я вепоми- 
налъ милыя черты или продолжалъ гарнолузкекіе споры. поды- 
скивая аргументы въ пользу безсмертія души. Іисусъ Навинъ 
и формальная сторона религіи незамфтно теряли для меня 
прежпее значеше... 

Юная особа, плфнившая впервые мое сердце, каждый день 
Ъздила съ сестрой и братомъ въ маленькой таратайкЪ на 
уроки. Я отлично изучилъ время ихъ проззда, стукъ колесъ 
по шоссе и звякаше бубенцовъ. Въ тому времени, когда имъ 
предстояло возвращаться, я, будто случайио, выходиль къ 
своимъ воротамъ или на мостъ. Когда мнЪ удавалось увидфть 
розовое личико съ каштановымъ локономъ, выбивающимся 
изъ-подъ шляпки, уловить взглядъ, поклонъ, благосклонную 
улыбку, это разливало радостное сіяніе на весь мой осталь- 
ной день. 

Однажды бубенчики прогремЪли въ необычное время. Тара- 
тайка промелькнула мимо нашихъ вороть такъ быстро, что я 
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не разглядълъ издали фигуры сидбфвшихь, но по знакомому 
сладкому зампранію сердца былъ убЪжденъ, что это профхала 
она. ВекорЪ телфжка вернулась пустая. Это значило, что 
сестры остались гдБ-нибудь на вечер и будуть возвращаться 
обратно часовъ въ десять. 

Послф 9 часовъ я вышелъ изъ дому и сталъ прохаживаться. 
Была поздняя осень. Вода въ прулахъ отяжелфла и потем- 
нфла, точно въ ожиданіи морозовъ. Ночь была ясная, свЪжая, 
прохладный воздухъ звонокъ и чутокъ. й былъ весь охва 
ченъ своимъ чуветвомъ и своими мыслями. Чувство летфло 
наветрБчу знакомой маленькой телЬжкъ, а мысль искала до- 
казательствъ быти Божія и безсмертія души. 

Время шло; сказывалась усталость. Послёднія лавки были 
заперты, уличное движене стихало. 'Гаратайка съ долговя- 
зым'ь кучеромъ давно профхала по направлено къ нредмствю 
Волф, но назадь еше не возвращалась. Я ходилъ вдоль 
рЬчьи, не удадяясь отъ моста, по которому она должна была 
прозхать. Потом'њ остановился и сталъ глядбть на темную 
р$чку. По ней тихо проплывали какін-то бЪлыл птицы, — но 
то гуси, не то молодые лебеди, — обмЪнивансь осторожным 
невнятнымъ клектанему, н мои мысли шли, какъ эти темный 
струи съ бЪлыми птицами... Казалось, вотъ-вокъ я найду то, 
что мн нужно... 

Вдругъ до моего сознашя долетлъ чуть внятный звукъ, 
будто гдЪ-то далеко ударили ложечкой по стакану. Я зналъ 
его: это — отголосокъ бубенчиковъ. Она уже выфхала, но еще 
далеко: таратайка пробирается сфтью узенькихь переулковъ 
въ предмЂетін. Я усибю дойти до моста, перейти его и стать 
въ тВни угловой лавки. А пока... еще немного додумать. 

Мыель, точно подъ вліяніемъ толчка, заработала вдругъ 
ярко, быстро и сильно. И остановился, прислушиваясь къ 
внутренней работ} мозга. Ла, несомнфино, это складывается 
„неопровержимое“ доказательство беземертіян. Аргументы 
стройно вытягивались положеше за положеніемъ, перазрывною 
цЬпью. Еще немного, и матеріализмъ (какимъ я зналъ его 
въ нашей полемикЪ) — рушится. Меня охватывала радость 
перваго самостоятельнаго творчества и открытя. Надо оста- 
новиться, уйти куда-нибудь подальше, вь ту сторону, куда 
поплыли итицы, бБлвшія на поворотВ между ивами, и до- 
думать ло конца. Но ноги сами собой торопливо несли мени 
вдоль рЪчки, къ шоссе и къ мосту. Звонъ бубенцовъ ужо 
вылилси на шоссе и приближался съ неожиданной быстро- 
той, заполняя своими растущими трелями чуткій воздухъ 
ночи... Уепђю или не Хош? Я торонилея, ловя слухомь 
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тарахтвн1е колесъ, а мыслью — свои доказательства... Черезъ 
минуту я быль на мосту, но телЪжка уже гремфла по дере- 
вянной наетилкЬ. ОбЪ сестры съ удивленіемъ оглянулись на 
одинокую и, вёроятно, очень глупую фигуру, неизвћетно за- 
чЪмъ застывшую въ лунномъ свЪт5 на серединф моста. ОвЪ 
меня не могли не узнать, но я не успвлъ даже поклониться, 
потому что въ это самое мгновеніе жадно хваталъ обрывки 
разлетВвшагося силлогизма. Стройный рндъ посылокъ и почти 
тотоваго заключешя снялся, какъ стая вснугнутыхъ птицъ, 
и улеталъ въ спяшій сумракъ, велёдь за телфжкой. овонъ 
бубенцовъ убёжаль въ конеңъ улицы и остановился въ ея 
перелективЪ, недалеко отъ заставы. ДвЪ фигурки чуть мельк- 
нули, какъ тни, у подъ$зда, и все исчезло. Осталась пустота 
передъ глазами, пустота въ сердцЪ, пустота въ головЪ: „не- 
опровержимое доказательство“ улетфло. Я вернулся на преж- 
нее мЪсто, глядфлъ на воду, искаль глазами лебедей, но и 
они уже затерялись тдф-то въ тіки, какъ мои мысли... На 
душЪ было ошущеше важной утраты, раскаяніе, сожал%ніе. 
И было тускло, какъ на улиц}, на которой нечего. было ждать 
въ этоть вечерь... 

Ночью я долго искалъ исчезнувшую мысль, но она не вер- 
нулась... 

ВЪроятно, именно въ этот періодъ я молилея на площади, 
на статую Мадонны... МнЪ всо еще казалось, что я остаюсь 
вБренъ своему давнему обфту, но, какь это часто бываеть, 
самыми сильными аргументами являлись не тв, которые вы- 
ступали въ полемикћ въ качествв прямыхъ возраженій. Го- 
раздо сильне, хотя незамітно, дЪйствовало измЪненіе умствен- 
наго горизонта, занимаемаго шагъ за шагомъ какъ будто ней- 
тральными фактами, образами, пріемами мысли. Потомъ 
приходило воображене, охватывало ихъ, и составъ моего міра 
измЪнялея. Наивный ужасъ передъ Дарвиномъ испарилен 
какъ-то пезамћтно, положенія эволюціонной теоріи такъ же 
незамћтно вростали въ понятія. Какъ-то въ это время случи- 
лось мнв прочитать „Подводный камень“ забытаго теперь 
романиста АвдђБева. Почему-то я прочелъ его не весь, и со- 
держаніе его вспоминается миъ тускло. Но одно мЪсто оста- 
лось въ памяти. Жена хорошаго челов$ка заинтересовывается 
пріятелемъ мужа, атеистомъ. И мужъ, и она — люди вЪрующіе. 
Простая, искренпяя вра освфщаеть ихъ жизненпую дорогу, 
утЬшаетъ. побуждаетъ къ добру... По и атеистъ тоже хорошій 
человзкъ, способный на самопожертрованіе. Идти суровой 
дорогой борьбы безъ надежды на награду въ будущей жизни, 
безъ опоры въ высшей силЪ, безъ утБшешя... съ гордой ув5- 
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ренностью въ своей правотћ... Она не можеть отказать этому 
міросозерцанію въ своего рода красотЬ и величіи... 

Это место романа меня поразило. Значитъ, можно не вћ- 
рить по иному, чЪмъ капитанъ, который кощунствуетъ вече- 
ромъ и крестится ночью „на всякій случай“... Что, если бы 
отецъ ветрЪтился сз таким» человћкомъ. Сталъ ли бы онъ 
смЪяться тБиъ же сиђхомъ снисходительнаго превосходетва?.. 

Въ такомъ настроеніи я встрБтилея съ Авдіевымъ. Онъ 
никогда не затрогивалъ религіозныхъ вопросовъ, но годъ 
обшенія съ нимъ сразу вдвинулъ въ мой умъ множество образовъ 
и идей... За героемъ „ Подводнаго камня“ пришелъ тургеневскій 
Базаровъ. Въ его „отрицаши“ мнЪ чуялась ужета самая спокой- 
ная непосредетвенность и увренность, какія были въвърф отца... 

И опять новая „вЪха“ отмЪчаеть поступательное движене 
прилива, 

ХХХП. 
Отклоненная исповЪдь. 


Я былъ, если не ошибаюсь, въ шестомъ класећ. Въ тим- 
нази случилась шалость, номнится, довольно скверная. 0О0- 
чуветвія она ни въ комъ ие вызывала, но внновныхъ, по 
обыкновению, не выдали. Начальство вдругъ сдфлало распо- 
ряжеше, чтобы ученики старшихъ классовъ исповЪдывались 
непрем$нно у законоучителя. Это удивило и огорчило многихъ. 
Обыкновенно для помощи гимназическому священнику при- 
глашалея священникъ Барановичъ, человЪкъ глубоко вірую» 
щій, чистый сердцемъ и добрый. Гимназисты шли больше къ 
нему, и въ то время, какъ около апалоя протоіерея бывало 
почти пусто, къ Барановичу тЬснились и дожидались очереди... 

Тегерь выбора не было. Старшимъ приходилось поневолћ 
идти къ законоучитело... ЗатЪмъ случилось, что тотчасъ послЪ 
перваго днл исповЪди виновники шалости были раскрыты. 
Священникъ наложилъ на нихъ эпитимью и лишилъ прича- 
стія, но еще до начала службы три ученика были водворены 
въ карцеръ. Имъ грозило исключение... 

Это нроизвело въ нашей средЪ сильное впечатлъніе. Яви- 
лось подозрішіе, что законоучитель выдалъ тайну испов%ди. 

На елћдующій день предстояло исповБлываться шестому и 
седьмому классамъ. Идя въ церковь, я догналъ на Гимнази- 
ческой улиц рыжаго Сучкова. 

— Слышалъ? — спросилъ онъ у меня. Опъ быль взволно- 
вапъ. и я сразу понялъ, что такъ занимаетъ его. 

— Да,-—отвётилъ я.—Но можно ли быть увфреннымъ, что 
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— Положимъ. А можно ли быть увфреннымт, что это пе 
оп? 

Я представилъ себЪ непривлекательно-умное лицо евяшен- 
ника обрусителя... Шалость дрянная... Протоіерей больше чи- 
новникъ и педагогь и политикъ, чфмъ вЪрующій пастырь, 
для котораго святыня таинства стояла бы выше всфхъ сооб- 
раженій... Да, кажется, онъ мо бы это сдфлать. 

— Я... не увБренъ,—отвътилъ я на вопроеъ Сучкова. 

— Я... тоже. А можно ли раскрывать душу, когда... нЪтъ 
даже такой увфренноети? Я не могу. 

— Я тоже... Но тогда? 

Возникалъ тяжелый вопросъ: въ священник для насъ уже 
не было святыни, и обратить вынужденную исповфдь въ про- 
стую формальность, вродЪ отвъта на урок — не казалось 
труднымъ. Но какъ же быть съ причастіемъ? Къ этому 
обряду мы относились хотя и не безъ сомнфній, но съ уваже- 
ніемъ, и намъ было больно осквернить его ложью. Между 
тфмъ, не подойти съ другими—значило обратить вниманіе 
инспектора и надзирателей. Мы рфшили, однако, пойти на 
серъезный рискъ. Это была своеобразная дань недавней свя- 
тынф... 

Никогда, кажется, въ жизни я не приступалъ къ исповзди 
съ такимъ волнешемъ. Это было передъ вечерней. Въ церкви 
желтые огни свфчей какъ бы спорили съ сумерками, расплы- 
вавшимися въ тонкой мглф отъ ладана. Справа за аналоемъ 
сидфль отецъ Крюковскій. У него была больная печень, и 
желчное страдане виднћлоеь во взгляд его маленькихъ 
глазъ, которыми онъ внимательно окидываль подходившихъ. 
А невдалекћ, высокій и блЬдный, съ добрымъ скуластымъ 
лицомъ, на которомъ теплилось простодушное умиленіе, дру- 
гой священникъ, Барановичъ. принималь малышей, накрывая 
ихъ эпитрахилью, и тотчасъ же наклонялел съ видомъ тор- 
жественнаго и добраго вниманія. 

Какъ я завидовалъ въ эту минуту малышамъ, и какъ миъ 
хотБлось подойти къ этому доброму великану и излить передъ 
нимъ все настроене данной минуты, вплоть до своего намђ- 
ренія солгать па исповЪди. 

Но меня уже ждалъ законоучитель. Онъ отпустилъ одного 
исповЪдника и смотр5лъ на кучу старшихъ учениковъ, кото- 
рые какъ-то сжимались подъ его взглядомъ. Никто не высту- 
палъ. Глаза его остановились на мн; я вышелъ изъ ряда... 

Лицо у мени горло, голосъ дрожалъ, на глаза просились 
слезы. Протоіерея. удивило это настроеніе, и онъ, кажется, 
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нія... Когла онъ пакрылъ мою склоненную голову, — обычное 
волненіе исповфди пробЪжало въ моей душ%ђ... „Сказать, при- 
знаться?“ р 

Но это было мгновеніе... Я ветрфтилея съ его взглидомъ 
изъ-подъ эпитрахили. Въ немъ не было ничего, кромЪ внима- 
тельной настороженности духовнаго „начальника“... Д отвћ- 
чалъ формально на его вопросы, но мое волненіе при этихъ 
краткихъ отвфтахъ его озадачивало. Онъ тщательно пере- 
бралъ весь перечень трћховъ. Л отвфчалъ, по большей части, 
отрицаніемъ: „грфховъ“ оказывалось очень мало, и онъ рћ- 
шилт, что волненіе мое объясняется душевнымъ потрясеніемъ 
отъ благоговънія къ таинетву... 

„РазрБшеніе“ онъ произнесъ ` смягчепнымъ голосомъ. „Эпи- 
тиміи не налагаю. Номолись по усердію... и за меня грЬш- 
наго“, —прибавилъ онъ вдругъ, и эта послЬдняя фраза вновь 
кинула мнЪ краску въ лицо и вызвала на глаза слезы отъ 
торькаго сознанія вынужденнаго лицемБ]ля... 

На слБдуюций день, когда веб подходили къ причастію 
подъ внимательными взглядами ниспектора и надзирателей, 
мы съ Сучковымъ замЪшались въ толпу, обошли причаща- 
вшихся не безъ опасности быть замфченными и вышли изъ 
церкви... 

Это было какъ бы прощаніе... Съ этихъ поръ религюзные 
экстазы сплывали съ души, и религіозные вопросы постепенно 
уступали мъсто другимъ. Не то, чтобы я р%®шилъ для себя 
основныя проблемы о существовани Бога и о безсмерти, 
Окончательной формулы я не нашелъ, но самая проблема 
теряла свою остроту, и я пересталь искать. Мой умственный 
горизонтъ заполнялея новыми фактами, понятіями, воиросами 
реальнаго міра. И все это было такъ ярко и толпилось танъ 
заманчиво и такъ, повидимому, безконечно... И столько въ 
этомъ было жизни, глубины, наконец, столько невБдомаго и 
тайно-манящаго, что для другихъ вопросовъ ‘не оставалось 
мБста. Они перекрывались фактами жизни, какъ небесная 
синева перекрывается быстро несущимися, свЪтлыми, громо- 
здящимися другъ на друга облаками, развертывающими все 
новые образы, комбинащи и формы... А высоты, казалось, и 
въ нихъ достаточно... 

Къ концу гимназическаго курса я’опять стоялъ въ разду- 
‚ ми о себЪ и о мірВ. И опять мнф показалось, что н охва- 
тываю взглядомъ весь мой теперешній мірь и уже не нахожу 
въ немъ мЪета для „Шэтизма“. Я гордо говорилъ себ, что 
никогда ни лидцем%ріе, ни малодушіе не заставятъ меня 
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үтБшеній и блуждать во мглЬ призрачныхъ, не подлежащихъ 
ръшенію вопросов»... 

Әто продолжалось многіе годы, пока... яркія облака не 
сдвинулись, вновь измёняя еще разъ міровую декорацію, и 
изъ-за нихъ не выглянула опять безконечность, загадочно 
ровная, заманчивая и дразнящая старыми загадками сфинкса 
въ новыхъ формахъ... И тогда я убъдилея, что эти вопросы 
были только отодвинуты, а не рЬшены въ томъ или другомъ 
смеле Аай о ПИ о с ое ОЕ у: 
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ХХХІ. 
Ч$мъ быть? 


Я быль въ послЪднемъ классЪ, когда на квартир%, которую 
содержала моя мать, жили два брата Конахевичи: Людвигъ 
и Игнатій. Они были православные, не смотря на неправо- 
славное имя старшаго. Не обращая вниманія на насмфшки 
священника Крюковскаго, Конахевичъ не отказывался отъ 
своего имени и на вопросы въ класс упрямо отвЪчалъ: — 
„Людвигъ. Меня такъ окрестили“. 

Это былъ юноша уже на возраст, запоздавшій въ гимна- 
зій. Небольшого роста, коренастый, съ крутымъ лбомъ и кри- 
выми ногами, онъ напоминалъ гунна, и его порой называли 
гунномъ. Меня заинтересовала въ немъ какая-то особенная 
манера превосходства, съ которой онъ относилея къ малы- 
шамъ, товарищамъ но классу. КромЪ того, онъ говорилъ на- 
меками, будто храня что-то недосказапное про себя. 

Однажды, котда всф въ квартир улеглись, и темнота ком- 
наты наполнилась тихимъ дыханіемъ сна,—я долго не спалъ 
и ворочался на своей постели. Я думалъ о томъ, куда идти 
по окончанши гимназіп. У ниверситетъ былъ закрытъ, у матери 
средетвъ не было, чтобы мнћ готовиться еще годъ на атте- 
стать зр$лости... 

— Вы не сиите?—тихо окликнулъ меня Конахевичъ. 

- Не сплю. 

— Думаете? О чемъ? 

— У меня есть о чемъ подумать. 

—- Да, вы кончаете курсъ... Выбираете карьеру?.. 

Въ его голосЪ послышалась нотка ирони. 

— Да, имейно,-—-отвЪтилъ я. 

Онъ помолчалъ съ полминуты, какъ бы прислушиваясь 
къ дыханію спящихъ товарищей, и потомь сказалъ, пони- 
ЗИВЪ ГОлОСЪ: 
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—- Это почему? 

—. У васъ маленькія желанія и маленькія задачи. Поэтому 
вы всего дестигнете въ жизни: окончите куреъ, поступите 
на службу, женитесь... И жизнь ваша покатится по ровной, 
гладкой дорог»%... 

— А ваша? —спросилъ я, невольно улыбаясь въ темнотф, 

— Моя? —Опять съ его кровати пронесся глубокій вздохъ, 
бурный и печальный. 

— МнЪ суждена другая доля... Меня манить недостижимое. 
УКизнь моя пройдетъ бурно... Уничтожая все на своемъ пути, 
принося страдая веђмъ, кого роковая судьба свлжеть со 
мною. И прежде всего тіхъ, кого я люблю. 

— Не понимаю, —сказаль я наивно. — Зачфиъ же вы 
выбираете карьеру, связанную съ такими неудобствами?.. 

Конахевичъь горько усмЪхнулся и сълъ на своей кровати. 

— Вашъ вопросъ показываетъ, что вы, въ своемъ счаст- 
ливомъ невфдЬніи, не можете даже понять натуры, подобной 
моей. Карьера?... Әто только счастливцевъ, какъ вы, ждетъ 
карьера, вродЪ гладкаго шоссе, обставленнаго столбами... 
Мой путь?.. Пустынныя скалы... пропасти... обрывы... блу- 
днщіе огни... Черная туча, въ которой ничего не видно, но 
она несетъ громы... Вы въ Бога вЪрите? 

Что-то помфшало мн пуститься въ откровенности, и я 
отвфтилъ кратко: 

— Да, върю. 

— А я‚— мрачно сказалъ Конахевичь,—давно утратилъ 
дЪтекую вЪру... 

МнЪ было интересно узнать, что скрывается въ этой мглЪ 
съ мрачнымъ невёріемъ, бурей и громами... Но въ это время 
на одной изъ кроватей послышалось движеніе, и раздался 
голосъ младшаго Конахевича. Это быль мальчикъ не особенно 
способный, но усидчивый и серьезный. Отаршій былъ прежде 
его кумиромъ. Теперь онъ догналь его, и оба были въ одномъ 
класе. 

-— Ахъ, Людвигъ, Людвитъ,— сказалъ онъ укоризненно. —- 
Опять говоришь глупости, а алгебру на завтра, вфрно, не 
выучилъ... Тучи, громы, а завтра получишь единицу. 

—- Врешь, — отвЪтилъ старшій сердито. — Знаю лучше 
тебя... 

— Знаешь?--скептически возразиль Игнатй.—Когда же 
ты выучилъ? Въ четверти опять будуть двойки. Даже не- 
пріятно Ъхать съ тобой домой: что скажешь старикамъ? 

Людвигъ демонстративно захрапфлъ, а Игнатій проделжаль 
ворочаться на постели и ворчать. 
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— И наечеть Бога врешь!.. Вчера стояль на колЬнахъ и 
молилея. Думаешь, я не видфлъ?.. О, Господи! Начитался 
этого Словацкаго. Лучше бы выучиль биномъ. 

Потомъ и онъ смолкъ. Тогда Людвигь опять высунулъ 
голову изъ-поль одфяла и тихо еказалъ мнћ: 

— Вы надо мной см%етесь?.. 

— Чуть-чуть, —отвЪтилъ я. 

— Вы умнЪе, чћмъ я думалъ. Я хотлъ поемЪяться надъ 
вами... 

— Благодарю васъ. 

На утро онъ немного стыдился и косилъ глаза, но затЪуъ 
скоро вернулся къ своему величаво-загадочному, байрони- 
ческому тону... Онъ продолжаль тяготЬть ко миъ, и часто 
мы прогуливались втроемъ. Третій былъ нъкто Кордецкій. 

Это былъ очень красивый юноша съ пелельными волосами, 
матовымъ лицомъ и выразительными сЪфрыми глазами. Онъ 
недавно перешелъ въ нашу гимназію изъ Бълой Церкви, и 
въ своемъ класеЪ у него товарищей не было. На перемънахъ 
онъ ходилъ одинокій, задумчивый. Брови у него были какъ- 
то приподняты, отчего на лбу сдвигались скорбныя морщины, 
а на красивомъ лбу лежаль меланхолическій нимб»... 

Не помню, касъ произошло наше знакомство. Меня онъ 
интересоваль, какъ и Конахевичъ, и вскорф мы стали часто 
ходить вмЪетф, хотя они оба недолюбливали другъ друга... 

Вскор® отъ Корлецкаго я тоже услышалъ туманные намеки. 
Конахевича угнетало мрачное будущее. Кордецкаго томило 
ужасное прошлое... Еелн бы я узналъ все, то отшатнулся бы 
отъ пего съ отвращеніемъ и ужасомъ. Впрочемъ, и тенерь 
еще не поздно. МнЪ слБдуетъ его оставить на произволъ 
судьбы, хотя я единственный” человЪкъ, котораго онъ лю- 
бит»... 

-— Знаете, -—сказалъ онъ однажды, когда мы были только 
вдвоемъ,—я ужасный подлецъ... послёдній негодяй... пре- 
ступникт... ` 

Брови его приподнялись, морщина на лбу углубилась, 
но мнЪ показалось, что слова „подлецъ“ и „преступникъ“ 
онъ произносить съ какимъ-то особеннымъ вкусомъ, какъ 
будто смакуя и гордясь этимъ званіемъ... 

Однажды поелБ каникулъ онъ явился особенно мрачный и 
отчасти приподняль завБсу надъ бездной своей порочности: 
въ его угрюмо-покаянныхъь намекахъ выступало юное суще- 
ство... дитя природы... дфвушка изъ бфдной семьи. Обожала 
его. Онъ ее нпогубилъ... Этимъ лђтомъ, ноч>ю... въ глубокомъ 
пруду... ит. л, 
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Я слушаль, все это совершенно спокойно, главнымъ обра- 
зомъ потому, что не вЪрилъ ни одному слову, а ту долю его 
меланхоліи, которая дЪйствительно слышалась въ его голос, — 
приписывалъ предстоящей переэкзаменовкъ по французскому 
языку... 

— Если, вдобавокъ. я завтра ерБжусь,--прибавилъ онъ 
мрачно, отдавая мв запечатанный конвертъ,--то вы... п0- 
шлите это письмо... 

- Въ ней? —-спросилъ я невинно. Онъ посмотрфлъ на меня 
быстро и подозрительно и сказалъ съ досадой: 

— Она въ могил%. 

— Почему же вы не пошлете письмо сами? 

— Завтра вы узнаете, — почему. 

На утро я пошелъ въ гимназію, чтобы узнать объ участи 
КҠордецкато. У Конахевича, увы!—тоже была ‘переэкзаменовка, 
по другому предмету. Кордецкій ерБзалея первый. Онъ вы- 
шелъ изъ класса и печально пожалъ мнЪ руку. Выраженіе 
его лица было простое и искренно огорченное. Мы вышли изъ 
корридора, и во двор я всетаки не удержался: вынуль конвертъ. 

— Поеылать?.. 

Онъ взялъ его у меня изъ рукъ, швырнулъ въ сторону и 
сказалъ, слегка покрасн%въ: 

— Я вамъ вчера показался большимъ дуракомъ?.. Вамъ 
было емЪшно? 

— Было немножқко,-—отв%тилъ я‚,—хотя дуракомъ вы миф 
не казались... 

— Не глупъ... знаю самъ. Но чорть его знаетъ: неиспра- 
внмый фразёръ. 

И мнЪ показалось, что слово „фразёръ“ онъ опять произнесъ 
съ такимъ же вкусомъ и оесобато рода самоуслаждешемъ, 
какъ недавно произносилъ слово „подлецъ“... 

Въ это время выходная дверь на блок хлопнула, и по 
мосткамь застучали частые шаги. Насъ нагонялъ Конахе- 
зичъ, стуча каблуками такъ энергично, будто каждымъ уда- 
ромъ мрачный юноша вколачивалъ кого-то въ землю. Глаза 
Кордецкаго сверкнули лукавой искоркой. 

— Что, батенька? Тоже срфзались? 

— Ср%зали, н-подлецы,—сказаль Конахевичъ съ нати- 
скомъ.—Но я отомщу... Отомщу ужасно. 

Кордецкій насмЪшливо посмотрфль на меня и сказаль: 

— Ну, Конахевичъ. Я—фразёръ, а вы вдесятеро. 

— Фразёръ? Что такое фразёръ?—спросилъ Конахевичъ 
быстро. КЌордецкій усмЪхнулся и пожалъ плечами... Онъ 
гордился еловомъ, котораго Конахевнчъ даже не понимаеть... 
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— Я имфю гередъ вами то преимущество, -= сказалъ онъ. 
и опять скорбный нимбъ легъ на его чел, — что, по крайней 
мЪрЂ, созпаю, что я такое... 

У молодости есть особое, почти прирожденное чувство 
отталкивапія отъ избитыхъ дорогъ и застывающихъ формъ. 
На порог жизни молодость какъ будто упирается, колеблясь 
сгупить на проторенныя тропинки, какъ бы жалћя разстаться 
съ неосуществленными возможностями. Литература часто 
раздуваеть эту искру, какь вЪтерь раздуваеть тлЬюпий 
костеръ. И цфлыя поколънія переживаютъ лихорадку отри- 
цанія дЪйствительной жизни, которал грозить затянуть ихъ 
и обезличить. 

Конахевичъ читаль Словацкаго. Кордецкій зналъ наизусть 
„Героя нашего времени“ и имлъ нћкотогое понят!е о „Донъ- 
Куан“. Оза были романтики. Пусть преступникъ, но не 
обыкновенный обывате‘ь. Байроновскій Лара тоже преступ- 
никъ. Пусть фразёръ. Рудинъ тоже фразёръ. Это не мЪшаетъ 
стоять на нЪкоторой высот надъ средой, которая даже не 
знаетъ, кто такой Лара и что значитъ фразёръ. 

Но въ сущности и романтизмъ, и печоринетво уже выдох- 
лись въ тогдашней молодежи. Ея воображеніемъ завладЪвали 
образы, выдвигаемые тогдашней „новой“ литературой, стре- 
мившейся по своему отвЪтить на дЪйствительные вопросы 
ЖИЗНИ. 

У обществъ бываютъ свои настроенін и иредчуветвія. 
'Гакое настроеніе, смутное, но широко охватывающее веЪхъ,— 
и даеть-то, что принято называть „духомъ времени“. Въ 
началЪ шестидесятыхъ годовъ великая реформа всколыхнула? 
всю жизнь, но волна обновленія скоро начала отступать. То, 
что должно было пасть, не упало окончательно, что должно 
было возникнуть, не возникло вполнф. Жизнь повисла на 
мертвой точкЪ, и эта неопредфленность кидала свою тЪнь 
на общее настроеніе. Дорога, на которую страна такъ ра- 
достно выступала въ начал десятилртія-—упиралась въ не- 
опредфленность. Невольно. чувствовался впереди кризисъ, 
неизбфжность потрясеній и героическихъ усилій. 

Въ наличности не было силъ для разрЬшенін кризиса. 
Оставалась надежда на будущее, на что-то новое, что при- 
деть съ этимъ бүдущимъ, и прежде всего на „новаго чело- 
вЪка“, котораго должны выдвинуть молоды поколћнія. 

Молодежь стала предметомъ особаго вниманія и надеждъ, 
и вотъ что покрывало такимъ свЬжимъ блестищимъ лакомъ 
недавнихъ юнкеровъ, гимназистовъ и студентовъ. Поручикъ 
въ свЬженькомъ мундирЪ казался много интереснће полков- 
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ника или генерала, а студентъ юридическаго факультета инте- 
реенфе готоваго прокурора. 'Г5—люди, уже захваченные ко- 
лесами стараго механизма, а изъ этихь мотуть еше выйти 
Гоши или Дантоны... Въ туманахъ близкаго, какъ казалось, 
будущатго начинали роиться образы „новаго человћка“, „пе- 
редового челов ка“, „героя“. 

Въ дБйствительной жизни этихъ необыкновенныхъ героевъ 
еще не было: „почувствовать“ ихъ, созерцать творческимъ 
воображеніемъ было невозможно. Приходилось не создавать, 
а выдумывать, живость изображенія замЪнять одутевленемъ 
ожиданія и въры. Поэтому первостепенные художники за эти 
задачи не брались. Первый планъ художественной литературы 
все еще занимали Лаврецкіе и Рудины съ ихъ меланхоли- 
чески отрицательнымъ отношенемъ къ дфйствительности и 
туманными предчувствями. 'Гургеневъ въ ..Наканунћ“ геніально 
отмБтиль это ожиданіе, но „героя“ всетаки увель за гра- 
ницу. Изь русской двйствительности по прежнему брались 
отрицательные типы, и даже Добролюбовъ только спрашивалъ 
съ горечью: „Когда же придеть настоящій день?“.. За то 
второй планъ художественной литературы съ половины шести- 
десятыхъ годовъ заполняется величаво-мглистыми очертаніями 
героевъ-великановъ... И это было на обфихъ сторонахъ: герои 
прогрессивной беллетристики" несли разрушеніе старому міру. 

- Художники консерваторы звали своихъ героевъ на его за- 
щиту... Будущее кидало впереди себя свою тђнь, и мглистые 
образы сражались въ воздухЬ задолго еще до того времени, 
когда борьба назрћла въ самой жизни. 

Среди этой литературы выдфлялись „Знаменія времени“ 
Морловцева и „ Шагъ за шагомъ“ Омулевскаго („Что дћлать“ 
Чернышевскаго я прочелъ гораздо позже). Мордовцевъ быль 
писатель не вполнЪ искренній и сильно „себЪ на умћ“. Мо- 
лолежь воесхищалась его „Историческими движенями руескато 
народа“, не замфчая, что книга кончается чуть не 2п00е0зомъ 
государства, у лодножіл котораго, какъ вокругь могучаго 
утеса, бьются безсильныя народныя волны. Онъ приводилъ 
въ восхишене „областниковъ“ и „украинофиловъ“ и могъ 
внезапно разразиться яркой и эффектной статьей, въ которой 
доказывалъ, что „централизащя“--законъ жизни, а областная 
литература обречена на умираніе, Свой романъ онъ началъ 
эффектнымъ бредомъ больного. Въ картинахъ этого бреда 
ловилисв намеки на казнь Каракозова. Это кидало на вось 
романъ неуловимый для цензора, но ясно ощутимый покровь 
„революціонности“. Можно было подумать, что автору и его 
тероямъ выхолъ изь сстременнаго положенін нсенъ, м если 
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бы не цензура, то они бы его, конечно, указали... Романъ · 
имфлъ въ то время огромный усиъхъ. Его зачитывали, ком- 
ментировали, разгадывали намеки, которые навЪрное остава- 
лись загадкой для самого автора. Въ качествЪ грядущей ре- 
волюціонной силы въ туманъ рисовались... какія-то, кажется, 
уральскія артели... 

Омулевскій быль гораздо искренне и проще. Отъ его ро- 
мана взяло молодой вЪфрой и какой-то особенной бодростью. 
Слабохарактерный, спившійся, погибавшій, онъ какъ бы раз- 
дваивался въ своемъ произведении: себя онъ вывелъ въ лицћ 
доктора, мрачнато меланхолика, страдающаго запоемъ, без- 
надежно загубленнаго уже мракомъ окружающихъ, условій, но 
благословляющаго своего молодого друга Свфтлова на новую 
жизнь и борьбу. Въ СвЪтловЪ, какъ объ этомъ свидфтель- 
ствуетъ уже самая фамиля,— воплощена вра въ будущее. 
Онъ бодръ, силенъ, свБтелъ. Все ему удается, већ прекло- 
няются передь его знаніями, характеромъ, особенной удач- 
ливостью. 

Онъ зкиветъ въ сибирской глуши (кажется, въ есылкЪ), ра- 
ботаетъ въ столичныхъ журналахъ и въ то зке время пропи- 
каеть въ таинственныя глубины народной жизни. Пріятели у 
него—-раскольники, умные крестьяне, рабочіе. Они понимаютъ 
его, онъ понимаетъ ихъ, и изъ этого союза растетъ что-то 
конспиративное и великое. Все, что видно снаружи изъ его 
дЪятельноети, —только средство. А цфль”.. 

Объ этомъ спрашиваетъ молодая женщина, „пробужденная 
имъ къ сознательной жизни“. Онъ все откроетъ ей, когда при- 
деть время... Наконецъ, однажды, прощаясь съ нею передт' 
отъЪздомъ въ столицу, гдЪ его уже ждетъь какое-то важное 
общественное дБло, —онъ наклоняется къ ней и шопотомъ про- 
износитъ одно слово... Она, блБднћетъ. Она не въ силахъ вы» 
нести гнетущей тайны. Она, заболЪваетъ и въ бреду часто 
называеть его имя, имя героя и будущаго мученика. 

Слово, которое герои Мордовцева, закутывали эзоповскими 
намеками и шарадами, а Свфтловъ шепнулъ на ухо любящей 
женщин, было, конечно, „революція“. Это оно стояло впереди, 
какъ туча, издали поблескивая своими молніями, на горизонт 
общества, вышедшаго изъ крЬпостного строя и остановлен- 
наго на нути къ всестороннему раскрБпощенію... Какъ это 
будетъ?... Когда будеть? Это было неясно. Будеть какъ-то... 
Будетъ скоро. СдБлаютъ это новые люди изъ „молодежи“. А 
за ними изъ невЪфдомыхъ деревень, изъ лФеовъ, изъ нфдръ 
раскола и „общичы“ двинется загадочный и никому неиз- 
вфетный „народ“... 
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Много въ этомъ было наивнаго, и революціонные планы 
даже серьъезныхъ людей того времени кажутея теперь совер- 
шенно ребяческими. Однако, „духъ времени“ шелъ неуклонно 
своимъ путемъ. ОбЪ стороны литературы указывали впередъ 
на загадочную тучу: консерваторы—со страхомъ, прогрес- 
систы --еъ надеждой. Инстинктъ молодежи все больше удер- 
живалъ ее отъ проторенныхъ дорогъ, сопротивленіе „принятію 
жизни“ росло. ПоколБніе за поколђніемъ выходили изъ „тол- 
стовскихъ“ гимназій и, точно въ кипящій потокъ, кидались 
въ бурную университетскую полосу. Кто усифвалъ пройти ее, 
тоть болће или менфе сливался съ жизнью. Изъ недавнихъ 
протестантовъ выходили нрокуроры, инженеры, управляющие, 
часто съ улыбкой вспоминавшіе о своихъ „молодыхъ увлече- 
ніяхъ“. А на ихъ мЪфетЪ уже кипфли другіе, для которыхъ 
настала своеобразная очередь этой повинности... 

Съ „Знаменіями времени“ и „Шагъ за шагомъ“ я позна- 
комился тоже на каникулахъ въ Гарномъ ЛугЪ. Читали громко, 
и даже старики —капитанъ съ женой- слушали съ нђкоторымъ 
благоговъніемъ повћетвованія о „новой молодежи“. Такъ какъ 
это отчасти совпало съ религіозной полемикой, то сначала я 
къ этой литератур отнесся скептически. Авдіевъ на мой во- 
просъ о Писаревъ отозвался, какъ о задорномъ мальчишк?. 
Б%линскій и особенно Добролюбовъ оставались для меня выс- 
шими авторитетами, а Тургенева я любилъ фанатично. Его 
герои были живые люди, у Мордовцева по сравненію съ ними 
выходили деревяшки. Одинъ изъ нихъ, носящій кличку „Точеная 
голова“, подаетъ „барышнЪ“ стулъ. Барышня обижается: зна- 
чить, ее не считаютъ равнымъ человъкомъ. Герой объясняетъ: 
его поступокъ-—-разумно-эгоистиченъ. Барышня упадетъ въ 
обморокъ, и ему же придется возиться съ нею. Одна изъ ге- 
роинь рекомендуетъ себя: я переросла Въру Павловну (изъ 
„Что дфлать“). Все это казалось мнЪ неестественно и дъланно. 
Свфтловъ Омулевскаго съ его отвлеченной удачливостью тоже 
порой напомипалъ хорошо вычищенный тазъ, а постоянное 
любованіе имъ автора давало сильный привкусъ антихудоже- 
ственности. Вообще, это были не лица, какъ у Тургенева, 
Писемскаго, Гончарова, а личности, съ прибавленіемъ ходя- 
чаго эпитета: „евЪтлыя личности“. 

Они не овладфвали поэтому моимъ воображеніемъ, хотя 
какой-то особый духъ, нросачивавиййся въ этой литератур, 
всетаки оказывалъ свое вине. Положительное было наду- 
манно и туманно. Отрицане—живо и дЪиствительно. 

Когда вслфдъ за этими романами мы прочли „Одинъ въ 
пол не воинъ“, переведенный БлагосвЪтловымъ въ „ДЪлъ“,--– 
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впечатльне было огромное. Вообще этотъ нфмецкій писатель 
сразу овладфлъ умами тогдашней молодежи. Ето герои были 
уже „лица“, а не „личности“, а условія ихъ борьбы взяты 
изь несомнфнной дЪйствительности. И такъ же, какъ прежде 
по русекимъ захолустьямъ бродили Чайльдъ-Гарольды, Ама- 
латъ-беки и Печорикы, теперь стали десятками появляться 
итнильгагенсве Лео и Рахметовы Чернышевскаго. Были даже 
„Лео на рахметовской подкладкЪ“... 

Нъ концу гимназическаго курса въ моей душ начало скла- 
дываться изъ всего этого брожен!я нБкоторое, правда, довольно 
туманное представленіе о томъ, чЪмъ мнф быть за гранью 
гимназіи и нашего города. Реалистическая литература, внесла 
сюда свою долю: изъ реакціи романтизму л отвергъ по отно- 
течію къ себ всякія преувеличенно героическія иллюзіи. 
Образъ Лео я призналъ себћ не по плечу. Л имъ восхищался. 
ко моимъ воображеніемъ завладфль другой шпильгагенскій 
герой изъ „Между молотомъ и наковальней“. Онъ легче мы- 
слилея въ Россін... ГдЪ-то у пасъ происходнтъ важныя со- 
бытія. Въ нихъ принимаетъ дБятельное участіе молодой чело- 
вкъ лЬтъ двадцати пити, небольшого роста, съ умнымъ вы- 
раженіемъ лица и твердымъ взглядомъ. Онъ отчасти напоми- 
наетъ меня, но только отчасти (своимъ лицомъ я былъ крайне 
недоволенъ и въ вообразженіи произвелъ въ немъ нћкоторыя по- 
правки). Велъдствіе неудачи первой любви, онъ отказалея 
отъ „личнаго счастья“ (правла, не безъ возможности когда- 
нибудь неожиданнаго счастливаго поворота судьбы). Онъ не 
герой, широкой известностью не пользуется, но когда онъ вхо- 
дить въ общество людей, преданныхъ важному и опасному 
дфлу,—-то, на вопросъ .незнающихь его, знающіе отвћчаютт: 
„Это—М№Ҹ... человЪкъ умный. На него можно положиться“... 
Порой его положеніе становится опасно, или онъ устаетъ отъ 
трудной работы. Тогда онъ исчезаетъ куда-то въ глушь. У 
него, какъ у шпильгагенскаго героя, есть какая-то мастерская, 
которую онъ предоставилъ своимъ „друзьямъ изъ народа“. 
Тутъ онъ становится за станокъ на ряду съ ними, а по ве- 
черамъ они читаютъ, и онъ говорить имъ о томъ, что затЪ- 
вается тамъ, далеко въ столицахъ. Они этому сочуветвуютъ 
и въ свою очередь дЪлятея тђмъ, что зрћетъ въ глубин на- 
родной мудрости. Лица у нихъ умныя, но... національности у 
нихъ нт, и, не смотря на усилія моего воображенія, они 01- 
части похожи на нфмецкихъ рабочихъ 1848 тода... 

Туманные образы Амалатъ-бековъ, Чайльдъ - Гарольдовъ, 
Печорияыхъ и Демоновъ были, въ сущности, очень безвредны: 
непосредственно съ тлинетвенно-мрачныхъ высотъ они посту- 
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пали на службу. Понахевичь сталь желфзнодорожнымь чи- 
новникомъ, Кордецый успшно служиль по акцизу и изъ по- 
губителя невинныхъ сүществъ превратился въ отличнахо, иЪ- 
сколько даже сантиментальнаго семьянина. 

Судьба русскихъ Лео и Рахметовыхъ часто бывала иная... 
Но я забъгаю виередъ... Объ этомъ придется еще много го- 
ворить въ дальнЪйшихъ очеркахъ „моего современника“. 


ХХХІҮ. 
ПослЪдній годъ въ гимназіи. 


Этотъ годъ прошелъ для меня въ особомъ настроеніи. 

Каникулы были па исход, когда „окончивиие“ уфзжали— 
одни въ Мевъ, другіе—въ Цетербургъ. Среди нихъ быль и 
Сучковъ. Въ ЈКитомирв мы учились въ одномъ клаесъ. По- 
томъ онъ обогналь мепя на годъ, и мысль, что и я могъ бы 
уже быть свободнымъ, выступала для меня съ какой-то 060- 
бенной, раздражающей ясностью. 

Я проводилъ его за заставу. Въ штатекомъ плать\. съ че- 
моданомъ въ ногахъ, съ новенькимь саквояжемъ черезъ плечо, 
онъ сидфль въ перекладной, которая уносила его въ незна 
комую даль. На шоссе, за тюрьмой, мы разстались. и я долго 
еще слфдилъ за клубкомъ пыли, который катился иятныш. 
комъ по дорог. МнЪ страстно хотђлось самому на волю... 
Бхать воть такъ же, все впередъ и впередъ, куда-то на про- 
сторъ, къ новой жизни. А тамъ что-то нояснос, но велико- 
лЬпное. И странно; изъ всего этого великол5шя прежде всего 
передо мной выступала маленькая комнатка гдЪ-то очень вы- 
соко... Изъ окна видны крыши и небо. На полу стоить мой 
чемоданъ, на сгВнкЬ висить такой же, какъ у Сучкова. но- 
венькій саквояжъ. Это значитъ, что я пріћхалъ, и вотъ-вотъ 
уйду куда-то. Куда? Въ новую жизнь 

Клубокъ пыли исчезъ. Я повернулея къ городу. Онъ ле- 
жалъ въ своей лощинЪ, тихій, сонный и... ненавистный, Надт 
нимъ носилась та же легкая пелена изъ ныли, дыма и пу 
мана, мЬстами сверкали клочки заросшаго пруда, и стахый 
инвалидъ дремалъ въ обычной позЪ, когда я проходиль че- 
резъ заставу. Вдобавокъ, около пруда, на узкой деревянной 
кладочкђћ, передо мной вдругъ выросла огромная фигура Сте- 
пана Яковлевича, ставшаго уже директоромъ. Онъ посмотрфлъ 
на меня еъ высоты своего роста и сказалъ сурово: 

— Хотите обновить карцеръ? 

Я посмотрълъ на него съ удивленіемъ. Что нужно этому 
челозфку? Страха передъ нимъ давно уже пе было въ моей 
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пожалуй, даже по своему добродушенъ. Но за что же онъ 
накинулся? 

Толстый палецъ потянулея къ моей груди. Двъ среднихъ 
пуговицы мундира не были застегнуты. 

— Только-то? — подумалъ я и, застегивая пуговицы, не- 
вольно повелъ плечами. Онъ внимательно и строго посмотрлъ 
миф въ лицо. 

— Откуда вы идете? 

— Я... провожалъ Сучкова... 

— Ну... такъ что же? — спросилъ онъ опять не совсфмъ 
кстати, озадаченный, вЪроятно, выраженіемъ моего лица. 

— Ничего, Степанъ Яковлевичъ, — отв$тиль я деревянное. 

Директоръ опять посмотрБлъ на меня, какъ будто подыски- 
вая предлогъ для вепышки, чтобы встряхнуть мою невосирим- 
чивоеть къ авторитету, но ничего не придумаль и пошелъ 
своей дорогой. 

А я съ тоской посмотрфлъ вокругъ. Сучковъ несется уже 
далеко... ПодъЪзжаеть къ станціи. Расиисывается въ книгћ: 
„студентъ Технологическаго института“!.. Даетъ начай ямщику. 
Садится опять, и колокольчикь заводить свою загадочную 
болтовню... А передо мной все тотъ же прудъ, заросший зе- 
леной ряской... Прогалины знойно и неподвижно отражають 
небо и солнечный свЪтъ... Ряска кое-гдъ шевелится. — это 
подъ ней проплываютъ головастики и лягушки... Изъ камы- 
шей выплылъ тяжко скучающшій лебедь. Баба стучить валь- 
комъ по мокрому бЪлью... Степанъ Яковлевичъ сейчасъ гро- 
зилъ мн карперомъ... И все это еще на цфлый годъ! Тоска 
тоска!.. 

Годъ этотъ тянулен для меня вяло и скучно, и я хорошо 
понималъ брата, который, разъ выскочивъ изъ этой колеи, 
ие могъ и не стремился опять лопасть въ нее. Перело мной 
конецъ близко. Я, конечно, долженъ кончить во что’ бы то 
ни стало... 

Директоръ продолжалъь присматриваться ко мн подозри- 
тельнымъ, но мало понимающимь взглядомъ. Однажды онъ 
остановилъ меня при выход изъ церкви. 

— Отчего вы не молитесь? — спросилъ онъ. — Прежде вы 
молились. Теперь стоите, какъ столбъ. 

Я поднялъ на него глаза, и въ нихъ, вЪроятно, опять было 
озадачившсе его выраженіе. Что мнЪ сказать въ отвћтъ? На- 
чать молиться по приказу, подъ упирающимися въ спину на- 
чалественными взглядами? Ф 

— Не зпаю, —отвътилъ я кратко. 
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держала моя мать, я быль „старшимъ“. Въ этотъ годъ одну 
комнату занималъ у насъ юноша Подгурсвюй, сынъ богатаго 
помфщика, готовившійся къ поступлению въ одинъ изъ выс- 
шихъ классовъ. Однажды директоръ, посфтивъ квартиру, за- 
шелъ въ комнату Подгурекаго въ его отсутствіе и повелъ въ 
возлухъ носомъ, 

— Онъ... куритъ?—спросилъ онъ у меня. 

—— Не знаю, —отвћтилъ я. 

— Вы старшій? 

— Да, но онъ еше не ученикъ. 

— Это все равно... Вы должны узнать. Понимаете? 

— Хорошо, Степанъ Яковлевичъ, я спрошу у него, —ска- 
залъ я съ невиннымъ видомъ. 

На монументальномъ лиц директора всныхнуль тнизвъ. 
Онъ считалъ, что я, какъ старшій по квартир%, обязанъ се- 
кретно оказать ему содфйстве въ надзорЪ за будущимъ уче- 
никомъ: выслфдить, разыскать табакъ и потомъ доложить. 
Въ моемъ отвфтВ онъ увидълъ насмфшку, но, кажется, туть 
даже и насмЬшки не было. Просто я мало думалъ о томъ, 
какое дЪйстве произведутъ на него мои слова, н уже моъ 
быть разсњяннымь въ присутствіи грознаго начальства. Это 
было, пожалуй, инстинктивное неуважене, которое теперь ква- 
лифицировали бы, какъ „вредный образъ мыслей“. Но въ то 
время „чтеніе въ сердцахъ“ еще не было въ ходу даже въ 
гимназіяхъ, совЪты требовали „проступковъ“, а мое насгрос- 
нів было неуловимо. 

Л думаю, многіе изъ оканчивавшихъ испытывають и те- 
перь въ большей или меньшей степени это настроеніе „по- 
елЪдняго года“. Образованіе должно имЪть свой культь, 10- 
дымающій отдфльныя знанія на высоту общаго смысла. Наша 
система, усердно барабанитъ по отд%льнымъ клавишамъ. Раз- 
розненныхъ звуковъ до скуки много, общая мелодія отсут- 
ствуетъ... Страхъ, поддерживаюшій дисциплину, улетучивается 
съ годами и привычкой. Внутренней дисциплины и уваженія 
къ школьному строю нътъ, а жизнь уже заглядываетъ и ма- 
нить изъ-за близкой грани... 

Настроеніе довольно опасное... Одинъ разъ оно прорвалось 
у меня неожиданно и бурно. 

Шелъ какой-то урокъ, для котораго два класса, собирались 
вмЪетЬ. Въ классЪ была тоскливаж тишина напряженнаго 
полувниманія, въ которомъ чувствуется глухая борьба съ 
одолъвающей дремотой, —идеалъ классной дисциплины. Я си- 
д5лъ ровно, вытянувшись и, по обыкновению, думая о чемт-то 
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рищъ толкнулъ меня локтемъ и указалъ на дверь. Въ стеклЪ 
виднЪфлея поднятый кверху хохолокъ Дитятьевича. Угадыва- 
лась фигура любознательнаго надзирателя на корточкахъ, у 
замочной скважины. Во миЪ вдругь завозилея какой-то злоб- 
ный бЪсенокъ. Я всталъ на своемъ мЪстБ, невидномъ Дидо- 
нусу изъ-за угла классной доски, и попросилея выйти. По- 
лучивъ разръшеніе, я прошелъ у етфны и рвапулъ дверь такъ 
різко, что раскрылись сразу об половинки. Перед восхищен- 
нымъ классомъ предстала фигура Дитяткевича на корточкахъ, 
съ торчащимъ кверху хохолкомъ и испуганно выпученными гла- 
зами. Въ класс поднился смъхъ. Учитель въ изумленіи 
оглянулся и тоже засмВялея. А я, какъ ни въ чемь не бы- 
вало, прошелъ въ корридоръ. 

Это быль пятый урокъ. Другіе классы и учителя разошлись 
раньше, и въ корридорахъ было почти пусто, когда нашъ 
классъ тоже шумно двинулся къ выходу... НаветрЬчу намъ, 
торопливо ковыляя кривыми ножками, показался Дититкевичъ, 
БЪдняга сильно страдалъ отъ насмЪшекъ: его кокъ, щеголь- 
све галстучки, неудачныя ухаживанін давали пищу анекдо- 
тамъ,—а молодежь въ такихь случаяхь безжалостна и же- 
стока... Теперь бфдный надзиратель чувствоваль себя въ 
экстренно смёшномъ положен. Онъ быль красенъ. Малень- 
ве глазки тревожно бЪгали и сверкали. Растолкавъ учени- 
ковъ, онъ подошелъ ко мн и взялъ за борть шинели. 

— Вы остаетесь безъ обла. 

— По чьему распоряжению? — спросилъ я довольно сто- 
койно. 

Дитяткевичъ тордо выпрямился и сказалъ: 

— Я оставляю васъ собственной властью. 

— По правиламъ вы на это не имфете права,—возразилъ 
я.—Вы можете только пожаловаться инспектору, но... На 
что же собственно вы будете“ жаловаться?.. 

-- Тамъ ужъ я знаю, на что... А пока оставайтесь. 

Я пожаль плечами. 

— Я вышель изъ класса съ разрЪшевя учителя и... не 
могъ знать, что это будетъ вамъ неудобно. 

Ученики разсмфялись. Это окенчательно вывело бднягу 
надзирателя изъ равновЪеая. Онъ забылея и, обругавшись, 
какъ извозчикь, рванулъ меня за пальто, стараясь силой вы- 
вести изъ кучки товарищей; 

Бо миъ вдругъ поднялось что-то неожиданное и захваты- 
вающее. Рфзко оттолкнувъ его руку, я назваль его шпіономъ 
и идіотомъ. Товарищи во-время `разъединили насъ, иначе 
сцена могла зани еще безобразнЪе. Въ первый „разь 


їр://гсІп.ого.рі 


— 297 —, 
въ жизни во мић поднялась волна отцовской вспыльчивоети, 
которой я не сознавалъ въ себі до тБхъ поръ. Въ маленькой 
фигур съ зелеными глазами я будто видЪль олицетвореніе 
всего, что давило и угнетало всћхъ насъ въ эти годы, и со- 
знаніе, что мы стоимъ другъ противъ друга съ. открытымъ 
вызовомъ, доставляло странно щекочущее наслаждеше... 

Это столкновеше сразу стало гимназическимъ событіем»ъ. 
Матери я ничего не говорилъ, чтобы не огорчать ее, но чув- 
ствовалъ, что дЪло можетъ стать серьезнымъ. Вечеромъ &о 
мнЪ пришелъ одинъ изъ товарищей, старшій годами, съ ко- 
торымъ мы были очень близки. Это быль превосходный ма- 
лый, туговатый на ученье, но съ большимъ житейскимь смыс- 
ломъ. Онъ сЖль на кровати и, печально помотавъ головой, 
сказалъ: 

— Эхъ, Карла, Карла (это была моя гимназическая кличка)! 
Воть, до чего доводитъ остроуміе... Я обошель нъкоторыхъ 
учителей, чтобы предупредить... Они говорятъ, что дфло твое 
плохо. 

— Ну, и пусть,-—отвфтиль я упрямо, хотя сердце у меня 
сжалось при воспоминаши о матери. И все же я чувствоваль, 
что если бы опять Дитяткевичъ ехватилъ меня за бортъ, я бы 
отвФтилъ тЬмь же. 

Дфло кончилось благополучно. Показанія учениковъ были 
въ мою пользу, но особенно полдержалъ меня сторожъ Са- 
вели, философски, съ колокольчикомъ подъ мышкой, наблю- 
давшій всю сцену. Впрочемъ, онъ показаль только правду: 
Дитяткевичъ первый обругалъ меня и рвануль за шинель. 
Меня посадили въ карцеръ, Дитяткевичу сдфлали замЪчаше. 
Тогда, еще ученикь могъ быть болфе правымъ, чЪмъ „началь- 
ство“... 

ХХХУ. 
ПослЬдній экзаменъ, Свобода. 


Часовь въ пять чуднаго лЬтняго утра въ конц 1юня 
1870 года, съ книжками Филаретовскаго катехизиса и цер- 
ковной истори, я шелъ за городь къ грабовой рошЪ. Въ 
этоть день былъ экзаменъ по Закону Божію, и это былъ уже 
послЪдній. 

Настроеніе мое было тягостно и непріятно. Л уже усталъ 
отъ экзаменовъ. Вчера легъ поздио, всталъ сегодня очень 
рано, еще до восхода солнца. Глаза невольно слипались, 
мозгъ дремаль, и я пришелъ сюда въ надежд, что чистый 
утренній вфтеръ на этомъ холмЪ разгонить дремоту. Взойдя 


на возвышеше, я залее соў дурью. Городъ лежалъ 
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внизу, какъ на ладони. По утрамъ его часто затягивало ту- 
манами отъ прудовъ, и теперь туманная нелена разрывалась, 
обнаруживая то крышу, то клокъ зелени, то бЪлую стЪну... 
Статуя Мадонны точно плавала въ воздух, а далеко за го- 
родомъ чуть виднЪфлись поля, деревни, полосы лЪсовъ... Н%- 
сколько минутъ я не могъ оторваться отъ этого зрЪлища, ко- 
торому незамфтное движеніе тумановъ придавало особую жизнь... 
МиЪ казалось, что я еще въ первый разъ настоящимъ обра- 
зомъ вижу природу и начинаю улавливать ея внутреннее со- 
державе, но... глядфть было некогда. Я долженъ былъ за- 
учивать сухое перечисленіе догматовъ, соборовъ и ересей, въ 
которыхъ не было даже. отдаленной евязи съ красотой этого 
изумительнато міра... Это лБлало меня несчастнымъ. Счастье 
въ эту минуту предетавлялось мнЪ въ вид возможности стоять 
зд®сь зке, на этомъ холмЪ, съ свободнымъ настроеніемъ, гля- 
дЪть на чудную красоту міра, ловить то странное выраженіе, 
которое мелькаетъ, какъ дразнящая тайна нрироды, въ ти- 
хомъ движени ея свЪта и тБней. 

Я даль себЪ слово, какъ только выдержу экзаменъ, тот- 
часъ же придти опять сюда, стать на этомъ самомъ мЪет%, 
глядЪфть на этотъ пейзажъ и уловить, наконець, его выраже- 
не... А затЪмъ... глубоко заснуть подъ деревомъ, которое шу- 
мло рядомъ своей темно-зеленой листвой. 

Я еще зубриль „Законъ Божій“, когда до меня долетлъ 
переливчатый звонъ гимназическаго колокола, въ послЪдній 
разъ призывавшій меня въ гимназію. Ну, будь, что будетъ! 
Книга закрыта, и черезъ четверть часа я входилъ уже во 
дворъ гимназіи. 

А черезъ часъ выбЪжаль оттуда, охваченный новымъ чув- 
ствомъ облегченія, свободы, счастья! Какъ случилось, что я 
выдержалъ и при томъ выдержалъ „отлично“ по предмету, о 
которомъ, въ сущности, не имфль понятя,—-теперь уже не 
помню. Знаю только, что, выдержавъ, какъ сумасшедшій, за- 
бЪжалъ домой, къ матери, радостно обнялъ ее и, швырнувъ 
ненужныя книги, побъжалъ за городъ. 

Раннее утро кончилось, его свБжесть исчезла, тумана не 
было, только надъ прудами еще тянулись чуть замфтныя си- 
зыя струйки. Тургеневъ говоритъ, что въ первый разъ уже 
за-границей, гдЪ-то подъ Берлиномъ, онъ сознательно насла- 
ждался природой и пБньемъ жаворонка. Это странно, но это 
правда. Это не значитъ, что онъ не чувствовалъ природу ра- 
инфе. Но наступаетъ моментъ, когда это свое чувство человЪкъ 
сознательно наблюдаетъ въ -себъ, какъ особое душевное явле- 
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не наступаетъ никогда. Въ ту минуту я тоже, быть можеть, 
въ первый разъ пако смотрфль на природу и такъ полно да- 
валъ себЪ отчеть въ своемъ ошущеши. И въ первый разъ 
эта заканчивающаяся симфомя утра показалась мнЪ строй- 
ной, одухотворенной и ифльной. Что-то „отходило“, какъ от- 
ходить вечерня при пніи „СвФте тихій“. Въ природ% я чув- 
ствовалъ именно „священнодфйстве“, полное гармоніи и 
смысла. 

Спать подъ деревомъ мнЪ совебмъ не хотђлось. Я опять 
ринулся, какъ сумасшедшій, съ холма и понесся къ гимназии, 
откуда одинъ за другимъ выходили отъэкзаменовавшіеся това- 
рищи. По Закону Божію, да еще на послфдиемъ экзамен%, 
„р$зать“ было не принято. Выдерживали вс, и городишко, 
казалось, былъ заполненъ нашей опьяняющей радостью. Сво- 
бода, свобода! 

Это ощущеніе было такъ сильно и такъ странно, что мы 
просто не знали, что съ нимъ дфлать и куда его пристроить. 
ЦЪлой группой мы рБшили снести его къ „чехамъ“, въ ново- 
открытую пивную... ВрЪфикое чешское пиво всЪфмъ намъ каза- 
лось горько и отвратительно, но... еще вчера мы не имли 
права входить сюда и потому пошли сегодня. Мы сидфли за 
столами, глубокомысленно тянули изъ кружекъ и старались 
подавить невольныя гримасы... 

Черезъ несколько дней, получивъ аттестаты, мы рЬшили 
сообща отпраздновать нашу свободу. И праздникъ былъ опять 
вродЪ горькаго пива. Мы собрались въ большой комнатћ 
виноторговца Вайнтрауба, куда достулъ ученикамъ былъ вос- 
прешенъ подъ страхомъ исключения, и пригласили учителей. 
Учителя „по товарищески“ пили съ нами, варили жжонку, 
ньянфли, цфловались. Кжонка казалась отвратительно крЪп- 
кой, но... мы пили ее вмфетћ съ учителями, хлопая ихъ дру- 
жески по плечамъ, и это было ново, необычно, кактъ будто 
нужно и пріятно... Поздно ночью кто-то потребовалъ музыку. 
Юркій факторъ-еврей лоднияль музыкантовъ, а на разевътъ 
мы ходили по спяшему и темному еще городу, сопровождае- 
мые кларнетомъ, флейтой, двумя-тремя скрипками и турец- 
кимъ барабаномъ. Музыка тревожила тишь спящихъ улипъ. 
Мы кричали „ура“, качали учителей и... чувствовали, что все 
это какъ-то нехорошо, ненастояще и фальшиво. 

А между тБмъ, что же дфлать съ этимъ не дающимъ покоя 
иовымъ ощущеніемъ свободы? 

На слЬдующій день, съ тяжелой головой и съ сквернымъ 
чувствомъ на душЪ, я шелъ купаться и зашелъ за одним 
изъ товарищей, жившим ув үказенномъ вуани, сосВднемъ съ 
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гимназіей. Когда я полымалсн по лфетниц, одна изъ две- 
рей открылась, и иа-встрЬчу мнЪ спустился молодой еще че- 
ловфкЪъ съ умнымъ лицомъ и окладистой небольшой бородкой... 
Мн запомнился очень вынуклый лобъ и серьезный упорный 
ваглядъ. Лицо было новое, очевидно „не ровенское“. Когда 
онъ сошелъ съ лестницы, дверь вверху открылась, и на пло- 
щадкЪ показался учитель истори, Андрускій. Наклоняяеь съ 
перилъ, онъ крикнуль: 

— Драгомановъ! Постойте, еще два слова! 

Незнакомый господинъ поднялся наверхъ, и когда я 
спустился съ лЪотницы, незнакомца уже не было. 

Драгомановъ, Лрагомановъ! Я вспомниль эту фамилію изъ 
сочинений Добролюбова. Въ полемику по поводу пироговскато 
инцидента вмЬшалея студенть Драгомановъ, при чемъ въ 
своихъ статьяхъ, направленкыхъ противъ Добролюбова, до- 
вольно безцеремонно раскрылъ его инищалы. Неужели этотъ 
господинъ съ крутымъ лбомъ и такимь умнымъ взглядомъ,— 
тотъ самый „студенть Драгомановъ“? 

На полевой дорожкВ, которая вела къ рЪкЪ, меня обогналъ 
Андрускій. Объ этомъ .учителЬ я говорилъ; онъ преподавалъ 
сухо и скучновато, но пользовался общимъ уваженіемъ, какъ 
человЪкъ умный, твердый и справедливый. Вчера онъ только 
показался въ началь нашего вечера, ничего не пилъ и рано 
исчезъ. Теперь онъ шелъ съ полотенцемъ черезъ плечо, бод- 
рый, свЪжо одфтый и самъ свЪжій. Л остановился и по уче- 
нически снялъ передъ учителемъ фуражку, но онъ подошелъ 
ко мнЪ и протянулъ руку. Я опять почувствовалъ въ этомъ 
новую черту моего новаго положенія. 

— Вы кулаться?—спросилъ онъ. 

— Да. 

— Идемъ вифетф. 

Мы пошли на то самое м%сто, гдъ Дититкевичъ устраивалъ 
свои засады на учениковъ. Была своя новая прелесть и въ 
этомъ обстоятельетв%. 

— Сь кмъ вы разговаривали на лфетпицё? —рЪшился я 
спросить дорогой. 

— Съ Драгомановымъ. 

—- Это... Тоть самый? 

— Да, писатель и профессоръ. Мы съ нимъ товарищи но 
университету. 

Онъ не зналъ, что для меня „тотъ самый“ гначило про- 
тивникъ Добролюбова, Я его себЪ представлялъ иначе. Этотъ 
казалея умпымъ и пріятнымъ. А то обстоятельство, что чело- 
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бролюбовъ, теперь иоявилея на нашемъ горизонт, казалось 
мн чудомъ изъ того новаго міра, куда я готовлюсь вступить. 
ПослЪ кунанья Лидрускій у своихь дверей задержаль мою 
руку и сказалъ: 

— У меня самоварь и тазета съ отчетомъ объ интерес- 
номъ лфлЬ. Хотите зайти? 

И охотно зашелъ въ холостую квартиру учителя. На столь 
стоялъ самоваръ. Андрускій заварилъ чай, покрылъ чайникъ 
чистой салфеткой и протянулъ мнъ номеръ „Голоса“. 

— Не прочтете ли громко? Вотъ тутъ. 

Это быль отчеть по нечаевскому процессу. 

Я ничего тогда не зналъ объ этомъ дЪлђ и началъ читать 
довольно безразлично. Но постепенно меня охватило непо- 
нятное одушевленіе. Въ номерЪ говорилось о типографіи Тка- 
чева и Дементьевой и приводилась прокламація Печаева къ 
студенчеству... „Мы сидЪли тогда по угламъ, понуривъ уны- 
лыя головы, со сквернымъ выражешемъ на озлобленныхъ ли- 
цахъ...“ „Развивъ наши мозги на деньги народа, векормлен- 
ные хлЪбомъ, забраннымъ съ его поля, —станемъ ли мы въ 
ряды его гонителей?..“ Въ прокламаціи развивалась мысль, 
что интересы учащейся молодежи и народа одни. „У насъ 
есть товарищи, у которыхъ нфть правъ, положеиіе которыхъ 
самое худшее въ ЕвропЪ, и ожесточеніе которыхъ тћмъ силь- 
нБе, что не имфетъ исхода“... 

Когда я кончилъ читать, умные глаза Андрускаго глядфли 
на меня черезъ столъ. Замфтивъ почти опьяняющее виеча- 
тлБніе; которое произвело на меня чтеніе, онъ просто и 
очень объективно изложилъ мнЪ суть дБла, идеи Нечаева, 
убійство Иванова въ Петровскомъ парк%... Затмъ сказалъ, 
что въ студенческомъ міръ. куда мв придется скоро оку- 
нуться, н встрфчусь еъ тфмъ же броженісмъ и долженъ хо- 
рошо разбираться во всемъ... 

Все это опять падало на дЪветвенную душу, какъ холодныя 
снЪжинки на голое тЪло... У бійство Иванова казалось мнЪ 
рбзкимъ диссонансомъ. „Можетъ быть, неправда?..“ Но надъ 
веБмъ преобладала мысль; значить, и у насъ есть уже это. 
Что именно?.. Студенчество, умное и серьезное, „съ озлоблен- 
ными лицами“ думающее тяж думы о безправіи всего на- 
рода... А при упоминаши о „генералахь Тимашевыхъ и Тре- 
повыхъ“ въ памяти вставаль Безакъ. 


Въ одинь изъ послЬднихъ вечеровъ, когда я прогуливался 
по шоссе, все время нося съ собой новое ощушеніе свободы, — 
изъ сумеречной и пыльной мглы, въ которой двигались гу- 
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ллющіе обыватели, передо миою вынырнули двЪ фигуры: одинъ 
изъ моихъ товарищей, Леонтовичъ, шель подъ руку съ вы- 
сокимъ молодымъ человћкомъ въ синихъ очкахъ и мягкой 
широкополой шляп на длинныхъ волосахъ. Фигура была, 
очевидно, не ровенская. 

— Юевсый студенть Шотровсый, — отрекомендовалъ не- 
знакомца мой товарищъ.—А это тоже будущий студенть та- 
КОЙ-ТО. 

Піотровскій крБпко пожалъ мнЪ руку и нригласилъ насъ 
обоихъ къ себЪ, въ номеръ гостиницы. Въ углу этого номера 
стояли дв пачки какихъ-то бумагъ, обвязанныхъ веревками 
и оберпутыхъ газетными лнетами. Леонтфвичъ съ почтеніемъ 
взглянулъ на эти связки и сказалъ, понизивъ голосъ: 

— Это... он? 

— Да, —съ важностью кивнулъ студентъ. 

— Знаешь... это въ углу стояли запрещенныя книжки, — 
сказаль мнЪ Леонтовичь уже на улицЪ.— 1Шотровскаго по- 
слали... Понимаешь... Очень опасное поручене... 

Это быль первый „агитаторъ“, котораго я увидфль въ 
своей жизни. Онъ прожиль въ городЪ нБсколько дней, ходилъ 
по вечерамъ гулять на шоссе, привлекая вниманіе своимъ 
студенческимъ видомъ, очками, панамой, длинными волосами 
и плэдомъ. Я иной разъ ходилъ съ нимъ, ожидая откровеній. 
Но студентъ молчалъ или говорилъ глубокомысленные пустяки... 

Когда онъ уБхалъ, въ город осталось нфеколько таин- 
ственно розданныхъ, довольно невинныхъ украинскихъ бро- 
шюръ, а въ моей душ$-— двойственное ощущеше. МнЪ каза- 
лось, что Піотровскій малый пустой и надутый ненужною 
важностью. Но это таилось гдЪ-то въ глубинъ моего сознанія 
и робЪло пробиться наружу, гдЪ всетаки царило наивное 
благоговфніе: такой важный, въ очкахъ и съ такимъ опас- 
нымъ лорученіемъ... 

Наконецъ, наступила счастливая минута, когда и я поки- 
далъ тихій городокъ, оставшійся позади въ своей лощин%. А 
передо мной разетилалась далекая лента шоссе, и на гори- 
зонтф клубились неясныя очерганія: полосы лћсовъ, новыя 
дороги, дальше города, иевЪдомая новая жизнь... 


(Конецъ 1-0й части). 
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Студенческіе годы. 
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Въ розовомъ туман%. 


Раннимъ лЬтнимъ утромъ на нашемъ двор послышался 
отчаянный лай собакъ. Такъ онф лаютъ обыкновенно только 
ца почталіоновъ. Это уже законъ природы, что между нро- 
винціальными почталюнами и собаками положена вЪчная 
вражда. И, дЪйствительно, выглянувъ въ окно, я увидвлъ 
писъмоносца. Онъ былъ въ высокомъ кэпи, съ прямымъ ко- 
зыремъ и еъ орломъ на тульБ. Черезъ плечо висфла большая 
сумка, а въ рукі была обнаженная коротенькая сабелька, 
которою онъ отбивался отъ нашихъ дворнягъ. Это было на- 
стоящее сражене; почталіонъ то наступалъ, то ретировалея 
и браль каждый шагъ съ бою. Войдя, наконецъ, въ сни, 
онъ снялъ копи, обтеръ потный лобъ и подалъ пакеть, адре- 
сованный мнв. Съ бьющимся сердцемъ л вскрылъ его и вы- 
нуль печатный бланкъ, въ которомъ наверху было вписано 
мое имя. Директорь 'Гехнологическаго института Ермаковъ 
извфщалъ такого-то, что онъ принять на первый курсъ и 
обязанъ явиться къ 15-му августа. 

Богда посл этого я отлянулея кругомъ, то мнф показа- 
лось, что за эти нБеколько минутъ прошли цЪлыя еутки: до 
прихода почталюна было вчера, тенерь наступило новое се- 
годня. 4 точно проспалъ ночь и проснулся не только дру- 
гимъ, но немножко и въ другомъ мірф... Это ощущеніе ис- 
ходило отъ плотной сЪрой бумаги съ печатнымъ текстомъ 
и подписью Ермакова. И когда я несся посл этого по ули- 
цамъ, то мнЪ казалось, что и дома, и заборы, и встрћчиые 
обыватели тоже смотрфлы на меня иначе. ВЪдь въ самомъ 
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ДЪЛЪ, и они въ первый разъ съ сотворенія міра видятт... 
` студента такого-то. 

Оъ „извћщеніемъ“ я не разставалея нфсколько дней. По- 
рой наединф я вынималь его и перечитывалъ каждый разъ 
съ новымъ удовольствіемъ, точно это быль не сухой оффи- 
щіальный бланкъ, а поэма. И въ самомъ дБлБ — поэма: раз- 
рывъ со старымъ міромъ, призывь къ чему-то новому, же- 
ланному и свБтлому... Зоветь „директоръ Ермаковъ“. Ст 
этой фамиліей связывалось въ моемъ воображеніи что-то 
очень твердое, почти гранитное (вђроятно, отъ сибирскаго 
Ермака) и вмЪетЬ — недосягаемо возвышенное и умное. И 
этоть Ермаковъ ждетъ меня къ 15-му августа. Я нуженъ ему 
для выполненія его высокаго назначенія... 

Настроене было глупое, и я, конечно, сознавалъ, что оно 
глуно. Однажды я даже громко сказалъ себЪ дурака: „емотри, 
вфдь самая подпись Ермакова печатная. Такія  извфщены 
онъ даже не подписываетъ, а пхъ сотнями разсылаетъ кан- 
целярія“. Я зналъ это, но это знане не измЪняло настроения. 
Зналъ я по умному, а чувствоваль по глупому. Въ то самое 
время, какъ я внушалъ себф эти трезвыя истины, — ротъ у 
меня невольно раскрывалея до ушей. И я долженъ былъ от- 
ворачиваться, чтобы люди не видфли этой илюотекой улыбки 
и не угадали бы по ней, что меня зоветъ Ермаковъ, кото-. 
рому я лично необходимъ къ пятнадцатому августа... 

Правда, совфсть у меня по отношенію къ Ермакову была 
не совс$мъ чиста: я не быль увЪфренъ, что не измню ему. 
У меня было нам%реніе подготовиться по латыни и черезъ 
годъ перейти въ университетъ. Но это будетъ уже гдф-то 
тамъ, въ другомъ лучезарномъ м. А пока--Ермаковъ по- 
свящаетъ меня въ студенты, какъ когда-то посвящали въ 
рыцари, и я быль ему глубоко благодаренъ. 

Съ юношескимъ эгоизмомъ я какъ-то совефмъ не прини- 
малъ участія въ заботахъ матери о моемъ снаряжени. Она 
закладывала гдЪ-то свою пенсіонную книжку, продавала ка- 
кія-то вещи, просила, тдЪ могла, взаймы и, наконецъ, ско- 
лотила что-то около двухеоть рублей. Посл этого происхо- 
дили долгія совЪнанія еъ нортнымъ Шимкомъ. 

Портной Шимко былъ небольшого роста коренастый еврей, 
съ широкимъ лицомъ, на которомъ тонкія губы и заострен- 
ный носъ производили впечатлЪн!е почти угрюмаго комизма. 
Пока былъ живъ отецъ, мы всегда смЗялись надъ Шимкомь, 
изощряя свое остроуме надъ его наружностью и надъ его 
предполагаемыми плутнями. Когда отецъ умеръ и мать оста- 
лась безъ средетвъ, — онъ явился къ ней, критически 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 305 — 
обелБдоваль  состояне нашихь костюмовъ и еказалъ 
серьезно: 

— Ну, пора шить одну шинель и два мупдира. 

‚— ‘Ты знаешь, Шимко, что у меня теперь нЪтъ денетъ, и 
что еше будетъ, я не знаю, грустно отвфтила мать. 

— Ну, —возразилъ Шимко, —у васъ нътъ денегъ, но есть 
лӯти... Разв это не деньги”.. 

И онъ опять работаль на насъ, не заикаясь о ерокахъ 
уплаты и никогда не торгуясь, какъ это бывало прежде. 

Теперь онь разверпулъ свою дфительнссть у насъ на 
квартир. ОсвЪдомившись, желаю ли я, чтобы онъ шилъ „по 
самой послфдней мод“, и узнавъ, что поелфднюю моду я 
презираю, онъ даже крякнуль отъ удовольстыя и далъ 
полную волю своей творческой фантазши. Онъ мочилъ и па- 
рилъ матеріалы, енималь мЪфрки, кроилъ, примЪрилъ, шилъ 
и, наконецъ, изь его рукъ я вышелъ экипированнымъ ие 
особенно щеголевато, но за то дешево. Онъ сшиль мнЪ лЪт- 
ній костюмъ изъ какой-то очень прочной и жесткой матери, 
съ бЪлыми букетцами по коричневому полю. ПередБлалъ 
мундиръ въ тужурку и сшилъ пальто. Миф смутно казалось, 
что прочная матерія еъ букетами даетъ идею скорће объ 
обивкЪ мебели, чђмъ о костюмБ для столицы, а пальто 10- 
ходить на’ испансый плащьъ или альмавиву... Но на этоть 
счетъ я былъ пеприхотливъ и беззаботенъ. Оставивъ въ ето- 
рон моду, н чуветвоваль себл одфтымъ еъ иголочки, „до- 
вольно просто, но со вкусомъ“. 

Увы! впоелдствій этотъ полетт творческой фантазіи чест- 
лаго Шимка доставиаъ мнф пе мало горькихъ и непріятныхъ 
минутт... 

На канибулы прібхалъ Сучковь, уже годъ прожившій въ 
столиц, и, конечно, я закидалъ сго вопросами. Онъ. по- 
чему-то былъ скупъ па разеказы, но все же я узналъ, что 
инститүтъ это—совефмъ не то, что гимназія, профессора ни- 
мало не похожи на учителей, а студенты — пе гимназиеты. 
Полная свобода... Никто не елфдитъ за посфшешемъ лекцій... 
И есть среди студептовъ замЪчательпыя личности. Иного 
примешь за профессора. А какіе споры! О какихъ ипредме- 
тахъ! Нужно много прочитать и подготовиться, чтобы только 
понять, о чемъ идеть рбчь... 

Вскользь и какъ бы мимоходомъ онъ сообщилъ миъ, что 
зосталея по разнымъ причинамъ на первомъ куреф, и, зна- 
чить, мы опять будемъ идти вмЪетф. 

Это было немного, но и этого было достаточно ‘для моего 
воображенія, витавшаго въ золотиетомъ туманф. 
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Въ серединз этихъ каникулъ мнБ исполнилось восемна- 
дцать літъ, но миБ казалось, что я далеко переросъ окру- 
жающій меня мірокъ. Вотъ онъ весь тутъ, точно на плоской 
тарелкЪ, волпующійся въ прелћлахъ отъ тюрьмы до почты, 
знакомый, прозаическій и постылый. Въ одинъ изъ послЪд- 
нихъ моихъ вечеровъ, котла я прошальнымъ взглядомъ смо- 
трлъ на гуляющую по шоссейной улицЬ публику, — передо 
мной вдругъ вынырнуло изъ сумерекъ лицо чиновника Ми- 
халовскаго, котораго я считаль когда-то „извБетнымъ по- 
этомъ“. Въ зубахъ у него была большая сигара, и ея ого- 
некъ, вепыхнувъ, освЪтгилъ удивительно неинтересное, плоское 
лицо, съ выпуклыми, ничего не выражающими глазами. Го- 
сподинъ Михаловскій пыхтБль сигарой, взглянулъ скользя- 
щимъ взглядомъ по моему лицу и прослъдовалъ далыне, но 
впечатлЬніе этого мгновеннаго, почти призрачнаго полвленія 
осталось. И, по своей тогдашней привычк%, я тотчасъ нере- 
велъ его на литературный языкъ. 

— Въ этихъ тусклыхъ и неинтересныхь чертахъ передъ 
пимъ (т. е. передъ воображаемымъ героемъ разеказа) мельк- 
муло какъ будто олицетвореніе покидаемаго города... Какъ 
еще недавно этотъ человћкъ казалея ему окруженнымъ 
поэтическимъ ореоломъ. И какъ много другихъ казались 
высшими существами, только потому, что они были взрослые, 
а онъ былъ мальчикъ. Теперь онъ выросъ, а тфеный мірокъ 
сузилея п умалился... іхого теперь поставить на высоту, пе- 
редъ кЪмъ или передъ чфмъ прекловитьса? Вотъ купцы, чи- 
новники, учителя. Каждый изъ нихъ знаетъ больше его, но 
каждый только въ своемъ ремеслЪ. ГдЪ же здћсь люди, ко- 
торые знаютъ и могуть указать высшее въ жизни, къ чему 
стремится молодая душа?.. Што изь нихъ хотя бы только 
лумаетъ объ этомъ высшемъ, ищеть его, тоскуетъ, мечтаетъ... 
Никто, никто! 

Мысли предполагаемаго героя были мои мысли... Во мн 
тоже сложилось заносчивое убЪждеше, что я едва ли не са- 
мый умный въ этомъ город. М%рка у менл была такая; я 
могу понять всЪхъ людей, мелькающихъ передо мною въ 
эгомъ поток, колышущемся, какъ вода въ тарелкЪ, отъ 
шлагбаума до ночты и обратно. Я знаю все, что они знають 
изъ того, что нужно знать всякому. А они и не догадываются. 
какія мысли о нихъ и какія мечты бродять въ моей голов%. 

Я быль глупъ. ВпослЪдствіи, когда самъ я сталь умне, 
я легко находилъ людей выше себя гъ самыхъ глухихъ за- 
коулкахъ жизни. Но въ ту минуту я, кажется, мърялъ все 
одною только мфркой „литературнаго развитія“. 
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- Вирочемъ, нужно сказать, что по отношенію къ другому 
міру, который ждалъ меня тамъ, за рубежомъ 15-го августа, 
л не быль заносчивъ. Наоборотъ, я готовилен Бъ нему съ 
искреннимъ убћжденіемъ, что передъ нимъ я малъ, тускль 
и ничтоженъ. Правда, во мнЪ жила надежда, что и тамъ, 
въ этомъ свЪтломъ поток могучей и полной жизни, я пойду 
тоже впередъ, выровняюсь съ одними, стану обгонять дру- 
гихъ... Но если бы кто-нибудь пожелалъ убБдить меня, что 
между этимъ міркомъ, который я локидалъ, и тЬмъ заман- 
чивымъ міромъ, куда стремился, нфгъ качественнаго разли- 
ҷія, что „великое студенчество“ есть только простая сумма 
изъ единиц такихъ же мало интересныхъ, какъ и я въ дан- 
ную минуту—я бы не повфриль и даже, вБроятно, обидфлея 
бы за свою мечту... 

Потому что туда, въ ототь розовый туманъ, ушло вее, 
чфм'ъь красилась жизнь... Все большое и прекрасное. Неяеное 
и заманчивое. Чего нћтъ въ настоящемъ, но что должно 
сьфтить въ будущемъ. Что можеть быть свфтилось передь 
дЪтекимь взглядомъ сквозь синія волны кадильнаго дыма, 
среди теплаго мерцанія огоньковъ у иконостаса, въ прони- 
занной солнечными лучами высотћ купола и въ тихихъ су- 
меркахъ, насыщенныхъ мечтательной мелодіей „Свфте тихій“... 
Оно ушло вмЪетЪ съ лреклоненіемъ передь міромъ вәро- 
слыхъ; храмы для меня опустфли. огни потускли, и, я ничего 
не слышу въ звон колоколовъ, который звучить уже безъ 
‚ таинетвенныхъь манящихъ отголосковъ, точно стукъ палко 
по дереву... 

Но все это въ другихъ формахъ, совсЬмъ ненохожихъ на‘ 
прежніл--новыхъ, лучшихъ—-найдется опять тамъ, впереди, 
тдф розовый туманъ залегаеть надъ свЪтлыми далями боз- 
предфльной жизни! 


1. 
Я знакомлюсь съ „свЪтлою личностью“, 


Мать и одинъ изъ ея братьевъ, жившій недалеко, — про- 
вожали меня до Бердичева, откуда начинался зљел%знодо- 
рожный путь, Онъ лежалъ на №Мевъ, Курскъ, Орелъ, Тулу 
и Москву. 

Мой отепъ умеръ, ни разу пе увидавъ локомотива. Пред- 
ставленія о желВзной дорогЬ были у насъ самыя фантасти- 
ческіл: что-то огромное, какъ „рядъ домовъ на колесахъ“, п 
неимовфрно быстрое, Стальные рельсы лежать прямо. как» 
стрЂла, отъ олного горизонта до другого. Однажды два охот 
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ника подошли къ дорог, когда въ одной сторонф появился 
дымокъ. Одинъ изъ нихъ, шутя. поставиль ногу на рельсл.. 
Другой схватилъ его за руку, чтобы оттащить въ сторону, 
но было уже поздно. Земля задрожала, прошумфло что-то, и 
на пути лежала отрБзаннан ступня, а дымокъ уже виднфлея 
на другомъ горизонт... Такой разсказъ сохранился въ моей 
памяти оть дфтекихъ лЬтъ, и хотя я зналь теперь, что это 
чепуха, но все же дфйствительность поразила меня своими 
ничуть пе грандіозными размфрами: по обширному полю пе- 
режь Бердичевскимъ вокзаломъ тихо ползъ черный локомо- 
тивъ, а за пимъ, мелькая на сольцф свћже выкрашенными 
спицами, катились съ легкимь грохотомъ ряды балластныхъ 
платформъ. Вдали, на парЪ узкихъ рельсовъ, стоялъ темный 
квалратъ приближающагося поћзда и, казалось, не двигался, 
а только росъ и разбухаль на мЪстЪ. И желвзнодорожные 
служашие, не торопясь, уходили передъ нимъ съ дороги. 

Третій звонокъ. Л горячо обнялея съ матерью, которая 
затъмъ спрятала заплаканнос лицо на груди дяди, и сЪлъ 
въ вагонъ. Р5зый евистокъ, вспугнувшій непривычную пу- 
блику, потомъ толчокъ, отъ котораго въ вагонф упало иБ- 
сколько человфкь. Потомъ оттолчка, лязгъ, громыханіе (тогда 
въ пофздахъ все ‘еще не было слажено, какъ теперь) —и вок- 
залъ съ платформой поплылъ назадъ. Фигуры матери и дяди 
исчезли. Я сЪль на свое мето и постарался скрыть оть со- 
свлей певольныя слезы... 

Прямыхъ сообщеній тогда не было, каждая дорога дЪй- 
ствовала самостоятельно. Пофздъ изъ Кіева на Курскъ ушель 
раньше, чђмъ нашъ пришелъ въ Кіевъ, и, въ ожиданін слф- 
дующаго, мнф пришлось переночевать въ „Софійскомъ по- 
дворьи“. На утро я вышеїъ изъ своего номера п остановилел 
на площади. ошеломленный и растерянный отъ шума и дви- 
женія большого города. Въ такомъ положени меня застали 
двЪ ровенскія „учительши“: завилейская и Комарова. Он\Ъ 
радушно поздоровались и пригласили меня пройти вмћет\ 
съ ними осмотрфть соборъ, а послЪ того позвали къ себЪ, 
въ номерахъ того же подворья, пить чай, Миф очень хотф- 
лось принять это милое приглашене, но изъ-за застЪнчи- 
вости я отказался, о чемъ очень жалЪлъ въ то самое время, 
какъ отказывался. Прежде, чЪмъ разстаться со мной, эти 
молодыя дамы осмотрфли меня критическим взглядомъ, и 
одна сказала: 

— Слушайте. Когда пріћдете въ Петербургь, закажите 
себ другой костюмъ... Этотъ, знаете, для столицы не годится. 

— Да-да, подхватила другая. — Сшейте себф приличную 
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пару... И тоже пальто. А то у васъ какая-то мантилья. Те- 
перь носятъ узкія, въ обтяжку.. И много короче. 

— Шляпу можете оставить... Она идетъ къ вашимъ кур- 
чавымъ волосамъ. 

Он ушли, весело переговариваясь и радупию кивая мнЪ 
головами. А я остался съ жуткой тоской одиночества въ 
серддћ и непріятнымъ сознаніемъ, что мой „немодный, но 
простой и изящный“ костюмъ привлекаетъ ироническое вни- 
маніе... 

СлБдующее утро опять застигло меня въ вагонЪ между 
Кіевомъ и Курекомъ. Съ вечера я какъ-то незамЪтно заснулъ, 
и теперь взглядъ мой прежде всего упалъ на выразительную 
надпись на стЪнЪ вагона: „Остерегайтесь воровъ“. О томъ же 
предостерегали меня усиленно мать и дядя, и, проснувшись, 
н прежде всего схватился за сумку. Она была тутъ, но я 
сразу почувствовалъ себя окружеинымъ вЪроятными заговор- 
щиками, старающимися проникнуть въ мою сокровищницу. 
Я сБлъ на скамейку й оглянулся крутомъ „пытливо-прони- 
цательнымъ“ взглядомт: конечно, л сразу угадаю. оть кого 
именно сл$дуетъ ждать зд1еь опасности... 

Вагонъ третьяго класа стоялъ у какой-то станщи и быль 
весь пропизанъ веселыми лучами солнца. Народу было не 
очень много, большинство еще спало въ растяжку на скамьяхъ, 
на верхнихъ полкахт, иныс прямо на полу, подъ скамьями. 
Съ одного конца вагона несся живой п нервный говоръ на 
сврейскомъ жаргон. Возхожно, конечно, что это „кіевскіе 
евреи“ обсуждалотъ вопросъ о томъ, гдъ л храню деньги и 
какъ ихъ добыть изъ моей сумки. Но пока они еще далеко. 
Ближе, у окна, за спинкой слъдующей скамьи сидфли двое 
молодыхъ людей и о чемъ-то тихо разговаривали, почти со- 
ткнувшись головами... 

Одинъ изъ нихъ быль одфтъ въ рыжее, полинялое пальто. 
Когда я зашевелилея на своемъ мфетЬ, онъ повернулъ въ 
мою сторону лицо, широкое, нфсколько угреватое, съ малень- 
кими зеленоватыми глазами, и потомъ заговорилъ съ това- 
рищемъ еще тише. „Вотъ этого пужно остерегаться“, — рћ- 
шилъ я про себя, и только поелЬ того взглянуль на своего 
ближайшаго сосЪда. 

Это быль господинъ въ сБромъ пальто и клеенчатой фу- 
ражкБ, какія тогда были въ большомъ ходу. Онъ, кажется, 
сфль на этой станцін и, повидимому, емотрфлъ на меня, пока 
х просыпался. Возраста онъ былъ небпредћленнаго. Сначала 
показался мн} совсБмъ юношей, но затЬмъ я увидёлъ, что 
это впечатльн!е ошибочно: морщины около глазъ, желтизна 
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и одутловатость лица говорили не то о солидныхъ годахъ, 
не то о преждезгеменномъ узяданіи. Его маленькі карме 
глазки ходили по всей моей фигур съ выражен емъ вкрад- 
чивой ласки, какъ будто онъ собирался сейчасъ же загово- 
рить со мною и выразить мнф чувство невольной симпатии. 
Я, пожалуй, готовъ быль съ свосй стороны выказать полную 
взаимпость, но въ это время взглядъ мой остановилея на 
новой и боле интересной фигурБ. у 

Это былъ молодой офицеръ въ золотыхъ очкахъ и въ сђ- 
рой шинели изъ г ростсго солдатекаго сукна. Солдатскін ши- 
нели съ офицерехими погонами были тогда въ ходу у либе- 
рально настро нной военной молодежи милютинской школы. 
Гакихъь фигуръ съ демократически-военнымъ стпечаткомъ 
было тогда не мало, и вообще среди офицеретва было болће 
„интеллигенщи“. Въ глухихъ мћстечкахъ они часто завъды- 
вали прекрасно составленными „баталюнными биолютеками“ 
и даже „руководили чтенісмъ“ мВетной молодежи... 

Лицо у офицера было серьезное и симпатичное. Па крючкї, 
около него висђла шашка, а па небольшомъ чемоданчик В лежала 
пачка газеть. Онъ тольхо что отложилъ одинъ прочитанный 
номеръ и закурилъ папиросу, пуская дымъ въ открытое окно... 

Окото него было свободное м$ето, и я подумалъ, какъ хо- 
рошо было бы устронтьея въ близкомъ сосфдетвЪ съ этим 
пріятпымъ офицеромъ. Но эн мпала застБичивоеть: это 
мое внезапное переселеніе хожетъ показаться странцымъ, по- 
жалуй, даже по озрительнымъ. 

Пока я колебался, дверь вагона открылась, и къ намъ во- 
шелъ повый пассажиръ. Это былъ господинъ среднихъ лЪтъ. 
одТтый съ изящной простотой, въ золотыхъ очкахъ и ко- 
ричневыхъ перчаткахъ. Живые каре глаза весело и немного 
насм)шливо глядфли изъ золотой оправы. Подъ русыми мяг- 
киии усами ютилась, какъ у одного изъ героевъ Омулевекаго, 
особая „интеллигентная складка“. 

Ут страстно захотВлось, чтобы онъ сЪлъ рядомъ со мною. 
Но онъ только скользнуль взглядомт по моей ненинтересной 
фигурБ и тотчасъ же указалъ носильщику на уголь рядомт 
съ офицеромъ. „Родствевныя иптеллигентныя натуры“ — фор- 
мулироваль я въ ум... 

Носильщикъ поставилъ чемоланъ на стободпое мћсто. Го- 
сполинъ раскрылъ кошелекъ и, вынувъ пальцами въ перчат- 
кахъ маленькую серебряную монетку, подалъ се черезъ илечо 
посильщику. Тотъ взялъ, разочарованно носмотрфлъ, хотВлъ 
что-то сказать, но, видимо, не посмфаъ и вышелъ. Господинъ 
обратился къ офицеру; 
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— Я васъ не стВеню? Ба! счастливая встрбча! Не узнаете? 

Офицеръ повернулся къ нему, присмотрЁлся и сказалъ: 

-— Если не ошибаюсь... господипъ Негри? 

— Именно-съ. Теолоръ Михайловичъ Негри. Артистъ-де- 
кламаторъ. ВстрЬчались въ №... Не безпокойтесь, пожалуйста, 
мБста довольно. Что это у расъ, какая куча газетъ? А, „Го- 
лосъ“... полный отчеть о нечаевскомъ процесс? Да, интерее- 
ное дфльце.. Очень интересное... — прибавиль онъ, усаяш- 
палсь.—ПослЪ декабристовъ. пожалуй, еще первое... 

— Были еще нетрашевцы... 

— Да, но вфдь это было раздуто правительством». Невип- 
ный гружокъ... Вы позволите? 

— Пожалуйста. 

Господинъ взялъ номеръ газеты и, раскрывая ес, сказаль 
черезъ минуту: 

— Обратили вы вниманіе па крылатое слово въ рЪчи Сиа- 
совича, которымъ онъ окрестилъ нашу братію... ин-телли-гент- 

_ ный проле-таріатъ... Очень мфтко. Неправда ли?.. 

Офинеръ кивнулъ головой и отвфтилъ что-то, улыбиувшиюь. 
Л насторожился, ожидая дальнфИшаго разговора этихъ двухъ 
симлатичныхъ людей, которыс такъ сразу нашли другъ друга 
вь безразличной толи. „Точно члены одного ордена“, — 
опять нашелъ я литературную формулу. Уголокъ вагона, гдћ 
они сидЪфли, казался мыБ освъщеннымъ островкомъ среди * 
тпусклаго, иеинтереспато, можетъ быть, даже вразжкдебнаго 
міра. Какъ хотЬлось бы мић прибиться и самому къ этому 
ост; овку... Но это, конечно, только несбыточная мечта. Мо- 
жетъ быть, когда-нибудь, современемъ, когда я стану умиће 
и интересиђе, я тоже сумЪю подходить къ такимъ людямъ 
открыто н просто, съ первыхъ же словъ давать имъ понять: 
„Я тоже вашъ“, 

Вагонъ давно мчалея, громыхая на стыкахъ рельсовъ и 
лязгая цфпями. Господинъ Негри и офицеръ, молча, читали 
газеты, обмфниваяеь изрфдка короткими, тихими замћчаніями. 
Евреи продолжали говорить нервно и быстро на своемъ жар- 
тон, а мой сосЪдь въ клеенчатомъ картуз} давпо познако- 
милел со мною и говорилъ, говорилъ долго, мЪрно, ласково 
и неинтересно. Я слушалъ краемъ уха, боясь проронить что- 
нибудь изъ „обмфна мыслей“ въ углу, а мой сосдъ, между 
тЬмъ, выражалъ мнб свои симпатіи. Я, повидимому, нови- 
чокъ, неправда ли? Ъду изъ глухого города въ столицу? Опъ 
совфтуеть мнБ очень остерегаться: вагоны кишать карман- 
щиками, а я, конечно, везу съ собой деньги? Вотъ самъ онъ, 
такъ ничего не боится. Во-первыхъ, опъ очень опытсяъ. А 
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во-вторыхъ, у него, кром билета, только „рупь тридцать 
копвекъ“... Воть здфеь, въ кошелькЊ... 

Онъ, смЪясь, раскрывалъ свой кошелекъ и выворачиваль 
его наизианку. Я смотрёлъь съ нЪкоторымъ удивленісмъ на 
этотъ пріемъ, который онъ повторллъ зачЪмъ-то нЪсколько 
разъ, и мн было совЪстно, что л какъ-то не могу удЪлять 
его разсказамъ достаточно внимания... Онъ казался мнЪ добро- 
велательнымь и еимпатичнымъ, но удивительно неинтерес- 
нымъ... ВЪки мои тяжелЬли. Я чувствовалъ, что его глаза 
опять съ ласковой симпатей заглядываютъ въ мос лицо, по 
мои глаза невол: но слипались, моргали все рЬзжке и открыва- 
лись трудн%е... Я прислонился спиной къ стБикЪ и начиналь 
засыпать, чувствул въ то же время, что мой благорасполо- 
женный сосЬдъ склоняетъ голову миъ на плечо и тоже до- 
вЪрчиво засыпаетъ у меня на груди... 

Черезъ нЪсколько минуть я сладко спалъ, охваченный 
ощущеніемъ грфющей тБеноты м чьего-то тяжелаго блато- 
расположешя... А еще черезъ нфеколько минуть проснулс: 
отъ ощущешя какой-то перемЪны... 

Сразу я не могъ сообразить, что именно происходить. Мой 
соефдъ, дЪйетвительно, лежалъ головой на моей груди, въ 
странной и, повидимому, неудобной лля него доз, а прямо 
противъ меня на скамейкВ (я едва могъ этому вЪрить) еи- 
дЪлъ господинъ Негри, упершись локтями въ колБнки и глядя 
на насъ обоихъ своими живыми, умными и смћющимися гла- 
зами. НБеколько заинтересованныхь чВмъ-то паесажировь 
окружали насъ и тоже улыбались... 

Я покраснфль и двинулся на своемъ мћств, но господипъ 
Негри сдълалъ мнЪ знакъ, чтобы я не шепелилея и, указы- 
вая на моего ласковаго еоефда,—продекламироваль: 


— На зар® ты ее не буди! 
На зар она сладко токъ спит»... 
Слушатели засмялись, а г-нъ Негри, кръпко нажавъ ла- 
донью мою колфнку, чтобы не дать миъ изм нить положенше, — 
закончилъ утрированно-нфжнымь ифвучимъ голосомъ: 


Утро дышить у ней на груди. 

Ярко пышеть на ямкахъ ланить... 

На зарБ ты ее не буди... 

Я почувствовалъ, что грфющая тяжесть сразу облегчиласг, 

и хотя ласковый соефдъ даже вехрапнулъ въ эту минуту до- 
вольно натурально, но я сознавалъ ясно, что онъ не спить. 
а только ділаетъ видъ, что не слышитъ безцеремонныхъ на- 
смъшекъ. МяЪ стало жаль его... Въ это время послышался 
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затлушенный грохотомъ свистокъ, и пофздь загромыхалъ 
р№же, очевидно, подходя къ станціи. Господинъ въ клеенча- 
той фуражкћ рЪфзко очнулся, протеръ глаза и всталъ, 

— Станція? —сказалъ онъ встревоженно. 

— Д-да-съ, станція, неизвестно еще какая,— невинно отвћ- 
тилъ господииъ Негри. —Но вамъ. ко-печ-но, здесь выходить? 
Неправда ли?.. 

— Да, да, здБсь, —забормоталъ ласковый господинъ и 1о- 
тянулея за своимъ тошимъ узелкомъ... 

Пофздъ жестоко стукалъ буферами, подползая къ дебарка- 
деру. Господинъ Негри положилъ руку на рукавъ незнакомца 
и сказалъ: 

— Одпу минуточку, господинъ. Молодой человфкъ,—обра- 
тилен онъ ко мнЪ,— все ли у вась въ порядкЪ? 

МнЪ все стало ясно, и я схвалилея за свою сумку такъ 
порывисто, что кругомъ послышалея смЪхъ. Сумка была туть, 
и на диф ея лежалъ кошелокъ... Я вздохнулъ съ облегченіемъ... 

Господинъ въ клеенчатомъ картуз быстро вышелъ изъ 
вагона, сопровождаемый частью насм$шливыми, частью враж- 
дебными замчаніями. Когда пофздъ двинулся дальше, — 
онъ стоялъ па краю платформы и, поровнявшись съ нами, 
погрозилъ въ окно кулакомъ... 

НЪкоторое время поелЪ этого въ вагон шли разсказы о 
разныхъ случанхъ воровства. Потомъ пассажиры разошлись 
по мЪетамъ, а господипъ Негри остался со мною. 

— Ну, поздравляю васъ, юноша, — сказалъ онъ мнЪ съ 
усмфшкой.—Вы отдфлались довольно дешево. Вы имли дБло 
съ несомнфннымъ професеіональнымъ жуликомъ. Замфтили 
вы, что онъ несколько разъ показывалъ вамъ свой коше- 
лекъ? Это пріемъ... Такіе, извините, инжоны, какъ вы... 
то есть я хочу сказать новички, въ первый разъ Фдуше по 
желёзнымъ дорогамъ изъ глубокой провинціи,-—при каждомъ 
наноминани о кошелькђ, сейчасъ хватаются за сумку пли 
за карманъ, гл у нихъ деньги... Вы, я замфтилъ, брались 
за сумку... Вотъ онъ и прильнулъ къ вам... И если бы я 
не разбудилъ васъ... Ну, ну, пустяки. За что же тутъ бла- 
годарить?.. 

Я сильно покраснЪлъ и мн было досадно, что проклятая 
застЬнчивость мЪшала мн какъ слЪдуеть выразить мои 
чувства. Хорошія, настоящія слова въ такихъ случаяхъ при- 
ходили мнђ на умъ тогда, когда уже были сказаны другія, 
сбивчивыя, тусклыя, пе пастоящія... Во веякомъ случаћ, мнЪ 
было необыкновенно прінтно чувствовать себя обязаннымъ 
такому ео, чел Е 
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Мечта моя сбылась наяву. Пофздь мчался дальше, а я 
сидфль рядомъ съ господипомъ Негри, и мы тихо разгова- 
ривали. Онъ сразу угадалъ, что я въ этомъ году окончилъ 
гимназю и ду въ столицу. Куда? Въ Технологическій? Это 
онъ одобрилъ: отъ прогргеса техническихъ знаній зависить 
будущее страны... Кром того... рабочій вопросъ на очереди. 
Когда я признался, что въ техническое заведеше поступаю 
временно н поневолф, какъ „реалисть“, а затЪмъ надћюсь 
перейти въ университетъ, — въ его глазахъ проступило на- 
емфшливое выраженіе... 

— Сразу, значить, на проторенную дорожку? Въ чинов- 
ники? Н%тъ? А куда же? Въ адвокаты?.. Гмъ... Это еще 
лучше... Куши, значитъ, хотите огребать?.. Празильно-съ, мо- 
лодой человЪкъ, очень правильно. Адвокаты, дбйствительно... 
народъ благополучный... 

Я попытался оправдаться. ВБдь вотъ Спасовичъ и другіе... 
Въ нечаевскомъ процесс... И защищали даромъ. 

— Л, воть что! Ну, простите, когда такъ. Если васъ вле- 
четь эта сторона, дЪло десятос-съ... Только всетаки лучше 
бросьте эту идею. Ораторомъ вамъ не сдЪлаться, потому что 
у васъ отвратительный акцентъ. Не русск и не малорусскій, 
а новороссійскій, м%$стечковый... Съ такимъ „прононсомъ" 
говорить рЪчи и волновать сердца трудно-съ... 

— А воть опять-таки... Спасовичъ, — защищался я робко. 

— Ну, батюшка! То — Спасовичъ. Не веБмъ быть Спасо- 
вичами... А впрочемъ, что-жъ... давай вамъ Богъ... 

ПоЪздь летфлъ, быстро пожирая пространство, и мнЪ каза- 
лось, что такъ же быстро онъ пожираеть время. Еще немного, 
н обаятельная сказка кончится... Мн придется павсегда раз- 
статься съ этимъ человЪкомъ, уже завоевавшимъ мое сердце... 

Негри поднялся. 

— Ну, юноша, мы еще поговоримъ съ вами, — сказалъ 
онъ. До Курска еще порядочно. 

— Мн только до Ворожбы, — отвЪтилъ я упавпимъ го- 
лосомъ. 

— Это почему? —спросилъ онъ. 

— Въ Сумахь у меня дяди, къ которому я долженъ за- 
Ъхать по дорогъ. Въ ВорожбЬ я найму лошадей. 

Въ лицЪ г-на Негри мелькнуло оживлеше. Онъ опять сфль 
на м$ето, посмотрЬлъ на меня съ нЪкоторымъ раздумьемъ н 
сказалъ: 

— Знаете... ВЪдь это счастливое совпаденіо. МнЪ въдъ 
тоже нужно въ Сумы... Л дамъ тамь концертъ. Вашъ дяди 
человЪкъ съ положеніемъ? Давно кнветь въ Сумахъ? 
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— Судебный слфдователь... Живетъ лЪть илть, 

Онъ опать подумалъ и сказалъ: 

-— Положительно, намъ по пути. Ътемъ вм%стћ. Кстати, 
вамъ и лошади обойдутся дешевле. Но, позвольте. Вы миъ 
сказали всо о себЪ, а я вамъ еще не представился: Теодоръ 
Михайловичь Негри. Артистъ-декламаторъ, прибавлю — до- 
вольно извћетный въ провинціи... Что? Вы разочарованы? 
Говорите . правду. Думаете: скоморохъ, балаганщикъ, кри- 
пляющійся на подмосткахъ для погьхи публики. 

Онъ ласково положилъ мягкую ладонь на мою руку и ска- 
залъ валушевнымъ голосомъ: 

— НЪфтъ, юноша. Вы ошибаетесь. Не скоморохъ, а ар- 
тистъ—и челов!къ идеи! Подмостки для меня каөедра, декла- 
мація — проловфдь. Я несу въ невфжественную массу Ники- 
тина, Лермонтова, Кольцова, Некрасова, Петефи, Гюго. Я 
бужу въ толп чувства, которыя безъ меня спали бы глубо- 
кимъ сномъ. И когяа съ высоты подмостокъ звуки моего 
голоса... какъ набатный колоколъ... кидаютъ ихъ въ дрожь... 
какъ электрическая искра, зажигають эти нетронутый простия 
сердца... 

Говорилъ онъ тихо, задушевно, только для меня, но все же 
сосфдъ въ рыжемъ пальто повернулъ къ намъ свое лицо съ 
любопытными глазами. Негри сразу оборвалъ річь, помолчаль 
и затфмъ, протлгивая мн руку, — сказаль; 

—- Итакъ, значить; Бдемъ? 

Я отвфтиль ему молчаливымт взглядомъ, въ которомъ, вћро- 
итно, онъ могъ прочитать благодар ое восхищеше. Когда я 
теперь вспоминаю эту минуту, то миБ кажется, что нашъ 
вагонъ несея по какимъ-то лучезарнымъ полямъ, залитымъ 
яркимь свЪтомъ, а кругомъ меня стояль золотистый туманъ, 
и въ немъ плавалъ восхитительный образъ 'Геодора Негри, 
артиста-декламатора... проповфдника... „новаго чедовЪка»... 

—- Станція Ворожба... Десять минутъ... 

Я захватилъ свой чемоданчикъ. Негри попрощался съ офи- 
перомъ. Пассажиръ въ рыжемъ пальто съ утинымъ носомъ 
хотлъ что-то сказать мн, но я, подхваченный вихремъ вос- 
торга, не обратилт, на него впимапцін и выскочилъ изъ вагона. 
Негри, въ сопровожденіи посильщика, вышелъ велъдъ за мною, 
КИВНУЛ носильщику На мой чемоданъ и, взлвъ меня ноль 
руку. повелъ въ залъ 1-го класса. МнЪ было неловко. но онъ 
усадилъ меня за столъ такъ мягко и такъ властно, что я не 
посмЪлъ сопротивляться. 

— Марту, —сказалъ онъ лаке», 

Я почувствовалъ себя въ затруднениь когда лакей во фрак 
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и нитяныхъ перчаткахъ подалъ карту. Трата „на об®дъ пъ 
первомъ класеБ“ казалась мн непростительной роскошью. 
Впрочемъ, глаза мон уткнулись въ „борщъ-— 30 копћекъ“. 
Это было сносно. Негри велБлъ себ подать рюмку водки, 
рюмку коньяку и третью рюмку пустую. ЗатЬмъ икры и осе- 
трины... Въ пустой рюмк онъ смЪшалъ коньякъ съ водкой 
и аппетитно выпилъ. 

Публика прошумфла около буфета и схлынула. По®здъ 
свиснулъ, громыхнулъ и умчался. Остался пустой заль съ 
екромнымъ буфетомъ и мы двое. Въ открытую дверь виднлся 
немощенный дворикъ, скромныя желъзнодорожныя постройки 
и поля съ новымъ заманчивымъ просторомъ. Слышался звонъ 
бубенцовь и видифлись костистыя лошади, запряженныя 
по-русски, ° 

Негри обтеръ усы салфеткой и поманилъ лакея. Боясь, 
чтобы онъ не заплатиль и моихъ тридцати копћекъ, л то- 
ропливо схватился за кошелекъ. Негри, улыбаясь, посмотрБлъ 
на меня и сказалъ. 

— Вы хотите! Ну, что-жъ, хорошо! Въ Сумахъ сочтемся. 
Лучше всего, когда въ дорогъ ведетъ расходъ кто-нибудь 
одинъ. Пріучайтесь, юноша, пріучайтесь... За меня рупь пять- 
десятъ, вашихъ тридцать... Гривенникъ ему на чай. Позови, 
братецъ, ямщика. 

Вошелъ ямщикъ въ кафтан, съ очень короткой таліей и 
въ очень грязныхъ сапогахъ, и почтительно остановился. 
Негри поемотрЬль на него смћющимися глазами и сказалъ: 

— Здравствуй, другъ Павло. Какъ поживаешь? 

— Я Герасимъ, —отвЪтилъ ямщикь съ удивленіемъ. 

— Да, да, Герасимъ... Я забылъ. Павло другої. 

-- Вы меня знаете, ваше благородіе? — спросилъ ямщикъ 
простодушно. 

—- Конечно, знаю. И знаю, у кого ты служишь. 

И, повернувшись ко мн, онъ сказалъ, весело играя ка- 
рими глазами: 

— Хозялинъ его- человъкъ популярный, но... — прибавилъ 
онъ тише:—страшный кулакъ. Это вфдь про вашего хознина 
есть стихи; 


Чи рыба, чи ракъ, — 
Кандыба дуракъ. 
Чи ракъ, чи рыба, 
Все дурень Кандыба. 
Чи такъ, чи сякъ, 
Все Кандыба дурагъ. 
— Что? Неправда?-—повернулсл онъ къ ямщику. 
— Въ аккуратъ, —отвфтнлъ тоть съ простодушнымъ удивде“ 
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темъ и растерянно оглянулся на закеспъ и буфетчиковъ. 
ТЪ емфялись выходкамъ затфйливаго господина. 

— Ну, Герасимъ. пофлемъ въ Сумы. Что возьмешь? 

— Цна извъстная. Три пЕлковых». 

— Два съ полтиной, двадцать на чай. Хозяину скажи: 
везъ господина Негри, артиста. Онъ знаетъ. Ну, бери че- 
моданы. 

Ямщикъ опять безпомощно оглянулся и покорно взяль 
наши вещи... 

Минуть черезт, двадцать крыша вокзала и верхушка водо- 
качки едва виднфлись за неровностью степи, а гд$-то очень 
далеко надъ горизонтомъ бЪжалъ қлубокъ благо пара. Негри 
еъ наелажкденіемъ вдохнулъ свЪжій воздухъ и сказалъ: 

— Спасибо, сторона родная, за твой врачуюпий просторъ!.. 
Вы, конечно, этого еще не понимаете? Вамъ врачующій про- 
сторъ не н.женъ. А Некрасова любите? 

— Очень. 

— И знаете? 

-- Знаю изъ Некрасова много... 

— Прочтите-ка что-нибудь. 

И оглянулся кругомъ. Поля были почти убраны, но кое-гль 
лежали еще кресты сноповъ, розовЬли загоны гречи и по до- 
рогЬ ползли нагруженные возы. Изъ-за бугра выдфлялиеь 
соломенныя крыши деревеньки. Я началъ читать: 


— Межь высокихъ хлфбовъ затерялося 
Небогатое наше село... 


Негри сначала слегка поморщился, но потомъ сталь вни- 
мательно слушать. Поелфднюю строфу онъ вдругъ выхватилъ 
у меня и закончилъ самъ. МнЪ показалось это такъ, точно 
онъ схватиль всю тихую поэзію этихъ полей, и шорохи вфтра 
въ ЖНИЗЬЯХЪ, И звонъ гдћ-то въ лошинЪ оттачиваемой косы— 
и перевелъ все это въ задушевную гармонію некрасовскаго 
стиха. Отъ ощущеня шемящей, счастливой грусти, на глазахъ 
у меня проступили елезы. 

Опъ взглянулЪ искоса и сказалъ: 

— А, у васъ есть чуветво. Читаете вы, положимъ, еше 
неважно. Теперь уже не скандируютљ... Но можете, пожалуй, 
при нБкоторой выучкЬ нрочесть прилично. А Шевченко? 

— Еще хуже, ---отвЪтилъ я. 

— Попробуйте. 

Я прочелъ что-то неувфренно п сбиваясь, такъ какъ с0- 
всЪмъ не владБль украинскимь выговоромъ. Онъ опять по- 
морщилея и сказалъ: 
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—- Н-да... Это ужъ совефмъ плохо... А Некрасова вы чув- 
ствуете. Да, да... Съ Некрасовымъ могло бы сойти, — ири- 
бавилъ онъ про себя. 

Хотя мы Ъхали по Харьковской губернія, бывшей слобод- 
ской Украни, но я, лфйствительно, всю деревенскую при- 
роду видЪль сквозь некрасовскую поэзию. 

Стало темнфть. Надъ полями стояли тишина и угасаніе. 
НезамЪтно зажигалиеь одна за другой яркія звЪзды, На гори- 
зонт долго лежала свЪтлая нолоса, потомъ и она расплы- 
лась. Мы Фхали молча. Скоро пріћдемъ и разстанемся. Мн 
было жаль терять время на молчаніе... 

— Скажите, пожалуйста, —заговориль я робко... 

— Что такое, юноша? 

— Вы воть разговаривали съ этимъ молодымъ офицеромъ 
о нечаевекомъ процессф... 

— Да, да... Вы слушали? 

— Слышаль кое-что. И миЪ хочется спросить: зачфмъ они 
убили Иванова? 

— Тавь было нужно,—сказалъ Негри жестко. 

— Но вфдь Ивановь былъ честный человфкъ... веБ го- 
ворятъ, что онъ не былъ доносчикомъ. 

— Да... и хорошій былъ... а такъ было нужно, — отрфзалъ 
Негри категорично и смолкъ... 

„Онъ, вБроятно, знаеть больше, чђмъ нанечатано въ 
газетахъ... Межеть быть, онъ тоже участвовалъ въ этихь 
дЪлахъ.. И онъ, и тоть молодой офицеръ...“ 

Ночь наполнялась для меня туманными и таинственными 
образами. Хотя я всетаки не понималъ, зачЪмъ „это“ было 
нужно, х пе могъ согласиться, что это могло быть нужно, 
но разепрашивать дальше не рЪшился. 

Гдъ-то вдали замолькали неяеные огопьки. Должно быть, 
тородъ. Еще полчаса, и конепъ пути. МнЪ это было такъ не- 
пріятно, точно я халъ съ любимой дЪвушкой... Негри, какъ бы 
угадавъ мои мысли, повернулея ко мнЬ и сказалъ: 

— Слушайте, юноша! Вы не могли бы остаться въ Оумахъ 
па нфеколько дней? 

И, не ожидая отвфта, сказалъ живо: 

-— Знаете, мы бы съ вами рмЪетЬ выступили въ концетть... 

И удивилея, почти испугался. Я? Въ копцертЪ, передъ 
публикой на подмосткахъ... Это невозможно! Но Негри на- 
ходилъ, что это пустяки. Онъ все обдумалъ. Въ моемъ чтении! 
есть всетаки чувство. Дил въ два, пока напечатаютъ афиши, 
онъ меня „поставить“. Фракъ для меня можно достать на 
врокалъ. Мой дядя постарается заинтересовать публику, раз- 
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даетъ между судейскими билеты... дь это будеть чу- 
десно. 

Не знаю, что бы изъ этого вышло и сумлъ ли бы я при 
другихъ обетолтельствахъ отказать этому „зам%чательному 
человћку&, сильно овладъвшему моей волей, но у меня было 
мало времени: пятналцатое близко, а мнЪ еще нужно остано- 
виться въ МосквЪ, чтобы повидаться съ сестрой, нанять въ 
ПетербуртВ компату... 

— Жаль, жаль, —сказалъНетри разочарованно.-—Ну,авътомъ, 
что яу васътенерь попрошу, вы уже миЪ, навЪрное, не отказжете?.. 

— Что только могу,—отвЪфтиль я горячо. 

— Это вы можете: ночь мы переночуемъ вмћетћ въ го- 
етинниць, а дядю вы разыщете завтра утромъ. Скажу вамъ 
правду: мнЪ просто жаль разставатьен съ вами... 

— О, конечно...— заговорилъ я, ебиваясь...—-Я тоже... Вы 
не знаете... я... мн%... 

У окончательно скоифузился и смолкъ. 

Въ Сумы мы пр?®хали поздно и останогились въ плохоньвой 
„тостинницВ съ номерами“. Я кое-какъ устроился на стульяхьъ, 
которые нфеколько разъ разъ!зжались подо мною. Но и сонъ, 
и частое просыпаціе отъ безпокойнаго ложа были пріятны. 
й проектировалъ въ умЪ письмо къ матери: опа можетъ быть 
спокойна на мой счеть. Я сумћю найти то, что мн вужно. 
Ми везеть: воть я уже познакомился съ замфчательнымъ, 
пеобыкновеннымъ челов комтъ! 

Когда я проснулся, Негри, умытый и свЪый, сидфлъ за 
столомъ и что-то писалъ. 

— А, вы проснулись. Ну, вставайте, будемъ пить чай. А я 
пока вотъ тутъ окончу маленькое дфло. 

Я живо умылея и быль готовъ въ пять минуть. Негри 
позвонилъ. Вошелъ какой-то человћкъ и остановился у двери. 

— На, вотъ, братецъ, и скажи, чтобы поскорЪе прислали 
корректуру. Понялъ? 

— Такь точно... Приказали, чтобы задатокъ. 

— Ступай! — сказалъ Негри повелительно и обратился ко 
мне. — Ну-съ. Я узналъ, гдф живетъ ваштъ дяди. Недалеко. 
Сколько времени вы у него пробудете? 

— Не болће двухь дней. 

— Такъ. Ну, мы, конечно, еще увидимся... Сегоднянний 
день вы проведете въ родственныхъ объятіяхъ, а завтра 
утромъ заходите сюда. Непрем$нио! Тогда мы сведемъ съ 
вами и наши маленьююе счеты. Ты все еще здЪсь? — повер- 
пулея 0иъ къ типографскому разсыльному, который непо- 
движно столлъ у дверной притолки. 
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_—- Такъ точно... Приказали, чтобы задатокъ,..—повторилъ 
онъ топомъ автомата. 

По лицу Негри прошла красивая нервная гримаса. 

— Вотъ, не угодно ли! — сказалъ онъ брезгливо: — вЪчная 
прелюділ ко всякому концерту... Изнанка жизни бродячаго 
артиста. Знаете что... Л хочу взять съ васъ маленькій за- 
логъ въ удостовћреніе, что вы еще меня навстите: вы тамъ 
платили въ буфетћ... и нотомъ за лошадей. Продолжимъ до 
завтра эти наши облие расходы. Дайте вотъ этому разбой- 
инку два рубля. 

Я торопливо отдалъ деньги. 

— Спасибо. А теперь ступайте къ дя, а я пойду по 
дЪламъ. Нуженъ залъ... полицейское разрђшеніе, ну и такъ 
дале... Неужто вы не останетесь хотя бы для того, чтобы 
послушать вашего прілтеля, артиста Теодора Негри? Нельзя? 
Ну, Богъ съ вами, Богъ съ вами... Итакъ—до завтра! 

Дядя зждалъ меня еще пчера, по письму матери, и нбеколько 
безпокоплея. Выслушавъ мой разсказъ о счастливой ветръч?ћ, 
онъ комическн приподнилъ брови и сказалъ: 

— Денегъ взаймы просилт? 

Я покраснфлъ отъ обиды за моего новаго друга. 

— Дядя! — сказаль я съ упрекомъ: — вы не знаете, что 
это за человъкъ... Артистъ, проновфдникъ... Это единственная 
у насъ сторона общественной проповЪди... 

— Сколько занялъ? — спросилъ онъ опять, но, замфтивъ 
мое огорчене, сказалъ: — ну, нү... Богъ съ тобой. Послу- 
шаемъ твоего артиста... 

Әтотъ мой дядя быль когда-то восельчакъ и остроумецт. 
'Геперь онъ былъ въ чахоткЪ, но въ глазахъ ого все еше по- 
временамъ загорался огонекъ юмора. Я очень любилъ его, но 
всетаки онъ быль только дядя, а Теодоръ Негри, артистъ- 
декламаторъ и проповЪдникъ, стоялъ неизмћђримо выше сего 
суда и его насмЬшекљ. 

На сл5дующее утро я побфжалъ въ номера, точно па лю- 
бовное свиданю. Въ корридор$, впереди меня, шелъ маль- 
чишка-полотой, песя въ обЪихь рукахъ подносы съ графи- 
нами, рюмками и закусками. Остановившись около одного 
номера, онъ осторожно отдавилъ ногой дверь, и я увидфль 
внутренность компаты. Сквозь густые клубы табачнаго дыма 
виднвлась за столомъ какая-то веселая компанія, Особенно 
бросилась мнф въ глаза фигура какого-то молодого богатыря 
съ широкимъ лицомъ, краснымъ, какъ сырое мясо, въ шел- 
ковой косовороткЪ, съ массивной золотой цфпочкой поперекъ 
груди, отъ одного кармана косороротки къ другому. Изъ за- 
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туроннаго номера песся шумный и, кажетея, льяный говор», 
криви, смфхъ. Повидимому, компанія заканчивала позднимъ 
утромъ ночь, проведенную за картами. 

Госполина Негри въ нашемъ ошемъ номер не было. 
Подовой мальчишка, увидвъ меня въ открытую дверь, во- 
шелъ въ комнату, махнулъ зачбмъ-то салфеткой по столу и 
сказалъ: 

— Чичасъ доложу. Они у акцизнаго. Приказали, чтобы 
вамъ непремфнно дожидатьсл, не уходить. 

И скрылся. 

Черезъ минуту дверь отворилась, п вошелъ госнодинъ 
Негри. Лицо у него было не то нћеколько помятое, не то 
печальное. Онъ молча подошелъ ко ми\Ъ, сильно и какъ-то 
многозначительно ежалъ мою руку и нБеколько секундъ пы- 
тлвво глядфлъ мнЪ въ лицо. Потомъ, оставивъ мою руку, сдЪ- 
лалъ два, три шага и сфлъ къ столу, положивъ голову на 
руки. Меня охватило непонятное волненіе... Въ напряженную 
и торжесттеппую тишину этой мипуты ворзалея шумъ пъ 
сосБдняго номера. Тамъ см$ялись... Стучали. звали кого-то. 

Лицо господина Негри повернулось ко миЪ съ выраженіемъ 
сарказма и душевной боли... 

-— Хороши? — спросилъ онъ. 

Я ничего не отвътилъ; я не думалъ объ этой компани и 
пе составилъ о ней опредъленнаго мнбнія, очевидно, оть но- 
достатка наблюдательности. А господинъ Негри думалъ и 
составилъ. | 

— Что дфлають? — спросилъ онъ съ сдержаннымь гић- 
вомъ и печалью. И тотчась отвЪтиль коротко и выразительно: 

— Гррра-бятъ... 

ПослЬдовала пауза, полная для меня жуткаго, элоктризую- 
щаго напряженія. 

ЗатЪмъ г-нъ Негри сталь ронять въ тишину фразу за 
фразой, отчетливыя, тихія, точно раскаленныя... 

— И воть! Они веселятся. Пируютъ... Слышите? Слы- 
шите?.. 

— „А й. 

— ...За мою проповфдь... За мою ччестную проповЪдг... 0!.. 

Онъ глухо застоналъ и, ръзко повернувшись ко мн, за- 
говорилъ еще тише и еще отчетливђће, какъ будто стремясь 
запечатлЪть во миф важную и горькую тайну. 

— Зачтђмъ скрывать ‘истину? Знаете ли вы, мой милый, 
чистый юноша, въ какомъ я положени? Денегъ — ни гроша! 
Кредитъ!.. Боже! Какой кредитъ странствующему пропов%д- 
нику па Руси?.. За афиши, которыя я заказаль тогда при 
Сочинения В. Г. Короленко. Т, УИ, 71 


ћр://гсіп.ого.р! 


н. 


— 89 — 
васъ... надо заплатить впередъ; иначе типографщикъ... Вуд- 
лакъ и экеплу-ататоръ... ихъ не выпустить. Значить: концерта 
моего не будеть. Завтра меня, артиста-проповфдника, вы- 
швырнутъ изъ этого жалкаго номера, какъ саб-баку... А вы... 
вы еще... 

Сердце у меня упало. Все кругомъ такъ ужасно и такъ 
преступно, Еще секунда, и я узнаю о своей долЪ участія въ 
этомъ общемъ преступленін... 

Но глаза господина Негри смотрБли на меня изъ золотой 
оправы съ мягкою лаской. 

— Вы вчера спрашивали: „З-зачЪмъ? И нужно ли было 
это дфлать?“ (Я понялъ, что рЪчь шла о Нечаев и Иванов). 
Да! Нужно!.. Все, понимаете: все можно и все нужно въ этой 
стран®, гдь такіе вотъ субъ-ек-ты (большимъ пальцемъ онъ 
ткнулъ назадъ черезь плечо) хохочуть сытымъ, утробнымъ 
смЪхомъ, а такимъ, какъ мы съ вами, остается только ила- 
кать... да, плакать крро-вавыми слезами. 

Онъ опять урониль голову на руки и смолкъ. Плечи его 
чуть-чуть вздрагивали... Неужели онъ... господинъ Негри, ко- 
тораго вчера я видфль такимъ великолЪпнымъ, — плачетъ? Я 
“тоялъ, затаивъ дыханіе, потрясенный, ошеломленный. А изъ-за, 
двери „грабителей“, дфйствительно, слышались опять крики и 
смЪХЪ... 

Я робко подошелъ къ г-ну Негри и сказалъ: 

— Теодорь Михайловичъ. Я... простите меня, но я... не 
могу... Если бы вы согласились взять у меня, сколько нужно 
на эти афиши и прочее... Вотъ тутъ... у меня... 

И я протягивать ему свой тошій кошелекъ. 

Негри поднялъ голову и снизу вверхъ посмотрфлъ на меня 
влажнымъ, растроганнымъ взглядомъ. 

— Вы... вы сдфлаете это?.. Но нфтъ, нётъ... Я не могу, 
пе должен... 

Кошелекъ быль у него въ рукахъ. Онъ раскрылъ и сталь 
перечиеллть его содержимое такимъ голосомъ, точно читалъ 
тротательную надгробную надпись: 

— Багажная квитанція... Записка съ ‘адресомъ, вЪролтно, 
товарищей въ Петербург$... десять... двадцать... тридцать 
пять, пятьдесятъ... 

Онъ вопросительно посмотрфлъ на меня и продолжалъ тБхъ 
же умиленнымъ тономъ, не спускан глазъ съ моего лица: 

— ГдБ-нибудь еще... вфроятно... любящая рука матери 
зашила въ сумочку сотню-другую рублей... И это все... И 
веегаки этоть юноша, самъ пролетарій, протягиваетъ руку 
помощи такому же нролетарію-артисту... О, спасибо, спасибо 
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вамъ'.. Не за деньги, копечно, я еще не знаю, смогу лп ихъ 
взять, & за ту чистую вЪру въ человћка, которая... 

Онъ заморгалъ глазами и вытеръ что-то подъ золотыми 
очками кончикомъ тонкаго платка. ЗатЬмъ, перем Бнивъ тонъ, 
сказалъ: 

‚ —— Однако, постойте... Если уже вы хотите, то... денежныя 
вла такъ не длаются. Садитесь. Воть такъ. Давайте вы- 
яенимь: сколько же у васъ веђхъ денегъ? 

Я покраенфль почти до боли въ лицћ, чувствуя себя такъ, 
какь будто я обманулъ довЬрившагося мн замфчательнаго 
человЪка. 

— Тутъ... все, — сказалъ я съ усиліемъ. 

Въ глазахь г-на Негри мелькнуло быстрое и сложно вы- 
раженіе разочарованія, мгновеніе. холоднаго блеска, какъ 
будто онъ дъйетвительно разсердился, потомъ — юмористиче- 
ское удивленіе, потомъ просто недоумВне... 

— Все? — переспросилъ онъ. — И съ этимъ вы Фдете въ 
столицу? Значитъ, вамъ пртшлютъ туда? Правда? 

— Я найду уроки, — пробормоталъ я совеъмъ виноватымъ 
голосомт... 

Онъ засмфялся. 

— Ну, это дЪло нелегкое. Вамъ придется испить горькую 
чашу... Ну, ничего, не краенЪйте, юноша. Я вижу, что ваши 
‹редства нЪФеколько не соотвътствуютъ вашему доброму же- 
ланію... ТЪмъ болће спасибо... Но, конечно, намъ нужно раз- 
считать... Постойте: до Курска... до Ту-ўлы... до Москвы... 
до Петербурга... Я, значитъ, возьму у васъ десять рублей 
на афиши... и потомъ еще... Ну, хорошо, хорошо: еще пять 
рублей... Вы всетаки меня спасаете... Концертъ состоитея. 
Деньги у меня будутъ... Вашъ петербургскій адресъ?.. Впро- 
чемъ, что-жъ я. Конечно, можно адресовать въ институтъ. Я 
даже самъ, вфроятно, скоро буду въ ПетербургЬ и разыщу 
васъ, мой милый юноша. И тогда, быть можеть, вы, въ свою 
очередь, не оттолкнете руку помощи скромнаго бродягя-ар- 
тиста... Да? ВБдь правда; вы мнф не откажете въ этомъу.. 
Ну, а пока... 

Онъ всталъ со стула и взяль мою руку. Но вынуская ел, 
ожъ отклонился нЪеколько назадъ, смотря миђ въ лицо съ 
какой-то внезапно лвившейся мыслью, и сказалъ: 

— Еще, дорогой мой, маленькая просьба: своему дядВ вы 
лучше не говорите ничего 0... о нашихъ отношенінхъ. Эти 
люди съ сердцемъ, охлажденнымъ житейской прозой... Пой- 
МүТЪ ли они... 

— Конечно, — сказалъ я съ убЪжденіемъ. 

Эт 
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— Ну, вотт. 

Дверь нашего номера скрипнула. Въ ней показалась глупал 
рожа полового. 

— Госгодинъ акцизный... — началъ онъ, но Негри сдф- 
лалъ болЪзненную гримасу и сказалъ гнівно страдающимъ 
голосомъ: 

— Знаю, зна-аю... Провалитесь вы веБ съ вашими ак- 
ЦИЗНЫМИ... 

Малый исчезъ, а господипъ Негри опять обратился ко 
мн и заговорилъ тономъ, который такъ легко проникаль въ 
мою душу: 

— Ну, пора разстаться... Но повърьте миф, юноша... Да, 
ла, я знаю: вы мнЪ новърите... Теодоръ Негри вЪчиый жилъ, 
цыганъ, бродяга. Но онъ не забудетъ, что на его пути, на 
суровомъ пути странствующаго проповдника, судьба послала 
ему встрЪчу съ чистымъ юношей... довърчивымъ... съ неохла- 
жденной, отзывчивой душой. Прощайте же... прощайте! 

Господинъ Негри крфико обняль мепя. Я почувствовалъ 
прикосновеніе его мягкихъ усовъ, а затБиъ его губы прижа- 
лнеь къ моей щекф. Я не усифлъ отвфтить на это объятіе, 
хакъ онъ меня выпустилъ и быстро исчезъ, оставивъ одиого 
въ пустомъ номер. Было тихо. Только изъ комнаты „гра- 
бителей“ вырвалась, будто въ мгновенно открытую двер. 
волна особенно шумнаго ликованія, хохота, криковъ... 

На улицахъ мало знакомаго города было сђро и скучно. 
Печально моросилъ дождикъ, по небу ползли еђрые клочья 
тумана, мостовая облипла жидкою, скользкою грязью. Но 
на душ у меня, какъ будто, играла музыка, немного пе- 
чальная, но еще боле торжественная... Какой замфчатель- 
ный человъкъ!.. „Что дћлаютъ?.. Гррабятъ!“ О, какъ онъ ска- 
залъ это! И какъ одной фразой охарактеризовалъ эту пош- 
лую компанію, которую я вид%лъ въ накуренномъ грязномъ 
номер, ереди табачнаго дыма... Этотъ молодой человъкъ съ 
самодовольною, красною рожей... ВЪроятно, это и есть акциз- 
ный? Конечно... вчера половой говорилъ, что занять только 
одинъ номеръ, и именно господиномъ акцизнымъ... И сего- 
дня онъ онять приходилъ отъ господина акцизнато... Зачћмъ? 
Что КЭУ у этого пошляка съ странствующимъ пропов%д- 
никомъ? Совершенно понятна болфзнепиая гримаса господина 
Негри при одномъ упоминании объ этомъ субъект. НавЪрное, 
беретъ взятки... И щеголяетъ въ золотой ци. .. „А я за мою 
проповздь... за мою честную проповЪдь...“ Куда опъ ушол», 
попрощавшись съ мною? Съ кбмь теперь говоритъ?.. Кого 
это „грабители“ встрЪтили такимъ ликованіемъ послБ того, 
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какь мы распрощались?.. „На моемъ пути, на суровомъ пути 
странствующаго проповъдника... судьба послала маъ чистаго 
юношу...“ Неужели онъ говорилъ это обо мн? Что я такое 
для него*.. Неинтересный, мало развитой, въ смФиной аль- 


мавив?... И на меня же глядфли его умные глаза, тлядфли’ 


снизу вверхъ съ такой глубокой печалью... О, господинъ Негри, 
милый, красивый, умный господинъ Негри! Артистт, декла- 
маторъ, интеллигентный пролетарій, странетвующій пропов%ъд- 
никъ... Неужели, о, неужели л никогда не увижу васъ болье! 

При этой мысли глаза мои становились влажны... 

А между тьмъ, если читатель подумастъ, что мой совре- 
менникъ былъ такъ безнадежно глупъ, какъ можеть пока- 
заться по описандому здЪеь его насетроенію, то онъ, пожалуй, 
ошибется. Әтотъ застЪнчивый молодой человђкъ не быль 
лишенъ даже въ эти минуты нБкоторой наблюдательности... 
Въ то самое время, когда въ душЪ его звучала торжествен- 
ная симфонія, онъ всетаки замђчалъ, что на улицахъ грязно 
и скучно, а по мостовой дребезжитъ какая-то обмызганная 
пролетка. Правда, образъ г-на Негри плавалъ нередъ нимъ 
въ золотистомъ тумачЪ, обалтельный и блестящій, властно 
занимая солнечную сторону его сознанін. Но наряду съ нимъ, 
въ сГрой и скучной тБни, выступалъ н другой образъ, тусклый, 
по все же довольно отчетливый. Стоило только выпустить его 
на солнечную сторону, и онъ обрисовалея бы не мепће 
рельефно, чфмъ ето великолЬпный двойникъ. Этють госпо- 
динъ Негри Ъхаль въ Курекъ, вЪфроятно, нослЪ какихъ-то 
неудачъ, съ неопредфленными планами. Онъ свернуть въ 
Сумы, собственно, ддя меня... 4 платиль за его объдъ, за 
лошадей, за номеръ, за афиши. Въ єго глазахъ мелькнуло 
разочарованіе при подсчет} моихъ капиталовъ... Онъ думалъ, 
что у меня больше. Онъ „нарочно“ говорилъ, что надо было 
убить Иванова. Самъ онъ ничего объ этомъ не знаетъ... 
Паконецъ... положительно онъ вышедъ ко мнф изъ номера 
„грабителей“ и опять ушелъ къ нимъ. И, можетъ быть, про- 
должаеть телерь игру на взятыя у меня деньги и спустить 
ихъ этому молодпу съ красной рожей до послЬдней копћйки... 
А у меня едва ли останется десять рублей, когда я прБду 
въ Петербургъ... 

Но я слишкомъ грубо и р%зко обрисовалъ этоть второй 
образъ. Тогда опъ только пытался возникнуть въ мосмъ с0- 
знаніи —легкій, воздушный и такой ро кій, что исчезалъ при 
каждомъ дви:кеніи своего великолЬпнаго двойника. Когда же 
онъ дЬлалъ попытки перейти изъ тЬни на солнечную сторон, 
то мнв лФлалось обидно п больно. Я только что разеталея съ 
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живымъ господиномъ Негри... Неужели придется разстатьея 
н съ воспоминаніемъ?.. НЪфтъ, нътъ! Тутъ великолъипый госпо- 
динъ Негри произносиль для меня одну изъ своихъ фразъ, 
отъ которыхъ жутко замирало сердце, — и презрЪнный двой- 
никъ расплывался въ туман%. 

Однимь словомъ, я и туть зналь господина Негри по 
умному, по чувсттвовалъ ео по глупому, съ преклонешемъ, 
съ желашемъ тольго такого господина Негри... И онъ оста- 
вался для меня имепно такимъ... И такой овъ продолжалъ 
владЪть мною. И если бы судьба всвор$ опять свела насъ 
висеть, и онъ опять сказалъ бы нћеколько такихъ же потря- 
сающихъ фразъ, и опять посмотрЪль бы снизу вверхъ стра- 
дающими печальными глазами, — л, ввроятно, пошелъ бы за 
мимъ всюду, куда бы онъ позвалъ меня, не слушая робкаго 
предостерегающаго шопота его двойника. 

И долго потомъ, уже въ Петербург, въ тяжелыя минуты 
жизни, печальныя и түсклыя, какъ эта ухичпая сллкоть, — 
образъ великолћпнаго г-на Негри, артиста-декламатора, вы- 
плывалъ передо мною изъ розоваго тумана во всемъ своемъ 
обаяніи. МнЪ казалось, вотъ онъ откроетъ дверь, войдетъ, по- 
смотритъ сквозьзолотыя очки своими живыми глазами и ска:кетъ: 

— Вотъ и я. Бродяга и дыганъ... Разыскалъ васъ, зная, 
что вамъ очень трудно. А вы, признайтесь, юноша, сомнћ- 
вались?.. 

Дядя опять шутя сталь разспрашивать „о моемъ артист“, 
но, замбтивъ мое настроенје, оставилъ эту тему. ВмЪето того 
онъ произвелъ ссновательную ревизію моимъ денежнымъ и 
инымъ рессурсамъ. Результаты оказались довольно печальные. 
Самъ снъ былъ небогатъ и боленъ. Въ его когда-то веселых 
черныхъ глазахъ отражалась теперь неустанная и тяжелая 
забота о дбтяхъ. ТІмъ не менфе, онъ пополнилъ брешь, на- 
несепную декламаторомъ въ монхъ финансахъ, и, кром} того, 
снабдилъ еще меня своею черною парой. Онъ былъ очень 
высокъ, и его сюртукъ полами покрывалъ мой пятки. Дади 
расхохотался и сказалъ: 

— Ничего, ничего... Въ Петербург позовешь портного и 
передфлаешь. А то ты, чортъ знаетъ, на что похожъ въ этомъ 
своемъ костюм%. 

Подъ вечеръ, когда я ућзжалъ изъ города на лошадяхт 
НКандыбы —надъ Сумамн опять ползли облака, поливая мел- 
кимъ дождикомъ скучныя, грязныя улицы. На столбахъ и 
заборахъ мелькали болыше листы, на которыхъ я могъ разо- 
брать крупныя надписи: 

Тсодорь Негри. Артистъ-декламаторъ. 
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Ихъ поливалъ мелкій дождь, и я съ грустью думалъ, что 
погода помфшаетъ концерту моего замћчательнаго друга. 


И: 
Я попадаю въ разбойничій вертепъ. 


И въ дорог, подъ шарканье бубенцовъ, и въ пофздЪ до 
Курска мнЪ было очень скучно. 

Въ Курек, въ вагонъ, гдЪ я усђлея, вошли двое знако- 
мыхъ уже мнЪ пассажиров: госполинъ съ утинымъ носомъ 
и его товарищъ. Они прямо направились ко миъ и поздоро- 
вались, назвавъ себя. Господинъ съ утизымъ посомъ оказался 
Зубаревскимъ, студентомъ-технологомь третьяго курса (на- 
ружность и фамилія другого какъ-то совсфмъ исчезли изъ 
моей памяти). Они провели эти два или три дня по дћламъ 
въ КурскЪ... Остановятся еще въ МосквЪ. Я слфлалъ видь, 
что вЪърю всему, но, въ сущности, мнЪ казалось невїроятным»њ, 
чтобы человзкъ съ такой незамфчательной наружностью и 
такъ одфтый могъ быть дъйствительно студентомъ. Вирочемь, 
я теперь человЬкъ опытный, и меня провести нелегко. На 
предложеніе остановиться въ Москвъ вмЪстЪ въ Кокоревской 
гостинницћ я отвфтиль вЪжливымъ отказомъ: мнЪ нужно оста- 
новиться гл№-нибудь около Екатерининскаго института. Тамъ 
у меня сестра... 

На старомъ курскомъ вокзалЪ въ МосквЪ я пожалфль объ 
этомъ. Когда съ чемоданчикомъ въ рукахъ л очутился на 
лебаркадерЬ, —вокругъ меня образовался сразу вихрь криковь, 
нахальпыхъ рожъ, приподнятыхъ фуражекъ, звонкихъ зазы- 
ваній. Хватали за полы моей злополучной мантилыт, вырывали 
изъ рукъ чемодаль, заглядывали въ глаза, дышали въ лицо 
разными, преимущественно виннымп запахами, кажется — на- 
емЪхались... ГдЪ-то вдали мелькпула фигура Зубаревекато и 
его товарища. Они казались мнЪ теперь пріятными. У Зуба- 
ревекаго, въ сущности, добрые глаза, и лицо очепь пеглупое. 
Пожалуй, онъ, можеть быть, и студенть. И ужъ во веякомь 
случаЪ не грабитель. Я рванулся за нимъ, но его уже не 
было. А надъ самымъ моимъ ухомъ слышался сиповатый, 
мягкій голосъ: 

— Домниковскіе номера-съ... Всего сорокъ копћекъ. Извоз- 
чика не требуется. Вещи донесу самъ... 

Й усталъ бороться и отдался на волю судьбы. 

Чернобородый субъектъ, довольно мрачнаго полу-монаше- 
скаго вида, взялъ у меня земоданъ, взвалилъ себћ на плечи 
и пошелъ впередъ, энергично прокладывая путь въ толп. 
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Онъ двинулся такъ быстро, что я еразу отсталъ и уже про- 
щался со своимъ чемоданомъ; но на подъЪздЪ черномазый 
ожидалъ мени, и мы пошли рядомъ по улицамъ Москвы. 

Шли довольно долго. Прошли „Балкавъ“, потомъ углуби- 
лись въ какіе-то переулки. Л уже думалъ взять перваго 
попавшагося извозчика и Ъхать въ Кокоревскіе номера, какъ 
мой провожатый остановился передъ двухъэтажнымъ домомъ. 
Переулокъ быль узкій и грязный. Вверху сумрачное небо, 
внизу, мокрая мостовая. На стЬнЬ дома большими буквами 
было написапо: „Домниковскіе номера для пріъзжающихъ“. 
Надпись была, кажется, сдБлана сажей н потекла отъ дождя, 
разведя по грязной стн траурныя полосы. Хотя было еще 
рано, но ворота оказались запертыми. Провожатый дернулт 
ручку звонка. Раздался дребезжащій, унылый звонъ и велЪдъ 
за нимъ хриплый собачій лай. Толстая баба отперла калитку, 
впустила насъ и тотзасъ же заперла опять. 
` Въ маленькомъ квадратномъ дворнкЪ было грязно и пе- 
чально. Я еще первый разъ въ жизни очутилея въ такомъ 
двор, и мнЪ казалось, что я, дБйствительно, на днЪ колодца. 
На одной стБнЪ опять виднфлась расплывшаяся надпись — 
„номера“, и мы вошли въ низкую дверь, показавшуюся миъ 
входомь въ пещеру. Ходъ былъ черезъ кухню Небольшимъ 
корридорчикомъ чернобородый провелъ меня въ заднюю ком- 
нату и схазалъ: 

— ЗдБся. Сорокъ копфекь въ сутки. Прикажете само- 
варчикъ? 

Когда онъ вышелъ,—я оглянулся въ своемъ новомъ помф- 
щенін. Комната была узкая, съ однимъ окномъ, засиженнымъ 
мухами. Темный потолокъ, темные обон, темное небо, на 
дворБ сумерки. Окно было низко. Я подошелъ и поиробовалъ 
тихонько открыть сго. Тотчасъ же изъ какой-то темной двери 
показалась собачья морда и раздался лай, хринлый и сер- 
дитый. 

Итакъ,—рБшилъ я про себя, —похоже, что я въ ловушкђ. 
Дворъ запертъ, у окна собака. Да если бы п удалось вы- 
рваться на дворъ, —все равно идти некуда. ПодслЪпыя окна 
глядЪли со стфнъ въ этотъ колодецъ таинственно и зловще... 

Въ корридорЬ послышалась возня, заставившая меня на- 
сторожиться. Кто-то рвался куда-то, кто-то другой не пускалъ. 
Жидкая нереборка шаталась и вздрагивала. 

—- П-пусти... ТебБ гов-во-рятъ! — съ усиліемъ говорилъ 
сиплый мужской голосъ. — Агафья... Агашъ.., То здЪеь хо- 
зяинъ?... Одолфли вы меня съ Ермишкой, съ разбойникомъ... 
душегубы, анафемн! 


пір://гсіп.ого.р! 


® — 35 — 

Онъ рванулся, п перовные быстрые шати застучали по кор- 
ридору. Мол дверь ьнегапно раскрылась, и на порогЬ появился 
мужчина лЪтъза пятьдесять, въ разстегнутомъ мЪховомъ полу- 
кафтапчикћ и разорванной косовороткЪ. Нанковые легкіе штаны 
и опорки на босу ноту дополняли костюмъ незнакомца. Глаза 
у него были дикіе, бђгаюшіе, какъ будто испуганные, еЪдо- 
ватые жидкіе волосы торчали врозь, борода сбилась въ одну 
сторону. Онъ схватился за косякъ двери, чтобы не упасть, и. 
тяжело переваливиись въ мою комнату, подошелъ ко ми} 
вилоть и заговорилъ, дыша запахомъ перегару и горячки: 

-— Слышалъ ты?.. Будь свидфтель. Не пущалотъ... Разбой- 
ники, душегубы он съ Ермишкой. НЪ-Ъть, врешь... мамо- 
нишь, концы хоронить... 

Онъ прищурилъ одинъ глазъ, лукаво мигнулъ мнЪ и сказалъ: 

—- Л самъ съ усамъ... Л имъ, душегубамъ, не потатчикъ... 
Л... до самм:ого царя... 

Въ корридорЪ стукнула дверь. Дол:кно быть, на помошу 
баба призвала Ермишку. Пьяный насторожился и, наклонясь 
ко мнЪ, заговорилъ таинетвенно, торопливо и тихо: 

-— Молчи ужо. Дай миф скорЪя двугривенной, хорошо будетт, 
небось... А съ ихъ, подлецовъ, вычти потомт. Й хознинъ, В1 
обиду пе дамъ. Э-эхъ ты, мил-л-ай! Молоденыйй какой... 

Поддавшись его испуганной торопливости, я наскоро далъ 
ему двугривенный. Онъ жадно схватилъ его и сунулъ въ 
ротъ. Вакъ разъ во-время, потому что въ комнату уже вхо- 
дилъ чернобородый и толстая баба. Незнакомецт не оказы- 
валъ теперь сопротивленін и только съ норога кивнулъ ми, 
многозназительно и объщающе... Скоро возня етихла гдЪ-то 
въ дальнемъ концф. Слышались только неразборчивое ворчаніе, 
вздохи... чей-то плачут... 

Чернобородый съ сурово-угрюмымъ видомъ внесъ сначала 
подносъ съ чайникомь и стаканомъ, потомъ небольшой само- 
варъ и тарелку съ французской булкой. Все это онъ дЗлаль 
молча. не глядя на меня, и такъ же молча вышелъ. 

Мое положеніс стало передо мной съ ужасающей ясностью. 
Можно ли сомнђваться? Я попалъ въ одинъ изъ вертеповъ, 
вродЪ притона „на боикомъ мъст“ въ драмъ Оетровекаго. 
Только не въ лћеу, а на какомъ-то московскомъ Балканђ, 
хуже всякаго лЪса. Они, очевидно, только затЪмъ и выходать 
на вокзалы, чтобы заманивать неопытныхъ юношей, одътыхтъ 
такъ выразительно, какъ меня нарядилъ портной Шимко. 
Квартиры кругомъ, очевидно, нежилыя... Только въ одномъ 
движется тусклый огонек»... Тамъ, ввроятно, члены той же шайки, 
У окна сторожить свиръпый церберъ. Ворота на запорф... 
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Воображеніе мое разрабатывало дальше эту мрачную тему. 
Въ одномъ изъ членовъ шайки, очевидно, ке погасла еще 
искра совћсти... Но опъ заливаетъ ее виномъ, и только въ 
ньлномъ видЬ грозить товарищамъ разоблаченінми и старается 
предупредить несчастныя жертвы... Онъ такъ таинственно по- 
рывален что-то сказать мп, такъ многозначительно мигалъ 
отъ порога. Объщалъ что-то?.. Ясно: онъ объщалъ мнЪ помощь. 
Можетъ быть, этому доброму, раскаявшемуся преступнику 
удастся какъ-нибудь обмануть ихъ бдительность, привести 
людей и спасти меня въ послъднюю роковую мипуту... Это 
иногда бывало... Но... удастся ли?.. 

Мир только казалось странно, что и чернобородый разбой- 
никъ, и толстая мегера, увидя пьянаго, какъ будто плакали. 
Да, положительно, я помню заплаканное бабье лицо. Что-жъ. 
И это легко объяснить. Она — женщина... Ей, можетъ быть, 
стало жаль моей молодости. У нея, вђроятно, былъ сынъ... 
Онъ умеръ, по теперь быль бы моихъ лЪтъ. Такая чувстви- 
тельность у закоренфлыхъ разбойпицъ тоже бываетъ. Я, ка- 
жетсл, читалъ объ этомъ въ какомъ-то страшномъ разсказё... 
Но это, въ конц концовъ, не помогаеть невиннымъ жерт- 
вамъ. Такія счастливыя развязки бываютъ только въ рома- 
нахъ... а меня окружаеть теперь суровая дфйствительность... 

На столь стоить самоваръ и лежитъ питикопћечная булка. 
Чай, конечно, отравленъ соннымъ порошкомъ. Я снялъ чай- 
никъ, вылиль содержимое въ грязное ведро, веполоснуль нЪ- 
сколько разъ и заварилъ своего чаю. На блюдиЪ лежало 
нЪеколько кусочковъ сахару. Я лизнулъ опять языкомъ; вкусъ 
странный, какъ будто металлическій. Мышьякъ вЪдь тоже 
похожъ на сахаръ. Ну, хорошо, пусть думаютъ, что я усы- 
пленъ или отравленъ. А я, между тфмъ, напьюсь крёпкато 
чаю и не засну всю ночь... Можетъ быть, найду какое-нибудь 
средство спасенія... И, во веякомъ случав, дорого отдамъ 
СВОЮ жизнь... 

Не падо сидфть спиной къ двери: Я попробовалъ перейти 
па другой стуль, у стБны, но онъ сразу подогнулся подо 
мной: одна ножка была отломана. Я по прежнему приставиль 
его къ етн} и перееЪль со своимъ стаканомъ на кровать. 

Я былъ сильно голоденъ. Чай показался мнф превосход- 
нымь, булка тоже. „Можетъ, въ послёдюй разъ въ жизпи“, 
подумаль я печально и налилъ другой стаканъ. Хорошо бы 
еше одну булку... ДА постучалъ... 

Вошла мегера. Глаза у пея все были заплаканы. Отъ 
угрызеній своей мрачной совЪсти она, повидимому, не могла 
тлядфть на меня и отворачивала лицо. Я попросилъ принести 
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еще хлЪба, она ушла, не сказавъ ни слова, и такъ же молча 
принесла черезъ нЪсколько минуть двћ булки. За ними она, 
кажется, выходила со двора. 

ВскорЪ послЬ ея ухода сильно лаяла собака и металась, 
лязгая пью... 

Папившись чаю, я попробоваль запереть дверь, но за- 
движка не входила во втулку. 

Время тянулось медленно. Самоваръ допЪлъ свою жалоб- 
ную пЪсенку и смоткъ. Гдћ-то, въ другомъ концЪ квартиры, 
шель тревожный разговоръ, раза два хлопали двери, одинъ 
разъ опять сильпо лаяла собака. Потомъ все стихло... 

Я рБшилъ, что можно немного прилечь. ВБль прилечь 
не значить еще заснуть. Наоборотъ, въ такомъ положени 
воображеніе работаетъ еще лучше. Я придумаю какой-нибудь 
ВЫхоДЪ. 

Что-то жесткое сразу проступило изъ-подъ тонкаго тю- 
“яка. Засувувъ руку, я пащупалъ... ту самую цожку, кото- 
рой не доставало у стула. Очевидно, кто-то здЪсь уже пере- 
живалъ 16 же чувства, что и я, и, вЪроятно, вооружилея 
ножкой для защиты. Какая судьба постигла этого моего 
предшественника? Можетъ быть, та же самая, которая ждеть 
и менд черезъ два-три часа... Когда ото случится? Конечно, 
передъ утромъ, когда бываеть самый крЪпкій сонъ... Во 
вслкомъ случа, я благодаренъ невфдомому товарищу за его 
предсмертную выдумку... Вметћ съ клопами, которые сразу 
произвели на мепя жесточайшую атаку, — это жесткое орудіе 
защиты, конечно, не дасть мнЪ заснуть... 

Свфчу я не гасилъ. Опа нагорала и потрескивала жалобно 
и печально. Было тихо. Гдъ-то тутъ за етфнами катится шум- 
ная жизнь столицы, гремятъ извозчики, снуетъ публика... 
Отдаленный свистокъ,—точно изъ другого міра. Это на кур- 
скомъ вокзалЪ. Пришель порздъ, валитъ прЁБзжая толпа... 
РазъЫкаются погостичицамъ...Въ томъ числ въ Кокоревзкоепо- 
дворье, куда звалъ меня студентъ Зүбаревскій и гдз теперь онъ 
спитъ на хорошей постели, безъ клоповъ, безъ ножки подъ 
тюфякомъ, въ безопасности и комфортЪ. А гдъ-то еще ближе 
{инф сказаль это чернобородый) большое зданіе инетитута.. 
Въ дортуарфЪ ряды чистыхъ кроватей. Въ одной спигь мол 
сестренка... Чувствуетъ ли она, что я тутъ близко, въ этомъ 
вертеш5, въ смертельной опасности? Можетъ быть, чувствуеть и 
мечется по своей подушкВ и вехлинываеть во сн, произнося 
мое имя... На глаза у меня просятея слезы... 

Ужасно неудобно съ этой ножкой, но — пусть! Не время 
думать объ удобствахъ. Рахметовъ спалъ на полЬньяхъ 
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дровъ... Кто-то еще,—пе помню, кто именно... Спать я ни вь 
какомъ случа не стану... При первохъ подозрительномъ 
шо`охЪ въ корридор я схвачу эту ножку, вотъ такъ, и 
уде жу ее около себя... Они войдутъ волъ тамъ, въ эту 
дверь... Я вижу ихъ отлично. Вперэди — злов. щая физіоно- 
мін чернобородаго. Изъ-за его плечъ — другая, незнакомая, 
еще мрачнЪе... Опи думаютъ, что я усыпленъ, но я гляжу 
сквозь прищуренныя рЪевицы и крЬпко сжимаю ножку въ 
рук%... Полходятъ, трусливо крадучись. Я сразу векакиваю 
на ноги. А, не ожидали? Быстрый, какъ молнія, ударъ... 
Чернобородый падаетъ... Борьба... долгая, глухая, неясная... 
я, кажетея, обезсиливаю... навалились кавя-то рожи... Но тутъ 
приходить помощь... Раскаявшійси иьяпица вваливается со 
свЬтомъ, съ шумомъ, съ людьми... Я спасепъ. Ужасная ночь 
миновала... Свфтъ дня и солнца. Полиція, протоколы, любо- 
пытные люди разспрашиваютъ меня... Да, это я раскрыть 
разбойничій вертепъ, въ которомъ погибло уже много наив- 
ныхъ провинщаловъ. 

Въ темномъ подвал, охраняемомъ злющимъ церберомт, 
находятъ груду человъческихъ костей... Ужасаются, мотаютъ 
головами... пишуть въ газетахъ. Сестра, мать, Теодоръ Негри 
читають. Сначала пугаются, потомъ, конечно, — радость... Все 
хорошо. Мн наперебой предлагаютъ работу. Три часа въ 
день. Сорокъ пять рублей въ мБсяцъ. Й богатъ, могу еще 
посылать матери. Перехожу съ курса на куреъ... Въ Техно- 
логическомъ... въ университетф.... еще гдф-то. Вообще — все 
ОТЛИЧНО... 

Все такъ отлично. что я сладко сплю, несмотря на кло- 
повъ и на деревянную ножку подъ бокомъ, одЪтый, въ роз- 
бойничьемъ вертеп»... 

Когда я проснулся, точпо отъ внезапнаго толчка, первой 
моей мыслью было: живъ ли я. 

Я быль живъ, ночь уже прошла. Въ комнат было свЪфтло. 
Лучъ солнца, перебравшись черезъ крыши, запгралъ вверху 
на етЬнЪ, и желтоватые разсБянные лучи попали на дно 
двора-колодца. У стола стояль чернобородый, позванивая уби- 
раемой посудой. 

— Такъ и спали ночь, не раздЪмши, — сказалъ онъ пе- 
чальпо и прибавилъ, потупясь: 

— Побезпокоили васъ вчерась... Извините... 

— Бто это былъ пьяный? — спросилъ я, рфзво подымаясь 
на ноги съ ощущеніемъ необыкновеннаго благополучія... 

Чернобородый глубоко вздохнулт. 

— ГрЬхи! И сказать стыдно. Са.иъ это, хозяинъ здЪшній, 
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Закрутилъ, что станешь дфлать. Запираемъ, да нфшто угля 
дишь. Бчерась вотъ, вышелъ я. Хосгяйку вы за булкой но- 
слали. Думали, спит онъ. Сама въ ворота, а онъ тихонечко 
за нею... Собака взлаяла. Оглянулась она, а онъ — что ты 
думаешь: дереть по улицЪ, не догопишь... Вернулся опять 
пьяной... Господи, помилуй насъ гршныхъ. И откуль денегь 
добылъ, удивительное дфло. 

Я вепомнилъ свой двугривенный и покраснёлъ. Чернобородый 
уставилъ посуду на поднос и опять обратилъ ко мн унылое лицо, 

— А я воть купечесый братъ считаюсь. Хозяинъ, зна- 
чить, брать миъ приходится. Ну, теперича хожу у нихъ за 
померного. Что станешь дБлать. Кабы достатки. А то сами, 
чай, видите: ифлито это номера! Ведешь хорошаго господина 
съ вокзалу—самому совћетно въ глаза поглядЪть. 

Онъ скорбно помоталь головой и прибавилъ: 

— А вВдь жили-то какъ въ своемъ мЪетЬ! Купцы были 
пастояшіе. Сама-то Агафья Парееновна пойдетъ, бывало, въ 
бархатномъ салои въ церковь-—ирямо графиня! "Теперь сле- 
зой вен изошла. И я съ нею. Чего ши дЪлали: евбчи угод- 
никамъ ставили, молебетвовали... А что?—спросилъ онъ вдругъ, 
мЬняя тонъ,—вамъ самоварчикъ-то нужно? 

— Пожалуйста. 

— А то, извините, можетт, и съ нами бы попили. Лешевлс, 
а самоваръ горячш. Сама пьетъ. 

Мн» было такъ совфетно передъ этими добрыми людьми, 
что я охотно соглаеилея. Хозяйка силфла за самоваромъ въ 
маленькой тђено заставленной спаленкъ. У кіота печально 
тенлилась лампадка, изъ-за полога слышался храпъ и кош- 
марное бормотаніе запойнаго хозяина. Глаза у женщины были 
красны, но лицо ся естодия показалось ми совефмъ дру- 
гимъ. Оно еще носило елЬды былой красоты, и держалась 
она съ такимъ достоинствомь, что, когда подавала мнЪ на- 
литой стаканъ, я чувствовалъ потребность привстать и кон- 
фузливо раскланивалея. 

Чернобородый пилъ чай отдфльно въ кухонкћ, но это было 
такъ близко, что разгогоръ у вась шелъ общій. И когда они 
опять разсказалн мнЪ исторію хозийскато запоя у раззо- 
ренія, — Мн стало такъ жаль ихъ обоихъ, что я принялся 
утЬшать ихъ и наговориль мното глупостей. Копечно, ни 
иконы, ни знахари изъ ЗамосквэрБчья тутъ не помогутъ. 
Поможеть толко наука. Я читалъ глф-то, что теперь есть 
льчебницы для алкоголиков... Я лу въ Пете; бургъ, узнаю 
все это обетоятельно и непремътно имъ напишу... Наука, о, 
наука одна теперь А: етъ чутоса... 
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— Ну, дай теб Господи, за доброту за твою, —сказала 
бфлная женщина, прощаясь со мной. Не знаю, повЪрила ли 
она въ спасительную силу науки, но миъ такъ хотЬлось 
оказать имъ эту маленькую услугу, что говорилъ я съ искрен- 
нимъ увлеченіемъ и вЪрой. 

Чернобородому пужно было опять идти къ пофзду, и онъ 
взялся указать мн дорогу къ институту. Быль праздникъ. 
Гудфли колокола—протнжно, низко, печально... И мић каза- 
лось, что вся Москва нохожа на заплаканную раззорившуюея 
рыхлую хозяйку моихъ номеровъ, и что опа этими колоко- 
лами вопитъ, разливаясь слезами о какихь-то лучшихъ дняхъ, 
когда она ходила въ бархатныхъ салопахт... 

Короткое свиданіе еъ сестрой не разсЪяло этого впеча- 
тлъшя. Мы сидћли въ огромномъ зал съ колоннами. Я чув- 
ствовалъ, какъ что-то рвется на-ветрЬчу этой родной малень- 
кой фигуркЪ въ институтекомъ платьћ, и что-то другое сдер- 
живаеть и холодитъ эти порывы... Сестру скоро позвали, а 
когда я вышелъ изъ института, то къ печально перекликаю- 
щемуся хору колоколовъ присоединился еще Иванъ Великій... 
Овъ бухалъ съ размћренно-важною скорбью, и казалось, 
какая-то” нензбывная печаль кружить и плаваеть надъ 
Москвой... 

Отъ всего этого вБяло такой тоской, что я остановился на 
Самотекђћ, совершенно не зная, что мнф съ собой дфлать. 
Пъ счастью, мн вспомнились мои спутники — Зубаревскій 
съ товарищемъ. Времени до пофзда оставалось еше довольно. 
Я пошелъ по улицамъ, разспрашивая дорогу, и вскорф былъ 
у Кокоревскаго нодворья. 

Оба студента были въ номер%, гдЪ-то очень высоко, чуть 
не на чердакЪ. Когда я вошелъ, они немного емфшались: 
они были заняты упаковкой въ чемоданъ какихъ-то книгъ. 
УвидЬвъ меня, Зубаревскій радушно протянулъ руку. 

— Отлично, что зашли. Хотите чаю? Воть самоваръ на 
столЪ, наливайте сами... Мы тутъ, какъ видите, разбираемен 
съ кое-какой литературой. Съ этимъ вотъ вы не знакомы? 

Онъ протянуль мнЪ книгу, кажется, „Азбуку сошальныхъ 
наукъ“ Флеровскаго. Я не имфль о ней понятия. 

— А Лассаля знаете? Н%фть? Фначитъ, у васъ тамъ еще 
и не слыхали о соціализм%. 

Это слово я слышаль въ первый разъ. Одно инЪ теперь 
было совершенно ясно: пакъ я былъ непроницатгленъ и глупъ, 
сомн Ьваясь въ Зубаревскомъ. Теперь, наоборотъ, все въ немт. 
казалось мнъ необыкновенно привлекательнымъ: и некрасивос 
лицо, безпечныя манеры добролушнаго русскаго бурша, и даже 
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рый сюртукъ изъ толстаго грубаго трико... Оба студента 
долго, съ товарищескимъ участіемъ, разсказывали мнЪ о Пе- 
тербургЬ и давали совЪфты, гдЪ остановиться на первое время. 
Потомъ мы распрощались, какъ добрые знакомые, и я вы- 
шелъ ободренный, хотя московекіе колокола продолжали вы- 
званивать свою тягучую, неизбызную печаль... 

Чу: 

Въ ПетербургЪ! 

Странно: въ теченіе этихъ двухъ-трехъ дней я нћеколько 
разъ имЪлъ случай убЪдитьея въ своей глупости. Меня чуть 
не обокралъ субъекть въ клеенчатой фураккЪ въ то самое 
время, какъ я подозрЪвалъь и остерегался Зубаревскаго... 
Господинъ Негри... впрочемъ, и теперь фигура господина 
Негри стояла въ памяти во всемъ обантельномъ блескЪ, от- 
тЬеняя своего тусклаго реальнаго двойника, и я ловилъ себя 
на томъ, что норой мои губы невольно складываются въ 
„интеллигентную складку“... ЈатЬмъ, добродушнЪйшіе простые 
люди изъ Домниковскаго переулка показались мн бандитами. 
Наконецъ, считая себя въ опасной ловушкЪ, —я позорно 
васнулъ... 

Все это, повидимому, должно было сильно сбавить у меня 
самоувћренности. Но вышло наоборотъ. Отправляясь опять 
на вокзалъ, — я чувствовалъ себя такъ, какъ будто дЪйетви- 
тельно пережилъ реВ эти опасности и вышелъ побЪдителемъ, 
единственно благодаря своей опытности и необыкновенной 
находчивости. 

На вокзал среди толкотни, криковъ и двитенія я опять 
ходилъ въ розовомъ туманЬ. У кассы мн попался, между 
прочимъ, одинъ изъ товарищей, ровенцевъ, Корженевскій, 
Онъ окончилъ тодомъ раньше, былъ на кондищи, и теперь 
Фхалъ съ заработанными деньгами въ Петербургъ. БЪдняга 
совершенно растерялся въ сутолокћ, пугливо оглядывалея по 
сторонамъ, и его лЪван рука судорожно держалась за сумку. 

— Господи! — подумалъ я, — въдь и я былъ такой еще 
два-три дня назадъ... И я тотчасъ взялъ его подъ свое по- 
кровительство, отдалъ его вещи на хранен!е провожавшему 
меня „купеческому брату“, пока мы ждали очереди у кассы, 
и вообше держалъ себя такъ увБренно и развязно, что б}д- 
няга ни на шагъ не отставалъ оть меня, держась за мое 
пальто, какъ за якорь спасепія. Съ „купеческимъ братомъ“ 
н попрощался за руку, какъ со старымъ знакомымъ, а когда 
затфмъ мы усБлись въ плотно набитомъ вагоні, я чуветво- 
валь себя такъ, точно БКорженевскій---еще недавній я въ 
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вагон подъ №1евомъ. а я-—его великодушный покровитель 
вродф великолЪинаго г-на Негри... 

Тогда пассажирекіе пофзда изъ Москвы въ Петербургъ 
ходили ровно сутки, и, выЪфхавъ изъ Москвы подъ -вечеръ, 
въ сумерки сльдующаго дня мы съ Корженевскимъ вышли 
изъ вокзала на Николаевскую площадь. 

Сердце у меня затрепетало отъ радости. Петербургъ! ЗдБеъ 
сосредоточено было все, что я считаль лучшимъ въ жизни, 
потому что отсюда исходила вея русская литература, настоя- 
ая родина моей луши.. Это было время, когда лфто не- 
давно еще уступило мЪфето осени. На неопредфленно свЪт- 
ломъ вечернемъ фонЪ неба грузно и какъ-то мечтательно 
рисовались массивы домовъ, а внизу уже бЪжали, какъ свЪт- 
лыя четки, ряды фонарпыхъ огоньковъ. которые въ это время 
обыкновенно начинають опять зажигать послЬ лЬтнихъ ночей... 
Они кажутся такими яркими, евЪжими, молодыми. 'Гочно по- 
соль каникуль впервые выходятъ на работу, еще не особенно 
нужную, потому что воздухь еше полонъ мечтательными 
отблесками, бьющими кверху откуда-то изъ-за горизонта... И 
этотъ веселый блескъ фонарей подъ свЪжимь блистаніемъ 
неба, и грохотъ, и звонъ конки, и гдф-то потухающая заря, 
и особенный крБикій запахь моря, несшійся на площадь съ 
запалнымъ вБтромъ, — все это удивительно гармонировало 
съ моимъ настроеніемъ. 

Мы стояли на главномъ подъЪздЪ, выжидая, пока разрћ- 
дитсн безпорядочная туча экипажей, и я всЪмъ сушествомъ 
впиваль вт себя ощущеніе Петербурга. Итакъ, я—тотъ самый, 
что когда-то въ первый разъ ст замирающимъ сердцемъ под- 
ходилъ „одинъ“ къ воротамъ пансіона, теперь стою у порога 
великаго города. Вонъ тамъ, налБво— устье широкой, какъ 
р$ка, улицы... 

Это, конечно, Невский... Я зналъ это, такъ какъ все по- 
дробно разспросилъ у Сучкова и много разъ представлялъ 
себ первую минуту, когда его увижу. Воть, значить, гдё 
гулялъ когда-то гоголевскій норучикъ Пироговъ... А гдф-то 
еше, въ этой спутанной громадЬ домовъ, жилъ БЪлинекій, 
думалъ и работаль Добролюбовъ. Злфеь коченфющей рукой 
онъ написалъ: „Милый другъ, я умираю оттого, что былъ я 
честенъ“... Здфсь и теперь живетъ Некрасовъ, п, значитъ, я 
дышу съ нимъ однимъ воздухомъ. Здесь, наконецъ, ждеть 
меня директоръ Ермако ъ и новая, совефмъ новая заман- 
чивая жизнь студента. Все это было красиво, мечтательно, 
свЪжо, п, какъ ряды этихъ фонарей, уходило въ таинственно 
мерцающую перспективу. наполненную“ невЗ домой, неясной, 
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ЗПЬЮ... фопари, вздрагивая огоньками поль 
кипучей жизпью... И пари, вздрагива о ми под 


вВтромъ, казалось, жили и играли, и говорили миф что-то 


обаятельно-ласковое, объщающее..; 

Я остапавливаюсь на этой минут? съ такой подробностью 
потому, во-первыхъ, что она на вЪки запечатлђлась въ моей 
памяти, какъ одна изъ вЪхъ, отличающихъ уходяния дали 
жизни. А, во-вторыхъ, еще и потому, что тв же фонари впо- 
слБлотвім заговорили моей душ другимъ языкомъ и даже... 
этой же мечтательной игрой своихъ огоньковъ впослЪдствін 
погнали меня изъ Петербурга... 

Въ ту минуту я быль счастливъ сознаніемъ молодости, 
здоровья, силы и ожиданій. Когда извозчики разъЪфзжались, 
я пустился по площади въ сопровожденіи скромнаго при- 
слукника изъ номеровъ въ домф Фредерикса *), который 
несъ наши чемоданы, и Корженевскаго, который буквально 
держался за мой рукавъ. 

"Только небольшой и, въ сущности, совершенно незначи- 
тельный случай нбеколько нарушиль мое восторженное на- 
строеніе. У самаго подъфзда екромныхъ номеровъ, пріюти- 
вшихся на задахъ великолфпной „Оъверной гостинницы“, я 
увидфлъ въ окнЪ подвальной лавочки ашетитвые караван 
свжаго хлЪба. Спустившибь туда, я спросилъ... француз- 
скую булку. Бородатый широкомордый пекарь, отрфзавиии 
кому-то полъ-каравая, см5рилъ меня холодно-насмЪшливымт 
взглядомъ и сказалъ: 

—- Французекихь булочекь не имЪемъ-съ... Продаемт, 
ррусскій хлЬбецуъ... 

И онъ самъ, и два его молодца при этомъ посмотрЪли 
на меня такъ насмфиливо, что... я сразу почувствовалъ себя 
точно выкинутымъ изъ Петербурга въ далекій глухой горо- 
дишко съ заплесифв вшими прудами... И ярче веего мну 
приномнился портной Шимко, такъ какъ несомнънно, что 
отчасти его творчеству я былъ обязапъ этими удивленно на- 
смВимивыми взглядами... 

Но, это такой пустякт!.. Какъ бы то ни было, н—въ Пе- 
тербург\,.. 


цв 
Я кидаю якорь въ ‘Семеновскомъ полку. 


Й проснулея рано, кажется, отъ нестерпимаго восторга. 
Мой спутпикъ еще спалъ. Я подошелъ босикомъ къ окну и 
выглянулъ на улицу. Лиговка тогда представляла еще каналь 


*) Кажется, впрочемъ, тогда онъ назывался иначе, 
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или, п\рн\е, гнилую канавку, черезь которую на близкихъ 
һазстояніяхъ были кинуты мостки. Небо было пасмурное, 
сБрое. Такъ и надо: не даромъ же Достоевскій сравниваеть 
ого съ строй солдатскою шипелью... Вотъ оно. ЛЪфиствительно, 
похожее. Па верхушку Знаменской церкви надвигалась отт 
Певскаго ползучая мгла. Превосходно. ВЪдь это опять мпого 
разъ описанные „нетербургеке туманы“. Все такъ! Я, несо- 
мнфнно, въ Петербург$. 

На столик въ нашемъ номерЪ лежала небольшая кпи- 
жонка съ планомъ города. Я жадно схватилъ се и, неодї- 
тый, сталъ изучать улицы, по которымъ намъ нужно будетъ 
идти, чтобы разыскать ровенскихъ товарищей: Семеновскій 
нолкъ, Малый Царскосельсый проспектъ, д. № 4, кв. 8. Когда 
Корженевсяй всталъ, н мы напились чаю, я очень увђренно 
повелъ его по Невскому проснекту. Онъ удивлялся, пе довЪ- 
рялъ ми) и все останавливался, боясь „заблудиться“. 

— Послушайте, вотъ вы говорили—будеть Аничковъ мость 
съ лошадьми. ГдЪ же он}? Никакихъ лошадей нЪтъ. 

— Воть и лошади, а, это воть Александринскій театръ. 
Видите? А за нимъ мы сверномъ налБво, по Садовой... Боть 
это публичная библютека. 

— Послушале,—опять сомифвался онъ, —вотъ вы говорите— 
будеть СОЪнная площадь... Идемъ, идемъ, а площади нћту, 

Но и площадь оказалась на мЪетЪ, что, правду сказать, и 
во миъ. вызывало пфкоторое радостное удивлен. На Обухов- 
скомъ проспект стоялъ вагонъ конки. Онъ только-что при- 
шелъ, и кучеръ переводилъ лошадей ст задняго конца на 
передній. Во мнЪ созрђла дерзновенная рЪшимость сБеть на 
верхушку. Не столько отъ того, что мои провинщальныя ноги 
уже чувствовали непривычную каменную мостовую, сколько 
для познанія всякато. рода петербургекихъ вещей, какъ ска- 
залъ бы Павель Ивановичъ Чичиковъ. Корженевеюй опять 
усомнился. 

— Послушайте, что вы! Посмотрите: никто не садится... — 
говорилъ онъ тихо, останавливая меня за пальто. По я от- 
чаянно отмахнулся и сталъ подыматься по лБсенкћ. 

Вагонъ тронулся. Направо—надпись: „Институтъ инжене- 
ровъ нутей сообщетя“. ШВло туда постуниль нзъ нашихъ’ 
Кажетея-—никто. Мостъ. Фонтанка. Мы оба привстали и, вы- 
тягивая шеи, слфдимъ за невиданнымъ зрБлищемъ: подъ 
мостъ втягивалась барка, груженая дровами. Дальше-—длип- 
ное зданіе „Константиновскаго военнаго училища“. Сюда 
поступили два брата Заботины и Завердяевъ... Л вотъ на- 
лЬпо длинное зданіе съ красновато-желтыми етБнами. Сидф- 
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пт! съ нами ряломъ молодой человфкъ въ синей блуз 
очкахъ, высокихъ сапогахъ и шапкв съ зеленымъ + околы- 
шемъ, поднялся и быстро сошелъ по лћсенкв. „Смотрите; 
смотрите! Это’ Технологический институт”... Широкій фасадъ 
на углу двухъ улинъ. Положительно, зданія + имЪютъ ‘свою 
Ффизіономію. Какая умная физюномя! Похожа... на что?.. На 
то, какъ я представлялъ себЪ директора Ермакова. Величаво 
и серъезно... У подъфзда видн®лись входяния, выхоляция, оета- 
навливающіяся фигуры. Нашъ недавшй сосъдъ шелъ, точне 
домой, здороваясь и весело переговариваясь на ходу. 

— Воть типичный студентъ, —сказалъ я Корженевскому.— 
И какая умная физіономін: 

Впосљвдствйи я ет нимъ познакомился. Увы! еше гразт 
пришлось убБдиться въ своей пепроницательности. Молодой 
человЪкъ, дфйствительио, быль очень типиченъ по наружности, 
но и очень недалекъ. 

Однако, оглядываясь на институть и пяля’ глаза по сто- 
ронамъ, я зазъвалея. 'Вагонъ, тихо погромыхивая, миновалъ 
роту за ротой и поровнялея съ небольшой часовенкой на, 
углу двухъ улицъ... И поднялся. 

— Господинъ’ кондукторъ, это не Малый Царекосельекій?— 
епросилъ я еъ тревогой. 

—- Онъ самый. 

Я, какъ сумасшедиий, кинулся внизъ, увлекая встревожен- 
пато Корженевскаго... Часовенка осталась уже назади... По- 
верпувшиеь къ ней лицомъ, я соскочилт, съ площадки вагона. 
Кто-то, будто, прихватилъ меня за пятки и кинулъ на гряз- 
ную мостовую. А вагонъ уплывалъ дальше, точно корабль, 
съ котораго человфкъ упаль въ море... И на задней площадкї 
я видВлъ испуганное лицо моего спутника... 

Кондукторъ позвонилъ и епустилъ бЪднягу не особенно 
любезно, понснивъ, что нрыгать надо впередъ. 

Итакъ, — вотъ это уголъ Малаго и Больного! Царекосель- 
скихъ 9]. Часовня. Такъ. Она прописана ‘въ запискъ. Домъ 
номеръ второй... Мелочная лавочка... Домъ четвертый. Вее 
такъ. Квартира 12, по этой вотъ лфетницф... 

-— Ну, что! Видите, привелъ!—похвасталея я передъ Кор- 
женевекимъ, который всетаки имфлъ такой видъ, точно ‘не 
вЪрилъ, что все это предпріятіе можетъ кончиться благопо- 
лучно. Правду сказать, и мн казалось все это маленькимъ 
чудомъ: нелли три назадъ, въ Ровно, на мосту Сучковъ на- 
бросалъ въ, моей запиеной книжечку нБеколько линій и 
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цифръ. И теперь все это разворачивалось съ такой точностью 
воть въ эту часовенку, лавочку, дома ст тђми самыми номе- 
рами... И черезъ мннуту у нась окажется свой человВкъ, 
землякъ и товарищь средн этого шумно-грохочущаго человћ- 
ческаго океана... А что, если мы нозвонимъ, откроется дверь, 
и чужіе люди скажуть намъ, что мы ошиблись? Никакого 
Гриневецкаго нфтъ. А есть только вее чужое, равнодушное, 
незнакомое. Вотъ только дернуть за, звонокъ... Пожалуй, еще 
разеердятея... 

Дверь открылась. Молодая горничная, которую мы приняли 
за „барышню“, не разеердилась и не удивилась, а равно- 
душно отвЪтила, что Гриневецкій, Мирославъ Иванович», 
живетъ здфсь, но его нЪту дома. „Войдите, можеть скоро 
будуть“. 

Въ просторной, но очень безпорядочно обставленной ком- 
натф, куда мы вошли, было двое молодыхъ людей. Одинь 
сидфль на стулЪ. Далеко протянувъ ноги и закинувъ голову 
такъ, что виднЪлея. конець носа, онъ безпорядочно и неумло 
тренькаль на титарЪ. Другой у окна крутиль папиросу, кося 
глаза на какую-то толстую книгу. 

Нашь. приходъ не произвелъ на нихъ особаго впечатльния. 
Гитариеть еще нћкоторое время перебиралъ струны, потомт, 
поднялся. 

— Вы, вЪрно, Мирочкв будете ты-ываришши?-—спросилъ 
онъ. Лицо у него было почти м\дно-красное, не совсёмъ 
чистое, и говорилъ онъ съ; какимъ-то  своеобразнымъ акцен- 
томьъ на ы, точно выдавливая слова. 

— Да, мы изъ Ровно. 

— Гы-ыварилъ онъ. Ды вотъ укрутило ево. Сами ждемъ. 

— Шата-атея... долго что-то, —буркнулъ читающій и опять 
уткнулея въ книгу. Лицо у него показалось, мнр необыкно- 
венно интеллигентнымъ и серьезнымъ: крупныя черты, тонкіе 
усики. надъ полными губами, раздвоенная бородка и темные 
густые волосы, закрывавшіе лицо, когда онъ наклонялея надъ 
книгой. Тогда дымъ папиросы проходилъ черезь эти волосы, 
и мнЪ почему-то вспомнилось некрасовское: „етудентъ не будетъ 
посыпать твоихъ ; листовъ. золой , табачной“. — „Н астояний, 
серьезный“, --подумалъ я почтительно. 

— Будемъ зныкомы,--сказалъ молодой челонвћкъ,  тренька- 
вшій на гитар$.—Иикулинъ, Ардальонъ. Студентъ-технологъ. 

—- Веселитекій,--сказалъ т:ріятиой грудной октавой другой. 

Раздалея опять звонокъ, и въ комнату вошелъ Гриневецкій. 
Это былъ высокій красавецъ, съ золотисто-русыми волосами, 
падавиими ему на плечи, и большими еБрыми глазами. Въ 
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бЪлой риз онъ могъ бы сойти за архангела въ какой-нибудь 
мистеріи. Такимъ, какъ теперь, въ пледф, небрежно кинутомъ 
па илечи, —онъ походилъ на нЪмецкаго художника временъ 
романтизма. Въ гимназін онъ шелъ двумя классами впереди 
меня и считалея звъздой. Я емотрћлъ на него снизу вверх, 
и теперь меня тронуло открытое радушіе, съ какимъ опъ насъ 
ветрћтилъ. Впрочемъ, радостное оживленіе тотчасъ же сошло 
съ его лица, и на немъ проступила забота. Скинувъ иледь, 
онъ вырнулъ на постель какой-то свертокъ и зашагалъ по 
комнатђ. Ступалъ онъ тихо, не стуча, а какъ-то шленая по 
полу пятками. Приглядъвшись, я убфдился въ печальной 
истин: каблуковъ въ сапогахъ вовсе не было, и на полу 
оставались сырые сл$ды. 

— Ну-съ, слъ-ды-вательно, Мирочка? —протянулъ Ардальонъ 
Никулинъ, глядя на Гриневецкаго вопросительно. 

— СлЪдовательно, ни черта! — сердито отвЪфтиль Грине- 
вецейй. . 

—- Ы-ыд-нако? 

— Полтора, вотъ тебф и однако. 

Ардальонъ громко и язвительно фыркнулъ. 

— Шх-хы-ы — исто-ӧрія. Да ты-ба, чудакъ, объяснилъ ему: 
вЪдь только весной выкупили за восемь... 

— Онъ говоритъ: поносите еще лђто, и полтинника не дамъ. 

— Резонъ, — спокойно сказалъ Веселитскій. Онъ все читалъ, 
какъ будто не интересуясь ни разговоромъ, ни послЪдствіями 
неудачи. А я почтительно догадывался, что Гриневецкій, на- 
вЪрное, -ходилъ въ кассу ссудъ, носиль что-нибудь заклады- 
вать. Ожиданія обмануты, и теперь они въ безвыходномъ по- 
ложеніи. Конечно. Можетъ ли быть иначе: студенты, интел- 
лигентные пролетаріи! Е ше это, кажется, называется „богема“... 
Въ Париж есть Латиисый кварталъ... Тамъ тоже наука и 
нищета живутъ, какъ родныя сестры... Что, если бы... 

Я посмотрБлъ на моихъ новыхъ знакомыхъ. Сносно одћтъ 
былъ только Никулинъ. Веселитскій былъ безъ сюртука, одннъ 
рукавъ рубахи не застегнуть, карманы широкихъ брюкъ на- 
дорвались и оттопырились. Й подумалъ, что съ моей стороны, 
можетъ быть, не было бы дерзостью мечтать о томъ, чтобы 
примкпуть къ ихъ коммун. 

ДЪло это сладилось какъ-то само собой, легко и просто. 
Комнашя, дЪйствительно, переживала кризнеъ. Въ комнать 
пмъ уже отказали. Она была для нихъ сливікомъ дорога и 
роскошпа. Въ томъ же домћ освободилось подъ самой крышей 
помъшеше какь разь для четверых, и оно можеть быть на- 
звано великолЪинымь литературнымь словомь „мансарда“. 
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За, прежнюю квартиру осталось четыре рубля, а у компаши 
ни копЬйви, ни чаю, ни сахару. Гриневецый заходилъ къ 
Сучкову, на его прежнюю квартиру, въ четвертую роту, но 
онъ еще не пр!Ъхалъ. 

Мои семнадцать рублей, оставшіеся посл дорожныхъ рас- 
ходовъ и финансовыхъ операцій Теодора Негри, артиста- 
декламатора, оказались цБлымъ богатствомъ. Черезъ полчаса 
у нихъ весело киифлъ самоваръ, на столЪ быль бЉлый хлЪбъ 
и колбаса, а подъ вечеръ мы перевезли наши чемоданы прямо 
ВЪ „мансарду“. Корженевекій къ намъ не примкнулъ. Поб},- 
дивъ свою робость и разспросивъ, какъ это дфлается, — онъ 
нустился по Семеновскому полку, читаль билетики, осторожно 
подымалсн по лЪстницамъ, робко звоннлъ, вЪкливо торговалел 
иокъ вечеру уже наняль себЪ дешевую и удобную комнату. 

— Ы-ыета-рожный молодой человъкъ, —сказалъ Ардальонъ,— 
блы-ыгаразумный. Уклонился отъ зла и сотворилъ благо... 

— Што-шъ, — серьезно подчеркнуль Веселитскій. — И 
вЪрно... Съ нами тутъ тоже, братецъ... добра не наживешь. 

И онъ махнулъ рукой. Мн$ очень понравилась эта само- 
обличительная фраза и серьезный тонъ, какимь она была 
сказана... Но по. существу я, конечно, быль съ нею не со- 
гласенъ и чувствовалъ себя совершенно счастливымъ. Можно 
ли такь, сразу устроиться лучше. 

Вечеромъ мы уже были на новой квартир. Низкая ком- 
ната, раздЪленная надвое ‘деревянной нереборкой. Небольши 
квадратныя окна. Утоль потолка скошенъ, такъ какь комната 
подь крышей, 

Мои новые товарищи "давно легли, а я стояль у окна и 
емотрЪлъ... Таинственная мутная тьма. Безпорядочные огни: 
гдђћ-то надъ трубой красный огонь, гдф-то свистокъ паровоза, 
и цђпочка огней бъжитъ по равнинб... Что окажетея днем 
въ этомъ туманномъ хаос изъ темноты, огней и тумана? 
Конечно, что-то превосходное, необычайное, пеожидаиное. 

Спать мнЪ опять не хотфлось. Сонъ вытБенялея почти вос- 
торженной радостью. Поэтому я подебль къ деревянному 
простому етолу и сталь писать письмо брату. „Да, мнЪ везегь 
необычайно. Сразу же я успъль устроиться среди интелли- 
гентныхь пролетаріевъ, живущихъ, какъ штицы небесный. 
Мон новые товарищи — народъ великодфпный. Гриневецкій 
нашъ, ровенскій... Только между теперешнимь Гриневецкимъ 
и тЬмь, какого мы знали въ Ровно, отношеніе такое же, какь 
между скромнымъ тимпазистомъ и тиничнымь студентомь. 
Онъ возмужаль и развернулсн. Никулинъ—не особенно шри- 
влекателенъ по наружности, но очень своеобразенъ. Много 
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читалъ по философм. Цитируегь Льюиса, а передъ Куно- 
Фишеромъ преклоняется за то, что этоть философъ (къ стыду 
моему л о немъ не имфю понятя) очень рёшительно распра- 
вляется съ представителями старыхъ системь.—,,Ќы-ыкъ онъ 
аво, бралець ты мой, двинуль пы-ы ба-ашк%...—говоритъ онъ 
своимъ оудивительнымъ акцентомъ, — дыкъ только звонъ 
пышолъ!“. И при этомъ угрюмо фыркаеть, заливаяеь тоже 
своеобразнымъ смЪхомъ. Но самымъ замфчалельнымь изъ 
этой комнаніи казался мнъ Василій Ивановичъ Веселитскій. 
Онъ костромичъ, сынъ священника, изъ семинаровъ. Уравно- 
въшенный, спокойный, увђренпный. Говоритъ мало, съ костром- 
скимъ акцентомъ на а (шата-атея, гуля-ать), серьезно н 
віско. Другіе называють его Васькой и слегка надъ нимь 
посмћиваютсн. Онъ относится къ этому философски, и миї; 
чувствуется въ немь еще невысказавшаяся, крупная сила, 
которой суждено когда-нибудь проявиться чЪмъ-нибудь глубо- 
кимъ. Онъ постоянно читаетъ, почти не отрываясь отъ книги. 
Когда мы переносились въ свою новую комнату,—онъ предо- 
ставиль намъ всЪ хлопоты, а самъ захватилъ только книги, 
и мы его застали на новой квартирћ у подоконника, опять 
за чтеніемъ. Крутить и муслить пашросу, а глаза скошены 
на раскрытыя страницы. Точно онъ вЪкь живетъ здћсь и 
читаетъ. Я заглянулъ въ книгу, когда онъ ненадолго вышель 
въ другую комнату, и удивилея: это быль календарь Германа 
Гонпе!.. Раскрыто было на отдфлЪ „Статистика. Пространство 
и народонаселеніе“. И ъъ другой разъ: „Санитарныя условін 
Петербурга“. 'Гутъ же лежить толстая книга „Уложеніе о 
наказаніяхъ“. Почитаетъ одну, отодвинеть, затлянеть 
другую. Углубился, обдумаеть что-то и опять иридвинеть 
первую. Надъ этимь енособомь чтенін другіе поемфивались. 
но мир це смЪшпо, Еще ие такъ давио даже Добролюбовъ и 
Блипскій казались мн труднымь чтеніемъ. А воть чело- 
вфкъ, который паходить интересными столбцы цифръ. Стати- 
сика! Санитарное состонніе Петербурга! И онъ ие только 
разбирается въ этихь цифрахъ, но еще находить кашя-то 
целопятныя связи между санигарнымъ состоянісм'» Петербурга 
и уложеніемъ о наказанілхь. Какан нужна глубина ума, чтобы 
ихь постигнуть, уловить и слБдить за ними!.. Очевидно, этоть 
своеобразный умъ идеть какими-то своими оригинальными 
нутями“. 

Письмо я кончиль поздно. И когда потушиль свфчу, то 
долго еше улыбался въ темнотЪ, подъ хрань товарищей. 
Громче воёхь храпћлъ Ардальонъ. За ним'ь Веселитскій под 
храпываль какъ-то особенно солидно, гріятно. 
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Утро было только продолженіемъ того же восторженнаго 
пастроенія. Въ квадратныя окошки искоса и игриво загля- 
дывало солнце, и улища вся оглашалаеь разнообразными и 
очень музыкальными криками. Тогда петербургскія улицы 
были гораздо извучВе, чЪуь теперь. Звонкій женскій голосъ 
иЪть: „Клюква яг-года, клюква!“ Мужекой баритопъ: „ТГо-очить 
ножи, ножницы, бритвы править!“ Солидная низкая октава 
тянула что-то длинное и, какъ будто, печальное, кончавшоеся 
словами: „!Цо-отки половых“, Паконець, горловой голосъ тата- 
рина кидалъ кверху,точноорлиний клекотъ:„ Х ал-лятъ,хал-лятъ!“ 

А когда но улиц громоздко пробзжали тяжелые возы, то 
нашъ домъ весь зздрагиваль мелкою дрожью и чуть-чуть по- 
званивали стекла, Я знаю: вЪдь это Петербургь, городъ, по- 
строенный па зыбкихт, болотахъ. 

Изь окна характерный видь петербургекой окраины — 
крыши, пуетыри, дворы, заводскіх трубы. Надъ деревянными 
домишками высились каменнын громады, видн'Влись полу- 
круглые резервуары газоваго завода, скучные фасады фабрикъ, 
ДалЪе у горизонта лежала полоса деревьевъ, и на солни\ 
среди нихъ сверкали стЪны церквей. Это было Волково кладбище. 

МнЪ казалось, что все это—и пфвуше крики разносчиковт, 
и заводскіе гудки, и торопливые свистки паровозовъ на вфткЪ, 
соединяющей Николаевскую дорогу съ Царскосельской, — 
имфеть какое-то отношене къ моему ирЁБзду... Все, какъ 
будто, радуется вмфетЪ со мною. 


ҮІ. 
Я увлекаюсь технологіей. 


Зданіе инетитуга киш%ло, какъ муравейникъ, хотя лекціи 
еще не начинались. 

Въ то время вылускъ за зыпускомъ кончали реалисты, и 
все это хлынуло въ техническіх заведенія. Центръ тяжести 
студенческой жизни замфтно перетягивалея съ Васильовскато 
острова къ Измайловскому и Семеновскому полкамъ. Въ одинъ 
'"Гехнологическій институт» въ тоть годъ поступило на первый 
куреь полторы тысячи человЪкъ, и вел эта масса еще до 
15-го августа наиолиила корридоры канцелярін, чертежныя. 
Земляки назпачали здЪеь первыя свидашя, ветр5чалиеь послЪ 
каникулъ прежне товарищи, получали письма, записывали 
адреса, брали въ канцелярии виды на жительство, занимали 
мЪета въ чертежкныхъ. 

Студенческая толпа того времени совершенно не ноходила 
на нынфшнюю. Формы пе было. Костюмы были самые разно- 
образные, но преобладали высокіе сапоги и сБрыя или синіх 
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блузы съ ременными кушаками. Блузы бывали щегольемя, 
съ расшитыми карманами, въ которыхъ утопали золотыя и 
почки, и ихь перехватывали широкіе спортемэнекіе пояса. 
Но большей частью это были блузы простыя, иокуласмыя ио 
60 или 75 копћекъ въ ЛАлександровскомъ рынкЁ, подпоясан- 
ныя узкими ремешками. Такъ какъ институть быль въ вЪ- 
дометв} государственныхь имуществъ, то къ этому костюму 
«туденты прибавляли порой фуражки съ зелеными околы- 
Шами. 

Но и безь этой фуражки студента-технолога можно было 
узнать на улиц. Общій видъ этой студенческой толпы быль 
демократическій. Много длиниыхъ шевелюрь, очковъ и иле- 
довъ. Падъ всей этой пестротой лицъ, фитуръ, костюмовъ 
зарисовывалея, какъ будто, общ типъ, и я съ радостью 
ловиль въ немь странно-знакомыя черты... КрБикій и грубо- 
ватый заводсый рабочій, съ интеллигентнымь лицомъ и „пе- 
чатью мысли“. 'Готъ самый идеальный молодой челов}къ, 
какого я выдумаль посл чтенія Шпильгагена. Герой изъ 
„Между молотомъ и наковальней“, съ высоть культуры схо- 
дяний въ рабочую среду... Связь двухъ міровъ, рабочій 
интеллигентъ или интеллигентный рабочий. 

Я шелъ съ Гриневецкимъ по коррилору, и глаза у меня 
разбфгались, восторженно ловя детали этого новаго міра. Гри- 
невецкаго окликнули. Ему протягивалъ руку высоки! блон- 
динъ, съ крупными чертами лица и съ ухватками добродуш- 
паго медвъдя; его сфрая блуза носила елђды замытыхъ ма- 
еляныхъ пятенъ. Онъ крђико потряеъ руку Гриневецкаго и 
сказалъ: 

— Здравствуйте. Ну, что, какъ живете? Что дћлали ва ка- 
нивулахъ? 

Гриневецкій слегка покраснЪль. Они были вмђћетї на пер- 
вомъ курс. Теперь этотъь русый богатырь нерешель уже па 
третій. 

— Ничего... —-отвђтиль Гриневецкій и сиросиль въ свою 
очередь: —а вы? 

== Я здиль па паровоз въ Шолћеьн, сь балластными 
поБздами... Для практики. 

— Трудно? 

— Ничего. Я здоровъ. Сначала кочегаромъ, нотомь по- 
мощникомь машиниста. Интересно. 

Около насъ образовался кружокь. Друг тоже были на раз- 
ныхь „ирактикахь“: простыми рабочими, табелыциками, мон- 
терами. „Хождено въ нарюдь“ съ политическими ифлями 
тогда еще не началось. Студентовъ принимали охотно, покро- 
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вительствовали имъ, ничтожныя жалованья увеличивали ум$- 
ренными „наградами“. Возвращались студенты съ большимъ 
запасомъ впечатльши и съ небольшими деньгами на первое 
время. И жадно прислушивался къ этимъ разсказамъ, отъ 
которыхь на меня вЪяло бодростью и вмЪетћ — отролосками 
моей мечты. 

Все огромное зданіе казалось приспособленнымъ къ выра- 
ботЕБ именно этого интеллектуальнаго типа, создавало его 
атмосферу и обстановку. На ст$нахъ таблицы съ чертежами 
и элементами машинъ. Огромные винты, вычерченные по 
точно вычисленнымъ кривымъ, рычаги, кривошипы, валы, ма- 
ховыя колеса, эксцентрики. Изъ цифръ рождаются лини, изъ 
линій возникають формы. Вотъ онъ уже окрашиваются въ 
цвЪта чугуна, желЪза и мди, облекаются своей металличе- 
ской плотью, выстраиваются молчаливыми моделями... Вообра- 
жене невольно бћжитъ дальше, туда, гд онЪ грохочугь на 
фабрикахъ, летять по рельсамъ. Тяжко и размфренно дышать 
парозики, взадь и впередъ движутея поршни, дребезжать 
зубчатки, вБтеръ летитъ отъ маховыхъ колесъ, пофзда мчатся 
по безконечнымъ равнинамт... И около этой .стихіи движутея 
люди, — сотни тысячь, огромный, невфдомый рабочій народ», 
загадочнымъобликомъ котораго заинтересована вся литература... 

Все это, конечно, не вь такихъ точныхъ понятіхъ, обще 
и смутно, но сильно овладћвало моимъ воображешемъ. Огрох- 
ное зданіе, наполненное говоромъ и шумомь, смЪхомъ и ту- 
ломь разговоровъ, казалось мнъ тоже чђмъ-то вродЪ интел- 
лектуальной фабрики, вырабатывающей новаго человЪка для 
новой жизни. Образъ адвоката на каөедрћ, въ черпомъ (фрак. 
сь выразительными жестами обращающагося къ судьямь,— 
какъ-то сразу поблЪднфль въ моихъ глазахъ но еравненю 
съ колоритной фигурой „технолога“. Почему, въ самомь дбл\, 
миБ стать непремённо адвокатомъ? Разв все, что я здреь 
вижу, чувствую, угадываю,—не интереснће? РазвЪ не поэма— 
эгогь нереходь отвлеченной математической формулы въ тл- 
желую машину, покорную движению человъческой воли?.. 'Гиж- 
кая работа скованной металломъ стихи... Власть ума падт 
беземысленцой силой природы м... неясиое, но заманчивое 
учасме въ стихийной жизии милліонной рабочей массы. 

Готовыхь народническихъ программъ тогда тоже еще не 
было, но это стихійно носилось въ воздух}, возиикаи изъ 
общей интеллектуальной атмосферы того поколБшя. 

По корридорамь, а затфмь черозь дворикъ, гдф дымила 
труба и бойко вылетали шиняция струйки бЪлаго пара, Гри- 
невецкій провель меви въ мастерскіл. оды работали ету- 
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денты и простые рабоче, подъ руководствомь мастеровъ. 
Студенты выбирали мета и записывались, переговариваясь 
съ знакомыми по прошлому году сосфдями. Пахло машин- 
нымъ масломъ, вертБлись валы, волнуясь, бЪжали въ воздух 
безконечные ремни, легко повизгивалъ супорть токарнаго 
станка. Въ тискахъ виднфлись красиво выпиливаемыя гайки, 
металлическія: формы, возникающія изъ безформенныхъ 0б- 
рубковъ. 

Гриневецкій и туть ветрЪтилъ знакомыхъ. Пока онъ раз- 
говаривалъ съ ними, я стоялъ въ мастерской, слдя за ея 
своеобразной жизнью. Подъ слитное жужжаніе шкивовъ и дви- 
жење ремней, мое подвижное воображене уносилось далеко 
отъ данной минуты... Еще несколько лтъ.. Я овладћю тех- 
пикой, выработаюсь въ такого же умнато и крЪикаго рабо- 
чаго, какь этоть полЪсскій практиканть. Живу въ рабочей 
казарм, среди простыхъ, суровыхъ, но добрыхъ людей. Въ 
свободные часы читаю имъ умныя книги, говорю о наук, о 
какомъ-то, теперь еще и для меня неясномъ, но лучшемъ устрой- 
ствЪ жизни. ВоВ должны быть равны, всЪ братья... Цодхо- 
дить моя рабочая очередь. Л надфваю кожаную куртку и 
становлюсь на площадку паровоза. Перевожу рычагь. Влоко- 
четь паръ, стучать и лязгають буфера, тяжело ворочаются 
колеса. Быстрбе, быстр%е. Огромный тяжкій пофздъ, еъ сот- 
нями людей, везущихъ куда-то свои радости и горе, свои на- 
цежлы и стремлешя, летить на-встръчу буйному вЪтру, по- 
тлощая пространство... Гулкій свистокъ кричить „прочь съ 
дороги“ всему, что можеть быть еще тамъ, впереди... Мель- 
кають мимо разноцвЬтные сигнальные огоньки, сголбы, мо- 
стики, будки... Деревья, точно скошенныя, валятся назадъ, 
огви деревень вепыхивають по сторонамь и проваливаются 
вь сумеречную тьму... 

Маленькая «станція. Остановка. Дебаркадерь, освЪщенный 
фонарями. Машинисть заботливо осматриваеть паровозъ, смо- 
трить манометръ, пробуеть рычаги. Публика нрохаживается 
въ ожидали звонка, №ь царовозу нодходить нарядная дама 
объ руку съ важнымь господипомъ. Это, конечио, она, пре- 
небрегшая тихой, по глубокой любовью скромнато гимназиста. 
Сь выражешемь празднато мимолетнаго интереса она загля- 
дываеть, в будку паровоза... Что-то вт лицЪф загорћлаго че- 
ловка въ кожаной курткі; привлекаеть внимание дамы, бу- 
дить неясныя воспоминанія... Но приглядываться некогда. 
Звонокь. Они уходять. Пофздь опять ныряеть въ темноту 
ночи. Изъ окна перваго класса задумчиво смотритъ женскоо 
лицо. Она и не половрфваеть, что ихъ жизнь, належды, 
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счастіе-—въ рукахъ этого человЪка въ кожаной курткћ, тамъ, 
вь головБ иофзда, у пышущей огнемъ топки паровоза. 
Вонъ впереди туманное зарево. Огни... Какой-то городъ. 
Туть ихъ дороги расходятся. Она нойдеть своимъ широкимъ 
нутемъ, къ свфтлымъ вершинамъ жизни... Его путь не туда... 
Онъ понесетея дальше, въ тьму и ненастье, все впередъ и 
впередъ, на-ветрЬчу певћдомой новой жизни... И свтятъ ему 
там'ь, впереди, лишь скромные огоньки убогихъ избъ, гдЪ 
живуть въ нуждЪ и тор простые и темные люди... 

Гриневецкому пришлось сильно дернуть меня за руказъ, 
чтобы вернуть къ дфйствительности изъ дальнлго путешествия 
на паровоз. Когда мы вернулись опять въ главный корнусъ,— 
въ одномъ изъ музеевъ меня поразила новая сцена. Высокій 
молодой человЪкь, въ черномъ сюртукЪ и золотыхъ очкахъ, 
стонль среди группы заинтересованных'ь студентовъ и, держа 
руку на головк какого-ло цилиндрическаго чугуннаго соору- 
женіл, — разсказывалъ объ его устройствъ и дђйствіи. Видъ 
у него былъ совершенно профессорскій, и я очень удивился, 
узнавъ, что это только студентъ четвертаго курса. Онъ изо- 
брЪль какую-то печку съ спеціальными техническими цфлями. 
Модель ея была изготовлена въ мастерскихъ, и вскорЪ пред- 
стояла демонстрація новаго изобрЪтеня... 

— Первый поясъ,—говориль молодой ученый, гляди без- 
страстнымъ взглядомъ куда-то поверхъ головъ своихъ слуша- 
телей, — соотвътствуеть зонЪ подготовленія въ доменной 
печи... Онъ доходить отъ колосниковъ воть сюда, прибли- 
зительно до одной трети. Второй — зона. возстановленія. 
ЗдЂеь, какъ известно, углекислота, дфйствуя на раскаленный 
уголь... 

Я ничего не понималъ въ этой лекши, но красивая, чисто 
интеллигентная фигура лектора, съ тонкими чертами и не- 
обыкновенио выразительными черными глазами на блёдному 
лиць, въ свою очередь, завладђвала моимъ воображеніемъ. 
Въ идеальномъ образ моего современника наскоро произво- 
дилиеь нБкоторыя усовершенствованія по новому плану. Что, 
если мнф выбрать ученую карьеру?.. Но дальнъйшій полетъ 
фантази наткнулся тотчась же на явную несообразность. 
Черезъ нЪеколько лћтт... Точнће—черезь четыре года... ИЪтъ, 
совершенно певђроятно. Мы въ своей тимнази надъ тпію- 
щими прудами учились кое-какъ, безь одушевленя, безъ 
искренняго стремленія къ знанію... Л опять казался себ} 
такимъ маленькимъ и тусклымъ.., 

Уходиль я въ этоть первый день изъ института съ са- 
мымь возвышеннымь предетавленіемъ о студенчествЪъ и съ 
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самымъ печальнымъ о себ. У самаго выхода я столкпулся 
съ юношей моего возраста, очевидпо, тоже повичкомъ. Онт, 
былъ моего роста, безусый и одтъ смъпшо, какъ и я. На 
немъ была сЪрая шинель, па которой гимназическія пуго- 
вицы были спороты и замфчены черными кожаными. Наши 
взгляды какъ-то значительно встрћтились. Казалось, мы оба, 
какъ въ зеркалЪ, увидћли другъ въ другћ свое отраженіе, и 
оно намъ обоимъ не нравилось. „И этотъ тоже... сгудеить!“—- 
прочиталъ я собственную мысль въ его недружелюбном' 
взглядЪ. 

НЬтъ, никогда мнЪ, кажется, не едђлаться настоящим 
студентомъ,—думалъ я уныло. Гриневецый тоже какъ-то по- 
меркь; ветрћчи съ бывшими товарищами папомнили ему о 
двухъ напрасно ушедшихъ годахъ. На улицф моросилъ тон- 
кій пронизывающий дождикъ. Утромъ было тепло, и я вышелъ 
безъ пальто, въ одномъ лБтнемъ костюмВ работы почтеннаго 
ровенскаго Шимка. Пиджачекь букетиками промокъ и облипь 
на мнЪ, какъ тряпка. Я проклиналъ его. МнЪ вспомнились 
патетическія слова Гейне о наиковыхъ панталонахъ... „Моло- 
лой человЪкъ сидить и спокойно пьетъ кофе, а между тбмт 
въ широкомъ, отдаленномъ КитаЪ растетъ и цвћтеть его ги- 
бель. Тамъ она ирядетея и ткется и, не смотря на высокую 
стБну, находить дорогу къ молодому человЪку. Онъ прини- 
маетъ ее за пару нанковыхъ панталонъ, беззаботно надђваетт, 
и д%лается несчастнымъ“. Такь и я беззаботно надЪлъ въ 
Ровно этотъ костюмъ, и съ тћхъ поръ вс замфчають прежде 
всего, что я смфшонъ. Точно онъ сшить съ заклямемъ: д}- 
лать изъ своего обладателя мокрую курицу, мВшать превра- 
щеню жалкаго ровенскаго гимназиста во взрослаго и „типич- 
наго“ петербургскаго студента... 

Въ этотъ. или одинъ изъ ближайшихь дней мы съ Грине- 
вецкимъ шли въ Александровскій рынокъ за какими-то п0- 
купками. Теплый дождь опять поливалъ насъ на первой ротђ, 
на Фонтанк», на Вознесенскомъ. Я опять чувствовалъ себя 
мокрой курицей, когда на-встрЪчу намъ попалея Зубаревскій. 
Я полюбилъ эту фигуру и вотрфтиль его, точно родного. Онъ 
быль все въ томъ же заношенномъ, рыжемъ пальтишк?. Оно 
тоже обмокло и тоже облипло на плечахъ, а съ некрасиво 
обвисшихъ полей его шляпенки стекали капли дождя. Но онт 
не замфчаль этого. Онъ весь былъ поглощенъ разговоромъ 
съ какимъ-то товарищемъ, и оба они шли подъ дожлемь 
такъ. царственно-беззаботно, точно не было ни дождя, пи 
шлепающихъ лужъ, ни облипшихь пальтишекъ, ни смфи- 
ныхъ промокшихъ игляпенокъ. Я радостно поздоровался съ 
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нимъ и которое время съ восхишенемь смотрлъ ему 
вслћдъ... ВФль воть и онъ плохо одћгь ип нисколько не под- 
ходитт, къ эстетическому типу студента. Но, очевидно, со- 
вернтенно свободент отъ угиетающаго меня чувства. Почему 
это? Потому, что совсефмъ не думаетъ о вифтности... Да, и 
мів нужно забыть о вифишости и думать только о важному, 
добиваться того, что составляетъ сущность этой новой жизни. 

Около одной лавченки или даже, кажется, лотка Гриневец- 
кій остановился и сказалъ: 

— Знаешь что: купи себ технологическую фуражку. 

Мы купили ее за полтинникъ. Торговецъ ‘завернул въ бу 
магу мою мокрую шляпу, а я надбль ‘на голову фуражку 
съ зеленымъ околышемъ. „Не надо бы и этого“ — подумалт 
я про себя, но не устоялъ против соблазна: видно всетаки, 
что и я принадлежу къ великой корнорапи. а тамъ — какъ 
кому угодно. Потомъ мы купили еще удобную и дешевую с®- 
рую блузу, кажется, за 75 копћекъ. Посл этого я уже не 
помню, чтобы меня тяготилъ пвопросъ о костюм... 


ҮП. 
Легкое үвлеченіе въ сторону. 


Ло пачала серьезныхъ занитій призжая молодежь илыми 
стадами бродила по Петербургу. Знакомились со столицей, 
разыскивали товарищей, при чемъ каждая встрЪча за гранью 
привычной жизни казалась особенно интересной и значитель- 
пой... Заходили во дворы-колодцы, поднимались по лфетни- 
цамъ, взрывались въ меблированныя комнаты, паполняя ихъ 
шумомъ и преувеличенной развязпостью новичковъ, подра- 
жающихь опытнымъ старожиламъ. 'Голкались по панелямт, 
освЪщенныхь улицъ, завязывали случайныя знакомства, кое- 
гдв нарывались на легкіе скандалы и съ гордостью разска- 
зывали объ этомъ другъ другу... 

Однажды громкимъ стукомъ въ двери вапертаго номера 
(въ знаменитомъ дом Яковлева на Садовой), тд жилъ то- 
парищъ Залуцкій, — мы заставили открыть ихъ. (Залуцкій 
открылъ, неодфтый, немного сконфуженный и испуганный. 
У ширмы, загораживавшей постель, стояла пара зкенекихъ 
ботинокъ... Черезъ четверть часа номерной подаль самоваръ, 
принесъ булокъ, и вся компанія, шумно переговариваяеь, 
пила чай, который разливала наскоро одфвиаяся случайная 
хозяйка еъ улицы... 

Это была грязь и безетљдетво, но безетыдство какое-то не- 
посредственное, открытое, почти несознанное. Въ немъ не 
было рефлекеи, оно сколъзило, пе затрогивая совфсти, Тогда 
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не было анкетъ но этому вопросу среди учашейся молодежи. 
Взрослые, по болыней части, говорили съ юнопгами объ этихт 
предметахъ просто, какъ обт, обычныхъ житейскихъ л$лахт, 
или еще хуже; съ ципическимъ юморомъ, а нЪкоторые учителя 
совершали съ только что окончившими тимназистами самыя 
рисковачныя экскуреіи. Еще недавно этимъ юнотамт нельзя 
было курить. Это воспрещалось гимназическими правилами, 
Теперь учитель либерально протягивалъ юпошв портсигаръ... 
Гимназическое правило исчезло. Другого „правила“ въ гла- 
захт „срелняго мужчины“ не было... И юноши спћшили поль- 
зоваться свободой... Самое большее, что у паеъ было — это 
инстинктивная стыдливость, безсознательный остатокъ семей- 
ныхъ ВЛЫТНІйЙ... » 

"Голько впослїдетвій, когда въ студенческую среду хлынуло 
такъ называемое „движеніе“, оно, паряду съ общественной 
нравственностью, затронуло и расшеволило смежные вонросы 
личной морали, 
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бъ одипъ изъ ближайших вечеровъ цђлой комнпаніей мы 
отправились въ танцклассъ господина Марцинкевича. Это по» 
чтовное учрожденіе, хотя подъ другим назваїйемъ, суто» 
ствуетъ, кажется, и въ настоящее время на томъ же мћет— 
па углу Гороховой и Фонтанки. Подъћздъ его, осныпенный 
электричествомъ, такт же торжественно обтянутъ полосатым 
ТИКоМТ,. 

За входъ брали тогда дешело, что-то около 30 копфекть, 
по титательно сдфдили, чтобы костюмы „тостей“ были при- 
личны. Штрочемъ, приличіе понималось довольно игироко. Для 
студентовъ дфлалось исключеше. Не допускали, помнится, 
только высокихт, самогЪ... 

Мы пришли еще сравнительно рано. По ярко освЪщеннымъ 
заламъ бродили воликолЪпныя, какъ мнЪ показалось, дамы, 
и я быль очень удивленъ, когда одна изъ нихъ безъ цере- 
монін усЪлась на колфни къ незнакомому Гриневецкому. Это 
была совсЪмъ еше молоденькая блондинка, съ шрамомъ на 
лиці, который иридавалъ странную оригинальность ея почти 
дЪтскимь чертамт. 

Манеры у нея были, точно у красиво-ласковой кошечки, 
она слегка картавила и безь церемоніи звала „красавчика 
студента” къ себ на Большую Гребецкую. 

Гости начипали съћзжатьея, становилось шумнће, Къ намт 
подошель и, поздоровавшиеь съ Гриневецкимъ, уселся ря- 
домъ на стул, молодой человфкъ, одЪтый съ небрежнымъ 
изяществомъ. Съ Гриневецкимъ онъ заговориль по полъски, 
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съ пђвучимъ варшавскимъ акцентомъ. Въ тв годы въ Тех- 
нологическомъ институт было много студентовъ-варшавянт. 

Въ аудиторіяхъ то и двло перелетали звонкія польскія 
фразы, выдфлявшіяся на фонЪ русскаго говора, какъ и 
„культурныя“ фигуры поляковъ на свромъ фон? руескаго 
студенчества. 

Они лучше одфвалисъь, и въ ихъ манерахъ сквозилъ 0со- 
бенный варшавекій шикъ, пренебрежительно щеголеватый. 
Подонедшій къ намъ студентъ являлся даже пћеколько пре- 
увеличеннымъ выраженіемъ этого варшавскаго типа. У него 
была лБнивая походка, черные волосы съ проборомъ & 1а 
Сарой! красивыми кольцами спускались на лобъ. Легкая 
полупрезрительная улыбка какъ будто застыла на губахъ, 
въ уголкЪ которыхъ онъ держалъ большую сильно обкурен- 
ную сигару... Онъ тотчасъ заговориль съ дфвушкой. Самт 
не сказавъ нн одного грубаго слова, онъ очень комично вы- 
зывалъ ее на двусмысленности и даже не смђћялся, а только 
поотщрялъ ее съ ласковымъ пренебреженіемъ. Отъ нечего д\- 
лать, онъ игралъ съ нею, какъ съ занятной кошкой или 
комнатной собачонкой. Но вдругъ, среди разговора векинулъ 
пененэ и заинтересованно повернулся къ дверямт. 

Въ заль входила новая пара. Какой-то плотный госгодинъ 
въ штатскомъ велъ подъ руку молоденькую дђвушку. Въ немъ 
можно было угадать не то крупнаго коммерсанта, не то вид- 
паго чиновника, привыкшаго властвовать и приказывать. 
Лысый черепъ, крупная нижняя челюсть, толстая красная 
шея, сильно нафабренные усы и выражене грубой надмен- 
ности въ лицф придавали этой крупной банальной фигурћ 
что-то непрілтное, но вмћетБ дфлали ее раздражающе замћт- 
ной. Его дама была одЪта съ бьющей въ глаза роскошью. 
На ней было свЪтло-розовое шелковое платье, съ бфлой м',- 
ховой оторочкой кругомь глубокато декольте. Прекрасное 
лицо полу-ребенка, каштановые волнистые волосы, слегка 
надменное выраженіе, — все показалось мнЪ обантельно-чи- 
стымъ, свЪкимъ и невиннымъ. Въ груди шевельнулось что-то, — 
смутное сходство, волнующее воспоминаніе. Я паклонилея къ 
Гриневецкому и сказалъ тихо: 

— Послушай, Мирочка... Здћсь, значитъ, бываютъ и по- 
рядочныя женщины. 

Полякъ, сидЪвиий по другую сторону Гриневецкаго, по- 
правилъ, пенснэ и комично приподняль бровь. 

— Неофитъ?—тихо спросиль онъ у Гриневецкаго. — А {0 
доріего ѕтіехипу Гасез л іесо рапа (какой смЬшной гоено- . 
ДиНЂ). 
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Но тогчасъ же, очень вфжливо повернувшись прямо ко 
мнЪ, сказалъ: 

— Это, если вамъ угодно знать, — Галька изъ Влодавы. 
Л зналь ее еще въ крулевств®. Галька, Галечка, Галина! 

И, глядя въ упоръ на подходившую къ намъ пару,—онъ 
сказалъ, не повышая и не понижая голоса: 

— Знаете, зачфмъ она сюда явилась? Чтобы показать 
своего... вотъ этого... И чтобы воть такія бъдняжки (онъ съ 
презрительной безперемонностью взялъ за подбородокъ свою 
молоденькую собесЪдницу) завидовали ея шелковому платью... 
А? Что, неправду я говорю?.. 

— Илир... фигуряетъ,—съ нескрываемой завистью сказала 
дрвушка... 

Господинъ сдфлалъ видъ, что не слышить. Красивая го- 
ловка его дамы вскинулась еще надменн%е... 

И они прошли дальше, привлекая общее вниманіе... 

Въ этомъ вниманіи, повидимому, было что-то особенное, 
вызывавшее легкое безпокойство. Господинъ, поворачивая 
назадъ, что-то шепнуль своей дамЪ. Она „покрасиъла“ 
и чуть замЪтно кивнула головой... Повидимому, они рђшили 
уБхаль... 

Когда опи поровнялись опять съ нашими стульями, сту- 
дентъ вынулъ изо рта свою сигару, посмотрълъ на пее, какъ 
будто, съ сожалћніемъ и вдругъ неожиланнымь движеніемъ 
бросилъ передъ собой, какъ бы не замЪчая проходящихъ. 
Дама испуганно вскрикнула. Мелькнувъ въ воздух, сигара 
ударилась въ приподнятый вћеръ. Горячая зола просыпалась 
на обнаженное плечо и за корсажъ. Дама выдернула свою 
руку изъ-подъ руки кавалера и побъжала въ уборную. 

Все это сдфлалось такъ быстро, что ея кавалеръ не сразу 
сообразилъ, въ чемъ дћло. Онъ оглянулся съ недоумфніем' 
па смђющихся кругомъ гостей и потомъ повернулен къ сту- 
денту... Молодой человђкъ сидфлъ, какъ ни ‘въ чемъ не бы- 
вало, все въ той же поз, съ протниутыми влередъ ногами 
и даже заложивъ руки въ карманы. Господинъ посмотръль 
на него съ тупо-недоумћлымъ бЪшенотвомъ... Мгновене 
казалось, что этоть грузный человфкь обрушится на своего 
изящнато некрупнаго противника. Но вдругъ онъ повернулся 
и пошедъ на-встр$чу дамЪ, которая вышла изъ уборной, 
закрывая платкомъ заплаканное лицо. Онъ подалъ ей руку, 
п опи прошли по залу ереди наглаго хохота, свиста, цинич- 
ныхъ замђчаній и ругательствъ... Въ залу вбфжаль полный 
господинъ во фракъ, самъ Марциикевичъ или его управляю- 
шій, и, тревожно ордядывадсер,. говоридъ: 
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— Господа, господа... Пожалуйста, у насъ приличное за- 
ведеше... Скандаловъ дфлать нельзя... Господа, прошу по- 
корно... 

Съ эстрады, по его знаку, грянулъ ритурнель... Танцоры 
кинулись приглашать дамъ и занимать мЪфета. Публика, от- 
хлынула къ танцующимъ, и черезъ минуту въ залЪ начался 
бЪшеный, невиданный, невообразимый шабашъ. Наемные 
канканеры сразу и, вФроятно, нарочно взяли самый разнуз- 
данный темпъ. Взлетали кверху ноги н извивались туловища, 
подымались кверху и вфяли въ воздух юбки. Мужчины, на- 
румяненныя женщины, красивыя двушки, почти подростки 
бЪшено кружились, налетали другъ на друга съ циническимъ 
хохотомъ. Хлестали по воздуху отвратительныя взвизгиванія, 
дрожало пламя лампъ, звенълп стеклянныя подвЪеки канде- 
лябръ, оркестръ скакалъ въ какомъ-то бЪшенствЪ, подхле- 
стывая изступленныхъ людей. Съ лестницы входили поли- 
цейске, встрЬченные хохотомъ, свистками, мяуканіемъ. 
Оскорбленный студентомъ господипъ шелъ вмћъстЬ съ ними, 
оглядываясь но сторонамъ и впиваясь въ толпу гиъвно вы- 
пученпыми глазами. Между тЬмъ, въ сосфдней залћ закипалъ 
новый скандалъ. Какой-то невзрачный господинъ, похожій 
на простого русскаго приказчика, выпившій и верткій, какъ 
обезьяна, кипулъ несколько мфдныхъ монеть въ цилиндръ 
высокаго, прямого, какъ палка, господина, который одиноко 
флаһировалъ по заламъ, держа цилиндръ назади. Монеты 
громко звякнули, а когда господинъ рЪзко повернулся, онЪ 
покатились по полу. Для г-на Марцинкевича выдался тре- 
вожный вечеръ. Опять смъхъ, крики, свистки... 

Мы, нБеколько новичковъ, инстинктивно собрались около 
Грииевецкаго, который оглядывался съ характерной озабо- 
ченностью въ выразительно выпуклыхъ глазахъ. 

— Пойдемъ, господа... Будеть огромный скандалъ. А 
этоть франтъ, Лазовскій, чортъ бы его побралъ, сидълъ съ 
нами... 

Мы торопливо спустились внизъ, когда наверху появилась 
фигура Лазовскаго. Тамъ, въ залахъ, его разыскивали, а онъ 
стоялъ на площадкђ, такой же щеголеватый и презрительно 
спокойный. Не торопясь, онъ раскуривалъ сигару отъ спички, 
которую ему почтительно подалъ оффиціантъ. Закуривъ, онъ 
сталъ тихо спускаться по ступенямъ, между тъмъ какъ швей- 
царъ торопливо снималъ съ вфшалки его пальто. 

Безконечпый дождь тихо моросилъ съ мутнаго неба, за- 
крытаго мглистымъ заревомь фонарей. Въ освЪщенному 
подъъзду подкатывали рысаки и извозчики. Щеголеватые го- 
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спода подавали руки дамамъ, которыя, поддерживан шлейфы, 
соскакивали съ пролетокъ и быстро вбФгали въ переднюю. 
Подходили студенты, мелкіе чиновиики, приказчики, двушки 
съ улицы. Все поглощалось освЪфшеннымъ вестибюлемъ и 
подымалось на лестницу въ залъ, гдЪ гремфла музыка, чтобы 
заглушить и потопить разыгравниеся скандалы. 

Для меня на первое время все это было слинкомъ сильно. 
Въ душ стояла какая-то муть. Наглая музыка. Обиліе жен- 
щинъ. Ихъ цинизмъ и открытая доступность. Вихрь канкана... 
Яъуть смутнаго воспоминанія, печаль о женскомъ образћ, за- 
стилаемая ядовитой мглой чувственныхъ внечатлній, — все 
это еще кружилось въ душ%, какъ темный илъ на дић омута... 
Потомъ всего яснће и устойчивће сталь выдфляться изъ этого 
хаоса образъ Лазовскаго, съ его красиво-сдержанной на- 
глостью и спокойнымъ цинизмомъ. Лицо съ черными куд- 
рями на лбу и холоднымъ взглядомъ, будто, вырЪзалось среди 
слякотной тьмы, и предательское воображене уже пыталось 
накинуть на него покровъ идеализирующаго романтизма. 
Конечно, это было жестоко. Въ моей памяти ветало на мгно- 
вене молодое женское лише, искаженное стыдомъ, обилой и 
физической болью... И мнЪ стало до боли жалко... Но почему 
онъ сдфлалъ это? Гдф-то тамъ, у себя, онъ встрчаль эту 
двушку? Быль влюблепъ? Мечталъ? Разстался, мечтал? И 
теперь ветрБчаетъ ее подъ руку съ этимъ наглецомъ, рус- 
скимъ чиновникомъ. Воть почему онъ бросилъ сигару. Любовь, 
выродившаяся въ гнЪвное презрше. И какъ онъ это сдф- 
ләлъ! Мысль, какъ молнія, и движеніе, какъ молнія. И какое 
самооб:аданіе, когда этотъ сильпый человЪкъ повернулся къ 
нему. Ни одного жеста, ни движенія бровью. 

И... нужно признаться. Это было не на долго, но все же 
воображеніемъ моего современника начиналъ овладћвать на 
время образъ танцъ-қласспаго мефистофеля, съ такой краси- 
вой небрежностью устраивающаго скандалы съ романической 
или тенденціозной подкладкой... Месть за поруганную любовь... 
Преслћдованіе торжествующей пошлости въ жанр „М-г Бат- 
манова“ (героя повфети Писемскаго). 

Мой современникъ стоялъ на раздорожьи съ воображе- 
ніемъ, богатымъ отъ природы и развитымъ преждевремен- 
нымъ чтеніемъ. Никто еще, кажется, не обращалъ достаточно 
вниманін на это вліяніе литературы. Своей критикой и ево- 
ими летучими образами она разрушаеть въ поколБнінхъ 
душевную цћльность, созданную въ данныхъь условінхъ. И 
лингенныл старой цфльноети молодыя души ищуть другой, 
новой, стремятся сложиться по новому, еше только угадывае- 
Н 28% 
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мому будущему типу. А въ это время молодая душа легко 
порывается вслЪдъ за всякой, поражающей ее чужой непо- 
средетвенностью и силой... 

Впрочемъ, это маленькое влеченіе въ сторону держалось 
только на разстояніи отъ Семеновскаго моста до Малаго 
Царскосельскаго проспекта. На чердачкъ номеръ 12 оно 
погасло. 


ҮШ. 
Чердакъ № 12, его хозяева и жильцы. 


Впослфдетвши, когда розовый туманъ, застилавшій мон 
глупые глаза, разефялся, смБнившись ощущеніемъ разочаро- 
ванін и безвкусицы, н5сколько прочныхъ свЪтлыхъ образовъ 
всетаки остались въ памяти отъ этого года. Въ числ ихъ 
я храню благодарное воепоминаніе о нашей мансард вообше 
и объ ея хозяевахъ: ӨедорБ Максимович и Мавр Макси- 
мовнъ Пывенкахъ, вь частности. 

Онъ быль типичный николаевекій солдать еъ характер- 
ными николаевскими усами, переходившими въ бакены. Когда, 
собираясь на ежедневную службу въ „ланбартъ“ па Казан- 
ской, онъ надфвалъь свой долгополый мундиръ съ тугимъ 
воротникомъ, то лицо его краснЪло, а усы щетинились не- 
обыкновенно сердито, даже грозно. Но, въ сущности, это былъ 
молчаливый добрякъ, совершенно подчинившійся своей супруг. 

Мавра Максимовна была „изъ шиитонокъ“. Въ раннемъ 
дЪтствЪ изъ воспитательнаго дома она была отдана въ фин- 
скую деревню, въ которой и усвоила на всю жизнь харак- 
терный русско-финскій жаргонъ. Оедоръ Максимовичъ у нея 
каждый день уходила въ должность, а кошка лакаль молоко 
и выскакиваль на крышу. Это придавало ея рћчи наивно- 
дБтскій оттЬнокъ, да и вся она была похожа на толстаго 
крупнаго ребенка. ЧеловЪкъ служивый и пенсіонеръ, Өедоръ 
Максимовичь, будучи уже въ почтенномъ возраст, взялъ 
безродную сиротку „за красоту“, и жизнь ихъ текла необык- 
новенно мирно. Онъ называлъ ее не иначе, какъ Мавра 
Максимовна, и обращался на вы, а она его попросту Цы- 
венко или „мой Цывенко“ и говорила ему ты. Онъ съ утра 
наряжался, нринималъ строгій видъ и уходиль на елузкбу, 
а она нриступала къ стряпнЪ. Стряиня, впрочемъ, не зани- 
мала много времени: Мавра Максимовна раза два въ неділю 
варила въ большомъ горшкћ кусокъ мяса съ костью, и этоть 
наварь служилъ на нЪеколько дней, превращаясь то въ щи, 
то въ супъ, то въ лапшовникъ. Оть него въ квартирЪ ето- 
ялъ густой характерный запахъь капусты и свфчпого сала. 
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ЗалЪмъ въ маленькой комнаткЪ хозяевъ начинала стучать 
машинка. И стузала долго, ровно, съ короткими перерывами, 
въ теченіе цђлыхъ часовъ. Это Мавра Максимовна прираба- 
тывала въ добавокъ къ пенсіи и жалованью мужа шитьемъ 
больничныхъ балахоновъ по 6 копћекъ ‚ за штуку. Въ сере- 
динЪ дня по всей квартир разносился заиахъ цикорнаго 
кофе; заходила какая-нибудь сосфдка, чтобы за чашкой 
сообщить послЬднія новости нашей лЬстницы. Потомъ опять 
начинался стукъ машинки. Часовъ въ шесть Мавра Макси- 
мовна откладывала работу и собирала объдъ въ той же ком- 
наткБ. Когда раздавался звонокъ, ея круглое лицо озарялось 
такой радостью, точно ся Цывенко возвращался изъ опаснаго 
далекаго путешествія. Они обФдали, отдыхали полчаса за 
пологомъ, а потомъ садились за работу уже вмћстђћ. Она 
продолжала сметываль балахоны, а онъ, вооруживъ вздерну- 
тый кверху носъ роговыми очками, ковырялъ толстой иглой 
штаны нзъ необыкновенно грубаго богадЪленнаго сукна... 
Потомъ пили чай и играли въ дурачки. Въ это только время 
мы и слышали иногда голосъ Цывенка: это бывало какое-то 
радостное курлыканіе, когда ему удавалось выиграть. Но онъ 
больше проигрывалъ, и потому чаще слышались звонкія, наивно 
радоствыя восклицанін Мавры Максимовны. Казалось, Цы- 
венко быль все еще влюбленъ въ свою моложавую толстуху. Онъ 
подчинялся ей вполнЪ и безпрекословно, но она съ безсозна- 
тельнымъ женскимъ лукавствомъ дфлала видъ, что онъ ея 
повелитель, и что она его боится. 

— Воть, ужо... какъ прикажеть мой Цывенко, — говари- 
вала она совершенно серьезно... 

Дфтей у нихъ не было, и это являлось постояннымъ источ- 
пикомъ общей ихъ печали. Неизрасходованный запасъ мате- 
ринетва свЪтился на лиц Мавры Максимовны трогательнымъ 
выраженіемъ жалости н грусти. Она изливала его на мужа, 
на кота Ваську и даже на насъ, ея случайныхъ 2жильцовъ. 
Порой у Мавры Максимовны бывали заплаканы глаза, а у 
Өедора Максимовича сдвигались необыкновенно длинныя и 
густыя брови. Мы знали, что это значитъ: мы долго не пла- 
тимь денегъ за квартиру, и супругъ-повелитель находилъ, 
что намъ надо бы отказать, За то когда, при первой воз- 
можности, мы уплачивали все или хоть часть долга, липо 
Мавры Максимовны озарялось гордымъ торжествомъ, а Цы- 
венко нБеколько дней сконфуженно и виновато косилъ глаза. 

Ходъ въ пашу компату былъ черезъ кухню и маленькую 
спаленку хозяевъ, служившую и столовой, и мастерской, п 
гостиной. Ложились они рано, а мы часто приходили и ухо- 
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дили поздно. На звонокъ подымалея Өедоръ Максимовичъ. 
Кажется, даже не давая себЪ труда проснуться, онъ отодви- 
галъ задвижку входиыхъ дверей и ложился опять. Пробра- 
вшись черезъ темную и тесно заставленную кухонку, мы про- 
ходили затбмъ мимо спящихъ супруговъ. У большого кіота 
теплилась лампадка, кидая свфтъ на широкое супрузкеское 
ложе, задернутое занавћской, такъ что были видны только 
головы. Съ краю виднБлось щетинистое лицо Цывенка, дальше 
улыбалось во сн круглое, какъ луна, лицо Мавры Макси- 
мовны... И мнЪ всегда казалось, что это дЪйствительно ле- 
жатъ два ребенка, чистые сердцемъ и совершенно чуждые 
шумно-грохочущей и сложной жизни большого города. 

Иной разъ входная дверь въ кухонку при открываю ока- 
зывала нБкоторое сопротивлене. Приходилось открывать ее 
съ усиліемъ и постепенно, чтобы не нанести увфчья еще 
одному жильцу Цывенковъ. Это былъ „художникъ“ Кузьма, 
Ивановичъ, тоже изъ шпитонцевъ, существо очень жалкое, 
тшедушное, съ разбитой грудью и слезящимися глазами. Онъ 
жилъ, собственно, на большомъ сундукЪ, помфщавшемся между 
печкой и дверью, и порой, протянувшись, упирался ногами въ 
дверь. На сундук онъ ночью спалъ, а днемъ устраивалъ 
мастерскую. Работа его состояла въ раскрашиваніи ламповыхъ 
абажуровъ. Для этого онъ разводилъ на блюдечкЬ акварельныя 
краски, браль лфвой рукой абажуръ и механически повора- 
чивалъ его около оси. А правая рука такъ же механически 
кидала въ разныхъ мстахъ мазки кисти. Такъ онъ посл%- 
довательно бралъ на кисть розовую, красную, потомъ зеленую 
и коричневую краски, и въ ифсколько оборотовъ па абажурћ 
изъ безпорядочныхъ пятенъ образовывался красивый вЪно- 
чекъ. Кузьма Ивановичъ отодвигалъ абажуръ, смотрълъ на 
него слезящимися слабфющими глазами, и ‘на его желтомъ 
лиц мелькало мгновенное выраженіе художественнато удо- 
влетворенія... ЗатЪфмъ онъ бралъ другой абажуръ и задумы- 
вался: какой теперь пустить колеръ и какіе вывести цвЪты: 
опять розу, или пустить незабудочекъ съ фіалкой... 

Когда я порой слфдилъ за его работой и удивлялся ея 
быстротВ и точности, на лицф Кузьмы Ивановича являлась 
улыбка тихаго довольства. 

— Нфтъ... что же-съ, помилуйте,—говориль онъ скромно, — 
такъ ли еще мы работали-съ?.. Глаза слабЪютъ-съ. Слеза 
бъетъ. 

Онъ быль тоже изъ „шпитонцевъ“ и Мавръ МаксимовнЪ 
приходился „молочнымъ братомъ“, а такое братство у этого 
своеобразнаго петербургскаго сословія замфняетъь всякія иныя 
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степени родства. Жилецъ онъ, конечно, былъ не особенно 
выгодный, и его держали именно „по родственному“. Счита- 
лось, что онъ платить только „за уголъ“, но Мавра Макси- 
мовна понемногу прикармливала его, какъ будто тайно отъ 
Цывенка. Послъдній дЪлалъ видъ, что этого не замфчаеть. 

По праздникамъ Цывенки устраивали игру „въ короли“, 
въ которой порой участвовалъ я или Веселитеюй. Пригла- 
шали также и Кузьму Ивановича. Онъ покорно вынолзалъ 
изъ своего угла, запахивался, извинялея, бралъ дрожащими 
руками карты. Но игра, видимо, доставляла ему только стра- 
даніе. Особенно, когда ему начинало везти... Однажды, сдф- 
лавшись „королемъ“, онъ сконфузился такъ сильно и мучи- 
тельно, что Мавра Максимовна его пожалђла: 

— Әхъ, ты, бЪдовая... Ну, пди, иди, Богъ съ тобой: ко- 
роль! Пропусти его, Каролинь Ивановичъ. Видишь: сты- 
дится она. 

Каролиномъ Ивановичемъ добрая женщина прозвала меня 
посл напрасныхъ попытокъ заучить мое трудное имя и 0т- 
чество... 

— А какой человфкъ была! — съ безцеремонной жалостью 
прибавила Мавра Максимовна. — Все водочка-матушка... Все 
онъ, проклятый... Никуда ты, Кузя, не годишься. Даже въ 
карты играть. 

МнЪф этотъ бЪдняга казался интереснымъ. МиЪ казалось, 
что онъ могъ бы разсказать что-то глубоко-печальное и зна- 
чительное. Но онъ былъ очень неразговорчивъ. Даже за рабо- 
той, около своего сундучка, гдћ онъ чувствовалъ себя наиболће 
свободно, онъ сообщалъ только отрывочныя свъд%нія, лишен- 
ныя всякой связи и значенін... 

— А у насъ,-—говорилъ онъ, поворачивая въ рукахъ аба- 
журъ, — на такой-то мануфактурЪ мастеръ былъ... Такъ у 
него, позвольте сказать, носъ быль красный... Воть до какой 
степени: карминъ съ баканомъ-съ.. Ей-Богу, не вру»съ... 
у2-хе-хе... съ добавлешемъ еще берлинской лазурн-съ... 

Онъ начиналь тихо смћяться, но даже см$яться не умлъ. 
Сифхъ переходилъ въ хрипоту и кашель... 

— Эхъ, Кузя, Кузя, — говорила Мавра Максимовна, — 
молчи ужь.. Скажи лучше, гдъ пропадалъ три дня? 

— На Петербургской сторонћ-съ,— покорно отвћчалъ Куза, 
ОТАЗМИЛЯВИИСЬ. 

— Въ части, пебось, ночеваль? 

— Въ части-съ, Мавра Максимовна. На другой день от- 
пустили-еъ... Меня потому что знаютъ-ст.. 

Однажды, придя Ф Рр и засталь Кузьму Ивановича 
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въ необычномъ настроеніи. Онъ быль „вынивши“, держалея 
развязно и съ какимъ-то особеннымъ самодовольствомъ. Го- 
ворилъ много, не кашляя и не запахивая сюртучишка, хва- 
стая своими талантами и успфхами, Дывенка снисходительно 
хлопалъ по плечу, но не скрываль отъ него, что онъ „Мав- 
рушВ не пара“. Около Мавры Максимовны ходиль пфтуш- 
комъ, подбоченясь и многозначительно подмигивая. Цывенко 
немного хмурился, но не говорилъ ничего. Мавра Макси- 
мовна покатывалась оть сы$ха... 

Вечеромъ того же дня я поздно возвращался домой. Было 
темно и ненастно. Фопари стояли въ мглистыхъ нимбахъ, 
лужи шевелились на свфту, какъ живыя, отъ капель дождя. 
Самой серединой нашего переулка шелъ пьяный человъкъ и, 
пошатываясь, надтреснутымъ, но громкимъ голосомъ пЪлъ 
какую-то финскую пеню... Я узналъ въ немъ нашего Кузьму 
Ивановича... 

Сзади послышался грохотъ колесъ. Ъхалъ извозчик съ 
какимъ-то грузнымъ сБдокомъ, уткнувшимея въ воротникъ 
шинели... Извозчикъ крикнулъ: „берегись!“. Кузьму Ивановича 
качнуло, и онъ чуть не попалъ подъ лошадь... Нимало этимъ 
не смутившись, опъ сталъ въ величавую позу и громко на 
всю улицу продекламировалъ: 

— Дур-ракъ Фдеть на скотинф, 
А мудрець пшкомъ идетъ... 

„Дуракъ, Бхавшій на скотинЪ“ тотчасъ соскочилъ съ про- 
летки и, схвативъ художника за шиворотъ, крикнуль городо- 
вото. Напрасно я и еще какой-то проходивпий студентъ про- 
сили этого господина отпустить бфднягу, указывая, что вфдь 
онъ пьянъ и не зналъ, кого оскорбляетъ. Господияъ не отвЪ- 
чалъ, даже не глядфль на насъ, и пустая улица оглашалась 
его громкимъ ревомъ: „Гор-ро-да-авой! Гор-ро-да-авой...“ 

Стали подходить прохожіе... Отъ часовенки бфжалъ, при- 
держивая саблю, полицейскій, явились два дворника, а не- 
раскаянный Кузьма Ивановичь стоялъ, разетавивъ ноги, 
покачиваясь съ глуповато-горделивой улыбкой и громко по- 
вторяя: 

— Дур-ракъ Фд-деть на скотин%, 
А мудрецъ пЪшкомъ идет»... 

И при слов? „мудрецъ“ тыкалъ себя въ грудь указатель- 
нымъ пальцемъ... 

Господинъ далъ свою карточку (при вид которой поли- 
цейскій вытянулся, точно въ столбняк), и Кузьму Ивановича 
повлекли, не смотря на наше заступничество, въ участокъ. 
Зрители медленно разбрелись... Улица опустЪла... 
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Съ этихъ поръ художника мы уже болће не видфли... Мавра 
Максимовна плакала и посылала Цывенка за справками... 
Посл многихъ хлопоть и вечернихъ хожденій по разнымъ 
мъстамъ, Цывенко принесъ печальное извЪстгіе: художникъ 
отъ неизвестной причины въ участкЬ умеръ, н уже похоро- 
ненъ въ безыменной могил, на Волковомъ... 

Мавра Максимовна всплакнула, утирая слезы оборотными 
сторонами своихъ пухлыхъ рукь... Цывенко снесъ въ мага- 
зинъ нЪФеколько оставшихея абажуровъ; и на полученныя 
деньги супруги заказали панихиду въ сосфдней церкви Миро- 
нія на Обводномъ... | 

„Уголь“ опустВлъ. Но тфнь художника, казалось, еще нб- 
которое время витала въ квартиркБ, и по вечерамъ я такъ 
же осторожно открывалъ дверь, чтобы не задфть Кузьму Ива- 
новича на его сундук®... 

Была въ нашей квартиркЪ, кромђ злополучнаго художника, 
и еще одпа тБнь, принимавшая для меня живыя, почти ощу- 
тительныя формы. Года за два до насъ половину нашей ком- 
наты за перегородкой занималъ какой-то рабочій, Отъ него 
Цывенкамъ осталась клЬтка съ канарейкой. Каждый разъ, 
когда Мавра Максимовна замфчала ее, она сообщала что- 
нибудь о бывшемъ жильц’... 

—- Чюдачокъ тоже была, —говорила она съ тихой улыбкой, 
какъ и при воспоминаніи о КузВ. — Ну, не пьяница. НЪтъ. 
Капли въ ротъ не брала... Придетъ съ работы, сейчасъ кина- 
реечку кормить... Илфточку чистить... И воть чюдное дфло, 
Каролинъ Иванычъ, — какъ эта кинареечка его зналъ: свие- 
нетъ, дверку откроетъ, она ему на плечо... Чивикъ, чивикъ... 
Черезъ книжки пропала она... 

— Какъ черезъ книжки, Мавра Максимовна? 

— Книжки много читалъ. 

— Такъ что же, Мавра Максимовна? Вђдь воть и у насъ 
КНИЖКИ. 

— Ваша служба такой. Вы студенты. А его служба: рабо- 
талъ бы на завод, жалованье хорошее получалъ... Ну, правда: 
пьютъ они, заводскіе веЪ, шибко. Ругаются, дерутся... А онъ 
никогда не пила. 

— Воть видите. РазвЪ это лучше книжекъ? 

— Поди вотъ... ТГоварищей такихъ же нашла. Придутъ, 
начнуть читать. Потомъ говорить. Что вы, я говорю, кри- 
чите, да споритесь... Мы, говоритъ, объ томъ, чтобы вефмъ 
жить въ согласіи... И чтобы веЪ были равные... Чтобы, гово- 
рить, не было богатыхъ и бъдныхъ. Всфхъ, говорить, надо 
поровнять... Эко! я ей говорю. Какъ же вы поровняете? Воть 
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у моего Цывенка шуба есть хорошая. А у тебя вонъ паль- 
тишка, вЪтромъ подбитая. Ты у моего Цывенка шубу и отни- 
мешь?.. _Зачфмъ,—говоритъ,—отнимать, когда у всфхъ шубы 
будутъ... Кому надо бери... Откуль возьмете вы?—На казен- 
ный счетъ, —говоритъ... 

Она заливается такимъ веселымъ смЪхомъ, что на щекахъ 
у нея простунаютъ ямки... 

— Что-нибудь пе такъ, Мавра Максимовна, —говорю я съ 
сомнЪніем». 

— Нть, вфрно... Ве, говоритъ, будуть работать, — и 
графы, и князья, и дворяне... Тогда всего много будет"... 
Већмъ хватитъ... Да вы, я говорю, сейчасъ все растащите... 
ЗачБмъ, говорить, я свое воровать стану... Читала, читала и 
дочитался... - 

Круглое лицо Мавры Максимовны дФлается необыкновенно 
печально. 

— Взяли его на заводф... Домой зайти не дали... Пришли 
сюда... Я испугался до смерти. Цывенка моего дома не было. 
Переворочалъ все, книжки забралъ. Такъ и не видали мы 
больше нашу Павлушу... Посылала я Цывенку: поди, Цывенко, 
спроси. Потомъ самъ не радъ сталъ. 

— Что-жь ему ‘сказали? 

— Офицеръ вышелъ. — Что вы, говоритъ, г-нъ Цывенко... 
ВЪрный слуга, а объ такихъ людяхъ спрашиваете. Такого 
челов5ка надо въ каменный столбъ замуровать... 

Простодушиый разсказъ произвелъ на меня сильное 
впечатл%ніе... Я кое-что отрывочно читалъ уже о Фурье и 
Сенъ-Симон%... Но это были только формулы... А вотъ здЖеь, 
въ этой комнатЬ жиль простой рабочій, который обсуждалъ 
эти вопросы съ товарищами, такими же рабочими... И онъ 
пожертвовалъ за нихъ своей свободой, можетъ быть жизиью... 

Я, конечно, пе вБрилъ, что его замуровали живьемъ, какъ 
думала Мавра Максимовна и, кажется, ея молчаливый су- 
пругъ... Что съ нимъ сдфлали? Въроятно, сослали куда- 
нибудь... И теперь въ дальнемъ углу Сибири онъ опять 
развиваетъ передъ кћмъ-нибудь свои теоріи... А я здЪфеь, въ 
его бывшей комнат, вспоминаю о немъ съ интересомъ и 
сочувствіемъ,и вдыхаю ту же атмосферу неопредленной ма- 
няшей мечтая. 1 ғ. 9 1. . Ве 1: ИВ. . 
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=== Контора „Нивы“ считвотъ ролгомъ обратить вниманіе гг. подписчнховъ на то, что 
на изготовлениыхь няшею переплетною крышкахъ къ соч. Ө. И. Тютчева, Л. Андреева, 
В. В. Вересвева и Мольера вытисиены: надпись „Заявленъ Отдълу Промышленности“ 
в утвершденнаи нарка Товарищества, и что нашего изготовлежя являются толька переплеты съ 
указанной надписью и маркой в только того рисунка, который изображень на помбщенныхь здЪсь 
скимкахь. Съ своей стороны, Контора будеть преслВдовать закоянымь порадкомь всякую подали. 
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